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LE  CURÉ  DE  VILLAGE 


VÉRONIQUE 

Dans  le  bas  Limoges,  au  coin  de  la  rue  de  la  Vieille-Poste 
et  de  la  rue  de  la  Cité,  se  trouvait,  il  y  a  trente  ans,  une 
de  ces  boutiques  auxquelles  il  semble  que  rien  n'ait  été 
changé  depuis  le  moyen  âge.  De  grandes  dalles  cassées  en 
mille  endroits,  posées  sur  le  sol  qui  se  montrait  humide 
par  places,  auraient  fait  tomber  quiconque  n*eùt  pas 
observé  les  creux  et  les  élévations  de  ce  singulier  carre- 
lage* Les  murs  poudreux  laissaient  voir  une  bizarre  mo- 
saïque de  bois  et  de  briques,  de  pierres  et  de  fer  tassés 
avec  une  solidité  due  au  temps,  peut-être  au  hasard. 
Depuis  plus  de  cent  ans,  le  plancher,  composé  de  poutres 
colossales,  pliait  sans  rompre  sous  le  poids  des  étages  supé- 
rieurs. Bâtis  en  colombage,  ces  étages  étaient  à  Textérieur 
couverts  en  ardoises  clouées  de  manière  à  dessiner  des 
figures  géométriques,  et  conservaient  une  image  naïve  des 
constructions  bourgeoises  du  vieux  temps.  Aucune  des 
croisées  encadrées  de  bois,  jadis  brodées  de  sculptures 
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aujourd'hui  détniites  par  les  intempéries  de  Tatmosphère, 
ne  se  tenait  d'aplomb  :  les  unes  donnaient  du  nez,  les 
autres  rentraient,  quelques-unes  voulaient  se  disjoindre; 
toutes  avaient  du  terreau  apporté  on  ne  sait  comment 
dans  les  fentes  creusées  par  la  pluie,  et  d'où  s'élançaient 
au  printemps  quelques  fleurs  légères,  de  timides  plantes 
grimpantes,  des  herbes  grêles.  La  mousse  veloutait  les 
toits  et  les  appuis.  Le  pilier  du  coin,  quoique  en  maçon- 
nerie composite,  c'est-à-dire  de  pierres  mêlées  de  briques 
et  de  cailloux,  effrayait  le  regard  par  sa  courbure  :  il 
paraissait  devoir  céder  quelque  jour  sous  le  poids  de  la 
maison,  dont  le  pignon  surplombait  d'environ  un  demi- 
pied.  Aussi  l'autorité  municipale  et  la  grande  voirie  firent- 
elles  abattre  cette  maison,  après  l'avoir  achetée,  afin 
d'élargir  le  carrefour.  Ce  pilier,  situé  à  l'angle  des  deux 
rues,  se  recommandait  aux  amateurs  d'antiquités  limou- 
sines par  une  jolie  niche  sculptée  où  se  voyait  une  Vierge, 
mutilée  pendant  la  Révolution.  Les  bourgeois  à  préten- 
tions archéologiques  y  remarquaient  les  traces  de  la  marge 
en  pierre  destinée  à  recevoir  les  chandeliers  où  la  piété 
publique  allumait  des  cierges,  mettait  ses  ex-voto  et  des 
fleurs.  Au  fond  de  la  boutique,  un  escalier  de  bois  ver- 
moulu conduisait  aux  deux  étages  supérieurs  surmontés 
d'un  grenier.  La  maison,  adossée  aux  deux  maisons  voi- 
sines, n'avait  point  de  profondeur,  et  ne  tirait  son  jour 
que  des  croisées.*  Chaque  étage  ne  contenait  que  deux 
petites  chambres,  éclairées  chacune  par  une  fenêtre,  don- 
nant l'une  sur  la  rue  de  la  Cité,  l'autre  sur  la  rue  de  la 
Vieille-Poste.  Au  moyen  âge,  aucun  artisan  ne  fut  mieux 
logé.  Cette  maison  avait  évidemment  appartenu  jadis  à 
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des  faiseurs  d'haubergeons,  à  des  armuriers,  à  des  coute- 
liers, à  quelques  maîtres  dont  le  métier  ne  haïssait  pas  le 
plein  air;  il  était  impossible  d'y  voir  clair  sans  que  les 
volets  ferrés  fussent  enlevés  sur  chaque  face  où,  de  chaque 
côté  du  pilier,  il  y  avait  une  porte,  comme  dans  beaucoup 
de  magasins  situés  au  coin  de  deux  mes.  A  chaque  porte, 
après  le  seuil  en  belle  pierre  usée  par  les  siècles,  commen- 
çait un  petit  mur  à  hauteur  d'appui,  dans  lequel  était 
une  rainure  répétée  à  la  poutre  d'en  haut,  sur  laquelle 
reposait  le  mur  de  chaque  façade.  Depuis  un  temps  im- 
mémorial, on  glissait  de  grossiers  volets  dans  cette  rai- 
cnre,  on  les  assujettissait  par  d'énormes  bandes  de  fer 
boulonnées;  puis,  les  deux  portes  une  fois  closes  par  un 
mécanisme  semblable,  les  marchands  se  trouvaient  dans 
leur  maison  comme  dans  une  forteresse.  En  examinant 
l'intérieur,  que,  pendant  les  premières  vingt  années  de  ce 
siècle,  les  Limousins  virent  encombré  de  ferrailles,  de 
cuivre,  de  ressorts,  de  fers  de  roues,  de  cloches  et  de 
tout  ce  que  les  démolitions  donnent  de  métaux,  les  gens 
qu'intéressait  ce  débris  de  la  vieille  ville  y  remarquaient 
la  place  d'un  tuyau  de  forge,  indiqué  par  une  longue 
traînée  de  suie,  détail  qui  confirmait  les  conjectures  dor 
archéologues  sur  la  destination  primitive  de  la  boutique 
Au  premier  étage  étaient  une  chambre  et  une  cuisine;  lô 
second  avait  deux  chambres.  Le  grenier  servait  de  magasin 
pour  les  objets  plus  délicats  que  ceux  jetés  pêle-mêle  dans 
la  boutique!  Cette  maison,  louée  d'abord,  fut  plus  tard 
achetée  par  un  nommé  Sauviat,  marchand  forain,  qui,  de 
1792  à  1796,  parcourut  les  campagnes  dans  un  rayon  de 
cinquante  lieues  autour  de  l'Auvergne,  en  y  échangeant 
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des  poteries,  des  plats,  des  assiettes,  des  verres,  enûn  les 
choses  nécessaires  aux  plus  pauvres  ménages,  contre  de 
vieux  feis,  des  cuivres,  des  plombs,  contre  tout  métal 
sous  quelque  forme  qu'il  se  déguisât.  L'Auvergnat  donnait 
une  casserole  en  terre  brune  de  deux  sous  pour  une  livre 
de  plomb,  ou  pour  deux  livres  de  fer,  bêche  cassée,  houe 
brisée,  vieille  marmite  fendue;  et,  toujours  juge  en  sa 
propre  cause,  il  pesait  lui-même  sa  ferraille.  Dès  la  troi- 
sième année,  Sauviat  joignit  à  ce  commerce  celui  de  la 
chaudronnerie.  En  1793,  il  put  acquérir  un  château  vendu 
nation alement,  et  le  dépeça;  le  gain  qu'il  fit,  il  le  répéta 
sans  doute  sur  plusieurs  points  de  la  sphère  où  il  opé- 
rait; plus  tard,  ces  premiers  essais  lui  donnèrent  l'idée 
de  proposer  une  affaire  en  grand  à  l'un  de  ses  compa- 
triotes, à  Paris.  Ainsi,  la  Bande  noire,  si  célèbre  par  ses 
dévastations,  naquit  dans  la  cervelle  du  vieux  Sauviat,  le 
marchand  forain  que  tout  Limoges  a  vu  pendant  vingt- 
sept  ans  dans  cette  pauvre  boutique  au  milieu  de  ses 
cloches  cassées,  de  ses  fléaux,  de  ses  chaînes,  de  ses 
potences,  de  ses  gouttières  en  plomb  tordu,  de  ses  fer- 
railles de  toute  espèce  ;  on  doit  lui  rendre  la  justice  de 
dire  qu'il  ne  connut  jamais  ni  la  célébrité  ni  l'étendue  de 
cette  association  ;  il  n'en  profita  que  dans  la  proportion 
des  capitaux  qu'il  avait  confiés  à  la  fameuse  maison  Bré- 
zac.  Fatigué  de  courir  les  foires  et  les  villages,  l'Auver- 
gnat s'établit  à  Limoges,  où  il  avait,  en  1797,  épousé  la 
fille  d'un  chaudronnier  veuf,  nommé  Ghampagnac.  Quand 
mourut  le  beau-père,  il  acheta  la  maison  où  il  avait  éta- 
bli d'une  manière  fixe  son  commerce  de  ferrailleur,  après 
ravoir  encore  exercé  dans  les  campagnes  pendant  trois 
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ans  en  compagnie  de  sa  femme.  Sauviat  atteignait  sa  cin- 
quantième année  quand  il  épousa  la  fille  au  vieux  Cham- 
pagnac,  laquelle,  de  son  côté,  ne  devait  pas  avoir  moins 
de  trente  ans.  ISi  belle  ni  jolie,  la  Champagnac  était  née 
en  Auvergne,  et  le  patois  fut  une  séduction  mutuelle; 
puis  elle  avait  cette  grosse  encolure  qui  permet  aux 
femmes  de  résister  aux  plus  durs  travaux  :  aussi  accom- 
pagna-t-elle  Sauviat  dans  ses  courses.  Elle  rapportait  du 
fer  ou  du  plomb  sur  son  dos,  et  conduisait  le  méchant 
fourgon  plein  de  poteries  avec  lesquelles  son  mari  faisait 
une  usure  déguisée.  Brune,  colorée,  jouissant  d'une  riche 
santé,  la  Champagnac  montrait,  en  riant,  des  dents  blan- 
ches, hautes  et  larges  comme  des  amandes;  enfin,  elle 
avait  le  biisie  et  les  hanches  de  ces  femmes  que  la  nature 
a  faites  pour  être  mères.  Si  cette  forte  fille  ne  s'était  pas 
plus  tôt  mariée,  il  fallait  attribuer  son  célibat  au  Sans  dot! 
d'flarpag^n,  que  pratiquait  son  père  sans  avoir  jamais  lu 
Molière.  Sauviat  ne  s'eflraya  point  du  Sans  dot;  d'ailleurs, 
un  homme  de  cinquante  ans  ne  devait  pas  élever  de  diffi-' 
cultes,  puis  sa  femme  allait  lui  épargner  la  dépense  d'une 
servante/  Il  n'ajouta  rien  au  mobilier  de  sa  chambre,  où, 
depuis  Te  jour  de  ses  noces  jusqu'au  jour  de  son  démé- 
nagement, il  n'y  eut  jamais  qu'un  lit  à  colonnes  orné 
d'une  pente  découpée  et  de  rideaux  en  serge  verte,  un 
bahut,  une  commode,  quatre  fauteuils,  une  table  et  un 
miroir,  le  tout  rapporté  de  différentes  localités.  Le  bahut 
contenait  dans  sa  partie  supérieure  une  vaisselle  en  étain 
dont  toutes  les  pièces  étaient  dissemblables.  Chacun  peut 
imaginer  la  cuisine  d'après  la  chambre  à  coucher.  Ni  le 
mari  ni  la  femme  ne  savaient  lire,  léger  défaut  d'éduca- 
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tion  qui  ne  les  empêchait  pas  de  compter  admirablement 
et  de  faire  le  plus  florissant  de  tous  lés  commerces^Sau-  ,^ 
viat  n'achetait  aucun  objet  sans  la  certitude  de  pouvoir  le| 
revendre  à  cent  pour  cent  de  bénéfice.  Pour  se  dispenser  | 
de  tenir  des  livres  et  une  caisse,  il  payait  et  vendait  tout  i 
au  comptant.  Il  avait  d'ailleurs  une  mémoire  si  parfaite,  ' 
qu'un  objet,  restât-il  cinq  ans  dans  sa  boutique,  sa  femme  5 
et  lui  se  rappelaient,  à  un  liard  près,  le  prix  d'achat,! 
enchéri  chaque  année  des  intérêts.^  Excepté  pendant  le^ 
temps  où  elle  vaquait  aux  soins  du  ménage,  la  Sauviat 
était  toujours  assise  sur  une  mauvaise  chaise  en  bois  ados- 
sée au  pilier  de  sa  boutique;  elle  tricotait  en  regardant  les 
passants,  veillant  à  sa  ferraille  et  la  vendant,  la  pesant, 
la  livrant  elle-même  si  Sauviat  voyageait  pour  des  acqui- 
sitions. A  la  pointe  du  jour,  on  entendait  le  ferrailleur 
travaillant  ses  volets  ;  le  chien  se  sauvait  par  les  rues,  et 
bientôt  la  Sauviat  venait  aider  son  homme  à  mettre  sur  les 
appuis  naturels  que  les  petits  murs  formaient  rue  de  la 
Vieille-Poste  et  rue  de  la  Cité  des  sonnettes,  de  vieux  res- 
sorts, des  grelots,  des  canons  de  fusils  cassés,  des  brim- 
borions de  leur  commerce  qui  servaient  d'enseigne  et  don- 
naient un  air  assez  misérable  à  cette  boutique  où  souvent 
Ul  y  avait  pour  vingt  mille  francs  de  plomb,  d'acier  et  de 
cloches.  Jamais  ni  l'ancien  brocanteur  forain  ni  sa  femme 
ne  parlèrent  de  leur  fortune;  ils  la  cachaient  comme  un 
malfaiteur  cache  un  crime;  on  les  soupçonna  longtemps 
de  rogner  les  louis  d'or  et  les  écus.  Quand  mourut  Gham- 
pagnac,  les  Sauviat  ne  firent  point  d'inventaire;  ils  fouil- 
lèrent, avec  l'intelligence  des  rats,  tous  les  coins  de  sa 
maison,  la  laissèrent  nue  comme  un  cadavre,  et  vendirent 
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eux-niL-mes  les  chaudronneries  dans  leur  boutique^Une 
fois  par  au,  en  décembre,  Sauviat  allait  à  Paris,  et  se  ser-  ^ 
vait  alors  de  la  voiture  publique.  Aussi,  les  observateurs  '^'^, 
du  quartier  présumaient-ils  que,  pour  dérober  la  connais- 
sance de  sa  fortune,  le  ferrailleur  op'rait  ses  placements 
lai-même  à  Paris.  On  sut  plus  tard  que,  lié  dans  sa  jeu- 
nesse avec  un  des  plus  célèbres  marchands  de  métaux  de 
Paris,  Auvergnat  comme  lui,[ij  faisait  prospérer  ses  fonds 
dans  la  caisse  de  la  maison  Brézac,  la  colonne  de  cette 
fameuse  association  appelée  la  Bande  noire,  qui  s'y  forma, 
comme  il  a  été  dit,  d'après  le  conseil  de  Sauviat,  un  des 
participants^ 

Sauviat  ^it  un  petit  homme  gras,  à  figure  fatiguée, 
doué  d'un  air  de  probité  qui  séduisait  le  chaland,  et  cet 
air  lui  servait  à  bien  vendre.  La  sécheresse  de  ses  affirma- 
tions et  la  parfaite  indifférence  de  son  attitude  aidaient  ses 
prétentions.  Son  teint  coloré  se  devinait  difficilement  sous 
la  poussière  métallique  et  noire  qui  saupoudrait  ses  che- 
veux crépus  et  sa  figure  marquée  de  petite  vérole^  Sou 
front  ne  manquait  pas  de  noblesse,  il  ressemblait  au  îront  ^ 
classique  prêté  par  tous  les  peintres  à  saint  Pierre,  le  plus 
rude,  le  p\us  peuple  et  aussi  le  plus  fin  des  apôtresJSes 
mains  étaient  celles  du  travailleur  infatigable,  larges, 
épaisses,  carrées  et  ridées  par  des  espèces  de  crevasses 
solides.  Son  buste  offrait  une  musculature  indestructible. 
Il  ne  quitta  jamais  son  costume  de  marchand  forain  :  gros 
souliers  ferrés,  bas  bleus  tricotés  par  sa  femme  et  cachée 
sous  des  guêtres  en  cuir,  pantalon  de  velours  vert-bou- 
teille, gilet  à  carreaux  d'où  pendait  la  clef  en  cuivre  de  sa 
montre  d'argent  attachée  par  une  chaîne  en  fer  que 
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r usagé  rendait  luisante  et  polie  comme  de  l'acier,  une 
veste  à  petites  basques  en  velours  pareil  au  pantalon  ; 
puis,  autour  du  cou,  une  cravate  en  rouennerie  usée  par  le 
frottement  de  la  barbe.  Les  dimanches  et  jours  de  fête, 
Sauviat  portait  une  redingote  de  drap  marron  si  bien  soi- 
gnée, qu'il  ne  xla  renouvela  que  deux  fois  en  vingt  ans. 
JLa  vie  des^f8rçais  peut  passer  pour  luxueuse  comparée  à 
celle  des  Sauviat  :  ils  ne  mangeaient  de  la  viande  qu'aux 
jours  de  fêtes  carillonnées^  Avant  de  lâcher  l'argent  néces- 
i;aire  à  leur  subsistance  journalière,  la  Sauviat  fouillait 
dans  ses  deux  poches  cachées  entre  sa  robe  et  son  jupon, 
et  n'en  ramenait  jamais  que  de  mauvaises  pièces  rognées, 
des  écus  de  six  livres  ou  de  cinquante  sous^u'elle  regar- 
dait avec  désespoir  avant  d'en  changer  unel  La  plupart  du 
temps,  les  Sauviat  se  contentaient  de  harengs,  de  pois 
rouges,  de  fromage,  d'œufs  durs  mêlés  dans  une  salade, 
de  légumes  assaisonnés  de  la  manière  la  moins  coûteuse. 
Jamais  ils  ne  firent  de  provisions,  excepté  quelques  bottes 
d'ail  ou  d'oignons  qui  ne  craignaient  rien  et  ne  coûtaient 
pas  grand'chose  «  le  peu  de  bois  qu'ils  consommaient  en 
hiver,  la  Sauviat  l'achetait  aux  fagoteurs  qui  passaient, 
et  au  jour  le  jour,  A  sept  heures  en  hiver,  à  neuf  heures 
en  été,  le  ménage  était  couché,  la  boutique  fermée  et  gar- 
dée par  leur  énorme  chien,  qui  cherchait  sa  vie  dans  les 
cuisines  du  quartier.  La  mère  Sauviat  n'usait  pas  pour 
trois  francs  de  chandelle  par  an. 

La  vie  sobre  et  travailleuse  de  ces  gens  fut  animée  par 
une  joie,  mais  une  joie  naturelle,  et  pour  laquelle  ils  firent 
leurs  seules  dépenses  connues.  En  mai  1802,  la  Sauviat 
eut  une  fille.  Elle  s'accoucha  toute  seule,  et  vaquait  aux 
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soins  de  son  ménage  cinq  jours  après.  Elle  nourrit  elle- 
même  son  enfant  sur  sa  chaise,  en  plein  vent,  continuant 
à  vendre  la  ferraille  pendant  que  sa  petite  tétait.  Son  lait 
ne  coûtant  rien,  elle  laissa  teter  pendant  deux  ans  sa  fille, 
qui  ne  s'en  trouva  pas  malJvéronique  devint  la  plus  belle 
enfant  de  la  basse  ville,  les  passants  s'arrêtaient  pour  la  ^ 
voirj  Les  voisines  aperçurent  alors  chez  le  vieux  Sauviat 
quelques  traces  de  sensibilité,  car  on  Ten  croyait  entière- 
ment privé.  Pendant  que  sa  femme  lui  faisait  à  dîner,  \e\ 
marchand  gardait  entre  ses  bras  la  petite,  et  la  berçait  en 
lui  chantonnant  des  refrains  auvergnats.  Les  ouvriers  le 
virent  parfois  immobile ,  regardant  Véronique  endormie 
sur  les  genoux  de  sa  mère.  Pour  sa  fille,  il  adoucissait 
sa  voix  rude,  il  essuyait  ses  mains  à  son  pantalon  avant 
de  la  prendre.  Quand  Véronique  essaya  de  marcher,  le 
père  se  pliait  sur  ses  jambes  et  se  mettait  à  quatre  pas 
d'elle  en  lui  tendant  les  bras  et  lui  faisant  des  mines  qui 
contractaient  joyeusement  les  plis  métalliques  et  profonds 
de  sa  figure  âpre  et  sévère.  Gfil.iM>min£^de  plomb,  de  fer 
et  de  cuivre  redevint  un  homme  de  sang,  d'os  et  de 
chair.  Était-il  le  dos  appuyé  contre  son  pilier,  immobile 
comme  une  statue,  un  cri  de  Véronique  l'agitait;  il  sautait  ; 
à  travers  les  ferrailles  pour  la  trouver,  car  elle  passa  son 
enfance  à  jouer  avec  les  débris  de  châteaux  amoncelés 
dans  les  profondeurs  de  cette  vaste  boutique,  sans  se 
blesser  jamais  ;  elle  allait  aussi  jouer  dans  la  rue  ou  chez  les 
voisins,  sans  que  l'œil  de  sa  mère  la  perdît  de  vue.  Il 
n'est  pas  inutile  de  dire  que  les  Sauviat  étaient  éminem- 
ment religieut.  Au  plus  fort  de  la  Révolution,  Sauviat  ob- 
servait le  dimanche  et  les  fêtes.  A  deux  fois,  il  manqua 

1. 
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de  se  faire  couper  le  cou  pour  être  allé  entendre  la  messe 
d'un  prêtre  non  assermenté.  Enfin,  il  fut  mis  en  prison, 
accusé  justement  d*avoir  favorisé  la  fuite  d'un  évêque 
auquel  il  sauva  la  vie.  Heureusement,  le  marchand  forain, 
qui  s  3  connaissait  en  limes  et  en  barreaux  de-  fer,  put 
s'évader  ;  mais  il  fut  condamné  à  mort  par  contumace,  et, 
par  parenthèse,  ne  se  présenta  jamais  pour  la  purger,  il 
mourut  mort.  Sa  femme  partageait  ses  pieux  sentiments. 
'^L' avarice  de  ce  ménage  ne  cédait  qu'à  la  voix  de  la  reli- 
gion.' Les  vieux  ferrailleurs  rendaient  exactement  le  pain 
bénit,  et  donnaient  aux  quêtes.  Si  le  vicaire  de  Saint- 
Étienne  venait  chez  eux  pour  demander  des  secours,  Sau- 
viat  ou  sa  femme  allaient  aussitôt  chercher  sans  façons  ni 
grimaces  ce  qu'ils  croyaient  être  leur  quote-part  dans  les 
aumônes  de  la  paroisse.  La  Vierge  mutilée  de  leur  pilier 
fut  toujours,  dès  1799,  ornée  de  buis  à  Pâques.  A  la  saison 
des  fleurs,  les  passants  la  voyaient  fêtée  par  des  bou 
quets  rafraîchis  dans  des  cornets  de  verre  bleu,  surtout 
depuis  la  naissance  de  Véronique.  Aux  processions,  les  San- 
viat  tendaient  soigneusement  leur  maison  de  draps  chargés 
de  fleurs,  et  contribuaient  à  l'ornement,  àja  construction 
du  reposoir,  l'orgueil  de  leur  carrefour.^Jéronique  Sau- 
viat  fut  donc  pipvpp  phr^|ipnnpmpnt  Dès  l'âge  de  sept 
ans,  elle  eut  pour  institutrice  une  sœur  grise  auvergnate 
à  qui  les  Sauviat  avaient  rendu  quelques  petits  services] 
j^  Tous  deux,  assez  obligeants  tant  qu'il  ne  s'agissait  que  de 
leur  personne  ou  de  leur  temps,  étaient  serviables  à  la 
manière  des  pauvres  gens,  qui  se  prêtent  eux-mêmes  avec 
une  sorte  de  cordialité.  La  sœur  grise  enseigna  la  lecture 
et  récriture  à  Véronique,  elle  lui  apprit  l'histoire  du 
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peirple  de  Dieu,  le  catéchisme,  rAncicn  fiJLJê.  Nouveau 
restament,  quelque  peu  de  calcul.  Ce  fut  tout,  la  sœur 
crut  que  ce  serait  assez,  c'était  déjà  trop.  Ja  neuf  ans,  Vé- 
ronique étonna  le  quartier  par  sa  beauté.  Chacun  admirait 
un  visage  qui  pouvait  être  un  jour  digne  du  pinceau  des 
peintres  empressés  à  la  recherche  du  beau  idéal.  Surnom- 
mée la  petite  Vierge,  elle  promettait  d'être  bien  faite  et 
blanche.  Sa  figure  de  madone,  car  la  voix  du  peuple  l'avait 
bien  nommée,  fut  complétée  par  une  riche  et  abondante 
chevelure  blonde  qui  fit  ressortir  la  pureté  de  ses  traitsJ 
Quiconque  a  vu  la  sublime  petite  Vierge  de  Titien  dans 
son  grand  tableau  de  la  Présentation  au  Temple  saura  ce 
que  fut  Véronique  en  son  enfance  :  même  candeur  ingé- 
nue, même  étonnement  séraphique  dans  les  yeux,  même 
altitude  noble  et  simple,  même  port  d'infante.  A  onze  ans, 
elle  eut  la  petite  vérole,  et  ne  dut  la  vie  qu'aux  soins  de 
la  sœur  Marthe.;  Pendant  les  deux  mois  que  leur  fille  fut 
en  danger,  les  Sauviat  donnèrent  à  tout  le  quartier  la 
mesure  de  leur  tendresse.  Sauviat  n'alla  plus  aux  ventes,  C\ 
il  resta  tout  le  temps  dans  sa  boutique,  montant  chez  ^i^ 
fille,  redescendant  de  moment  en  moment,  la  veillant 
toutes  les  nuits,  de  compagnie  avec  sa  femmySa  douleur 
muette  parut  trop  profonde  pour  que  personne  osât  lui 
parler,  les  voisins  le  regardaient  avec  compassion ,  et  ne 
demandaient  des  nouvelles  de  Véronique  qu'à  la  sœur 
.•tarthe.  Durant  les  jours  où  le  danger  atteignit  au  plus 
haut  aegrê,  les  passants  et  les  voisins  virent  pour  la  seule 
jeTunique  fois  de  la  vie  de  Sa u via^jaajarmes  roulant 
longtemps  entre  ses  paupières  et  tombant  le  long  de  ses 
joues  creuses;  il  ne  les  essuya  point,  il  resta  quelques  .' 
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heures  comme  hébété,  n*osant  point  monterjchez  sa  fille, 
regardant  sans  voir  :  on  aurait  pu  le  volerl^ronique  fut 
sauvée,  mais  sa  beautépérii,.  Cette  figure  également  colorée 
par  une  teinte  où  le  brun  et  le  rouge  étaient  harmonieu- 
sement fondus,  resta  frappée  de  mille  fossettes  qui  gros- 
sirent la  peau,  dont  la  pulpe  blanche  avait  été  profondé- 
ment travaillée.  Le  front  ne  put  échapper  aux  ravages  du 
fléau,  il  devint  brun  et  demeura  comme  martelé.  Rien 
n'est  plus  discordant  que  ces  tons  de  brique  sous  une 
chevelure  blonde,  ils  détruisent  une  harmonie  préétablie. 
Ces  déchirures  du  tissu ,  creuses  et  capricieuses ,  altérè- 
rent la  pureté  du  profil,  la  finesse  de  la  coupe  du  visage, 
celle  du  nez,  dont  la  forme  grecque  se  vit  à  peine,  celle 
du  menton  délicat  comme  le  bord  d'une  porcelaine  blanche. 
La  maladie  ne  respecta  que  ce  qu'elle  ne  pouvait  attein- 
dre, les  yeux  et  les  dents.  Véronique  ne  perdit  pas  non 
plus  l'élégance  et  la  beauté  de  son  corps,  ni  la  plénitude 
de  ses  lignes,  ni  la  grâce  de  sa  taille.  Elle  fut  à  quinze  ans 
une  belle  personne,  et,  ce  qui  consola  les  Sauviat,  une 
sainte  et  bonne  fille,  occupée,  travailleuse,  sédentaire.  A 
sa  convalescence,  et  après  sa  première  communion,  son 
père  et  sa  mère  lui  donnèrent  j^ur  habitation  les  deux 
chambres  situées  au  second  étage,  Sauviat,  si  rude  pour 
lui  et  pour  sa  femme,  eut  alors  quelques  soupçons  du  bien- 
être;  il  lui  vint  une  vague  idée  de  consoler  sa  fille  d'une 
perte  qu'elle  ignorait  encoreiLa  pdvatioi 


qui  faisait  l'orgueil  de  ces  deux  êtres  leur  rendit  Véro- 
nique encore  plus  chère  et  plus  précieuse.  Un  jour,  Sau- 
viat apporta  sur  son  dos  un  tapis  de  hasard  et  le  cloua  ' 
lui-même  dans  la  chambre  de  Véronique.  Il  garda  pour 
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elle,  à  la  vente  d'un  château,  le  lit  en  damas  rouge  d'une 
grande  dame,  les  rideaux,  les  fauteuils  et  les  chaises  en 
même  étoffe.  Il  meubla  de  vieilles  choses,  dont  le  prix 
lui  fut  toujours  inconnu,  les  deux  pièces  où  vivait  sa  fille. 
P  11  mit  des  pots  de  réséda  sur  Tappui  de  la  fenêtre,  et  rap- 
f^T^)  porta  de  ses  courses  tantôt  des  rosiers,  tantôt  des  œillets, 
^  toute  sorte  de  fleurs  que  hii  donnaient  sans  doute  les  jar- 
diniers ou  les  aubergistes^  Si  Véronique  avait  pu  faire  des 
comparaisons,  et  connaître  le  caractère,  les  mœurs,  l'igno- 
rance de  ses  parents,  elle  aurait  su  combien  il  y  avait 
d'affection  dans  ces  petites  choses;  mais  elle  les  aimait 
avec  un  naturel  exquis  et  sans  réflexion.  Véronique  eut  le 
plus  beau  linge  que  sa  mère  pouvait  trouver  chez  les  mar- 
chands. La  Sauviat  laissait  sa  fille  libre  de  s'acheter  pour 
ses  vêtements  les  étoffes  qu'elle  désirait.  Le  père  et  la 
mère  furent  heureux  de  la  modestie  de  leur  fille,  qui 
n'eut  aucun  goût  ruineux.  Véronique  se  contentait  d'une 
robe  de  soie  bleue  pour  les  jours  de  fête,  et  portait,  les 
jours  ouvrables,  une  robe  de  gros  mérinos  en  hiver,  d'in- 
dienne rayée  en  été.  Le  dimanche,  elle  allait  aux  offices 
avec  son  père  et  sa  mère,  à  la  promenade  après  vêpres  le 
long  de  la  Vienne  ou  aux  alentours.  Les  jours  ordinaires, 
elle  demeurait  chez  elle,  occupée  à  remplir  de  la  tapisse- 
rie, dont  le  prix  appartenait  aux  pauvres,  ayant  ainsi  les 
mœurs  les  plus  simples,  les  plus  chastes,  les  plus  exem- 
plaires. Elle  ouvrait  parfois  du  linge  pour  les  hospices. 
Elle  entremêla  ses  travaux  de  lectures,  et  ne  lut  pas  d'au- 
tres livres  que  ceux  que  lui  prêtait  le  vicaire  de  Saint- 
Étienne,  un  prêtre  de  qui  la  sœur  Marthe  avait  fait  faire 
la  connaissance  aux  Sauviat. 
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Pour  Véronique,  les  lois  de  réconomie  domestique 
furent  d'ailleurs  entièrement  suspendues.  Sa  mère,  heu- 
reuse de  lui  servir  une  nourriture  choisie,  lui  faisait  elle- 
même  une  cuisine  à  part|Te~père  et  la  mère  mangeaient  . 
toujours  leurs  nôîx'éneiir  pain  dur,  leurs  harengs,  leurs 
pois  fricassés  avec  du  beurre  salé,  tandis  qQe,j)our  Véro- 
nique, rien  n'était  ni  assez  frais  ni  assez  beau  j 

—  Véronique  doit  vous  coûter  cher,  dit  au  père  Sauviat 
un  chapelier  établi  en  face  et  qui  avait  pour  son  fils  des 
projets  sur  Véronique,  en  estimant  à  cent  mille  francs  la 
fortune  du  ferrailleur. 

— |Oui,  voisin,  oui,  voisin,  oui!  répondit  le  vieuTt  Sau- 
viat; "elle  pourrait  me  demander  dix  écus,  je  les  lui  don- 
nerais tout  de  même.  Elle  a  tout  ce  qu'elle  veut,  mais  elle 
ne  demande  jamais  rien.  C'est  un  agneau  pour  la  dou- 
ceur! 

Véronique,  en  effet,  ignorait  le  prix  des  choses;  elle 
n'avait  jamais  eu  besoin  de  rien;  elle  ne  vit  de  pièces 
d'or  que  le  jour  de  son  mariage,  elle  n'eut  jamais  de 
bourse  à  elle;  sa  mère  lui  achetait  et  lui  donnait  tout  à 
souhait,  si  bien  que,  pour  faire  l'aumône  à  un  pauvre, 
elle  fouillait  dans  les  poches  de  sa  mère. 

—  Elle  ne  vous  coûte  pas  cher,  dit  alors  le  chapelier. 

—  Vous  croyez  cela,  vous!  répondit  Sauviat.  Vous  ne 
vous  en  tireriez  pas  encore  avec  quarante  écus  par  an.  Et 
sa  chambre!  elle  a  chez  elle  pour  plus  de  cent  écus  de 
meubles;  mais,  quand  on  n'a  qu'une  fille,  on  peut  se 
laisser  aller.  Enfin,  le  peu  que  nous  possédons  sera  tout  à 
elle. 

—  Le  peu  ?  Vous  devez  être  riche,  père  Sauviat.  Voilà 
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quarante  ans  que  vous  faites  un  commerce  où  il  n'y  a  pos 
de  pertes., 

—  Ah  !  on  ne  me  couperait  pas  les  oreilles  pour  douze 
cents  francs,  répondit  le  vieux  marchand  de  ferraille. 

A  compter  du  jour  où  Véronique  eut  perdu  la  suave 
beauté  qui  recommandait  son  visage  de  petite  fille  à  Tad- 
miration  publique,  le  père  Sauviat  redoubla  d'activité.  Son 
commerce  se  raviva  si  ^en,  qu'il  fit  dès  lors  plusieurs 
voyages  par  an  à  Parisi  Chacun  devina  qu'il  voulait  com-  \ 
penser  à  force  d'argent  ce  que,  dans  son  langage,  il  appe-  ]  ' 
lait  les  déchets  de  sa  fille;  Quand  Véronique  eut  quinze  \ 
ans,  il  se  fit  un  changement  dans  les  mœurs  intérieures 
de  la  maison.  Le  père  et  la  mère  montèrent  à  la  nuit 
chez  leur  fille,  qui,  pendant  la  soirée,  leur  lisait,  à  la 
lueur  d'une  lampe  placée  derrière  un  globe  de  verre  plein 
d'eau,  la  Vie  des  saints,  les  Lettres  édifiantes,  enfin  tous 
les  livres  prêtés  par  le  vicaire.  La  vieille  Sauviat  tricotait, 
en  calculant  qu'elle  regagnait  ainsi  le  prix  de  l'huile.  Les 
voisins  pouvaient  voir  de  chez  eux  ces  deux  vieilles  gens 
immobiles  sur  leurs  fauteuils  comme  deux  figures  chi- 
noises, écoutant  et  admirant  leur  fille  de  toutes  les  forces 
d'une  intelligence  obtuse  pour  tout  ce  qui  n'était  pas  com- 
merce ou  foi  religieuse.  Il  s'est  rencontré  sans  doute  dans 
le  monde  des  jeunes  filles  aussi  pures  que  l'était  Véro- 
nique; mais  aucune  ne  fut  ni  plus  pure,  ni  plus  mo- 
deste. Sa  confegsion  devait  étonner  les  anges  et  réjouir  la 
sainte  Vierge.lA  seize  ans,  elle  fut  entièrement  dévelop- 
pée et  se  montra  comme  elle  devait  être.  Elle  avait  une 
taille  moyenne,  ni  son  père  ni  sa  mère  n'étaient  grands; 
mais  ses  formes  se  recommandaient  par  une  souplesse 
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gracieuse,  par  ces  lignes  serpentines  si  heureuses,  si  péni- 
blement cherchées  par  les  peintres,  que  la  nature  trace 
d'elle-même  si  finement,  et  dont  les  moelleux  contours 
se  révèlent  aux  yeux  des  connaisseurs,  malgré  les  linges 
et  l'épaisseur  des  vêtements,  qui  se  modèlent  et  se  dispo- 
sent toujours,  quoi  qu'on  fasse,  sur  le  nu.  Vraie,  simple, 
naturelle,  Véronique  mettait  en  relief  cette  beauté  par  des 
mouvements  sans  aucune  affectatioru  Elle  sortait  son  plein 
et  entier  effet,  s'il  est  permis^d'emprunter  ce  terme  éner- 
gique à  la  langue  judiciaircî^lle  avait  les  bras  charnus 
des  Auvergnates,  la  main  rouge  et  potelée  d'une  belle 
servante  d'auberge,  des  pieds  forts,  mais  réguliers  et  en 
harmonie  avec  ses  formes.  Il  se  passait  en  elle  un  phé- 
nomène ravissant  et  merveilleux  qui  promettait  à  l'amour 
une  femme  cachée  à  tous  les  yeux.  Ce  phénomène  était 
peut-être  une  des  causes  de  l'admiration  que  son  père  et 
sa  mère  manifestèrent  pour  sa  beauté,  qu'ils  disaient  être 
divine,  au  grand  étonnement  des  voisins,^  Les  premiers 
qui  remarquèrent  ce  fait  furent  les  prêtres  de  la  cathé- 
drale et  les  fidèles  qui  s'approchaient  de  la  sainte  table. 
Quand  un  sentiment  violent  éclatait  chez  Véronique,  — et 
l'exaltation  religieuse  à  laquelle  elle  était  livrée  alors 
qu'elle  se  présentait  pour  communier  doit  se  compter 
parmi  les  vives  émotions  d'une  jeune  fille  si  candide,  —  il 
semblait  qu'une  lumière  intérieure  effaçât  par  ses  rayons 
les  marques  de  la  petite  vérole.  Le  pur  et  radieux  visage 
de  son  enfance  reparaissait  dans  sa  beauté  première. 
Quoique  légèrement  voilé  par  la  couche  grossière  que  la 
maladie  y  avait  étendue,  il  brillait  comme  brille  mysté- 
rieusement une  fleur  sous  l'eau  de  la  mer  que  le  soleil 
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pênetreJVéronique  était  changée  pour  quelques  instants  : 
la  petite  Vierge  apparaissait  et  disparaissait  comme  une 
céleste  apparition.  La  prunelle  de  ses  yeux,  douée  d'une 
grande  contractilité,  semblait  alors  s'épanouir  et  repous- 
A,)sait  le  bleu  de  l'iris,  qui  ne  formait  plus  qu'an  léger 
cercle.  Ainsi  cette  métamorphose  de  l'œil ,  devenu  aussi 
vif  que  celui  de  l'aigle,  complétait  le  changement  étrange 
du  visage.  Était-ce  l'orage  des  passions  contenues,  était-ce 
une  force  venue  des  profondeurs  de  l'àme  qui  agrandis- 
sait la  prunelle  en  plein  jour,  comme  elle  s'agrandit  ordi- 
nairement chez  tout  le  monde  dans  les  ténèbres,  en  bru- 
nissant ainsi  l'azur  de  ces  yeux  célestes?  Quoi  que  ce  fût, 
il  était  impossible  de  voir  froidement  Véronique,  alors 
L^  j  qu'elle  revenait  de  l'autel  à  sa  place  après  s'être  unie  à 
vi/  Dieu,  et  qu'elle  se  montrait  à  la  paroisse  dans  sa  primi- 
tive splendeur.  Sa  beauté_eût  alors  éclipsé  celle  des  plus 
belles  f'jmmes.  Quel  charme  pour  un  homme  épris  et  ja- 
loux que  ce  voile  de  chair  qui  devait  cacher  l'épouse  à 
tous  les  regards,  un  voile  que  la  main  de  l'amour  lève- 
rait et  laisserait  retomber  sur  les  voluptés  permises  I  Véro- 
nique avait  des  lèvres  parfaitement  arquées  qu'on  aurait 
crues  peintes  en  vermillon,  tant  y  abondait  un  sang  pur 
et  chaud.  Son  menton  et  le  bas  de  son  visage  étaient  un 
peu  gras,  dans  l'acception  que  le  peintres  donnent  à  ce 
mot,  et  cette  forme  épaisse  est,  suivant  les  lois  impitoya- 
bles de  la  physiognomonie,  l'indice  d'une  violence  quasi 
morbide  dans  la  passion.  Elle  avait  au-dessus  de  son 
front,  bien  modelé,  mais  presque  impérieux,  un  magni- 
fique diadème  de  cheveux  volumineux,  abondants  et  deve- 
nus châtains,   ■ 


18  SCÈNES   DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

Depuis  l'âge  de  seize^ans  jusqu'au  jour  de  son  mariage, 
Véronique  eut  une  attitude  pensive  et  pleine  à^  mélan- 
colle.  Dans  une  si  profonde  solitude,  elle  devait,  comme 
les  solitaires,  examiner  le  grand  spectacle  de  ce  qui  se 
passait  en  elle  :  le  progrès  de  sa  pensée,  la  variété  des 
images  et  l'essor  des  sentiments  échauffés  par  une  vie 
pure.  Ceux  qui  levaient  le  nez  en  passant  par  la  rue  de  la 
Cité  pouvaient  voir,  par  les  beaux  jours,  la  fille  des  Sauviat 
assise  à  sa  fenêtre,  cousant,  brodant  ou  tirant  l'aiguille 
au-dessus  de  son  canevas  d'un  air  assez  songeuriSa  tête 
se  détachait  vivement  entre  les  fleurs  qui  poétisaient  l'ap- 
pui brun  et  fendillé  de  ses  croisées  à  vitraux  retenus  dans 
leur  réseau  de  plomb.  Quelquefois,  le  reflet  des  rideaux 
de  damas  rouge  ajoutait  à  l'effet  de  cette  tête,  déjà  si 
colorée;  de  même  qu'une  fleur  empourprée,  elle  domi- 
nait le  massif  aérien  si  soigneusement  entretenu  par  elle 
sur  l'appui  de  sa  fenêtre.  Cette  vieille  maison  naïve  avait 
donc  quelque  chose  de  plus  naïf  :  un  portrait  de  jeune 
fille,  digne  de  Mieris,  de  Van  Ostade,  de  Terburg  et  de 
Gérard  Dow,  encadré  dans  une  de  ces  vieilles  croisées  quasi 
détruites,  frustes  et  brunes,  que  leurs  pinceaux  ont  affec- 
tionnées. iQuand  un  étranger,  surpris  de  cette  construc- 
tion, restait  béant  à  contempler  le  second  étage,  le  vieux 
Sauviat  avançait  alors  la  tête  de  manière  à  se  mettre  en 
dehors  de  la  ligne  dessinée  par  le  surplomb,  sûr  de  trouver 
sa  fille  à  la  fenêtre.  Le  ferrailleur  rentrait  en  se  frottant 
les  mains,  et  disait  à  sa  femme  en  patois  d'Auvergne  : 

—  Hé!  la  vieille,  on  admire  ton  enfant! 

En  1820,  il  arriva,  dans  la  vie  simple  et  dénuée  d'évé- 
nements que  menait  Véronique,  un  accident  qui  n'eût  pas 
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eu  d*inipor tance  chez  toute  autre  jeune  personne,  mais 
qui  peut-être  exerça  sur  son  avenir  unehorriblejpflnfince. 
Un  jour  de  fête  supprimée,  qui  restait  ouvrable  pour 
toute  la  ville,  et  pendant  lequel  les  Sauviat  fermaient  bou- 
tique, allaient  à  Téglise  et  se  promenaient,  Véronique 
passa,  pour  aller  dans  la  campagne,  devant  l'étalage  d'un 
libraire  où  elle  vit  Ipjiyrft  de  Paul  et  Virginie.  Elle  eut  la 
fantaisie  de  l'acheter  à  cause  de  la  gravure  ;  son  père  paya 
cent  sous  le  fatal  volume,  et  le  mit  dans  la  vaste  poche 
de  sa  redingote. 

—  Ne  ferais-tu  pas  bien  de  le  montrer  à  M.  le  vicaire? 
lui  dit  sa  mère,  pour  qui  tout  livre  imprimé  seûtait  tou- 
jours un  peu  le  grimoire. 

—  J'y  pensais  !  répondit  simplement  Véronique. 
L'enfant  passa  la  nuit  à  lire  ce  roman,  Tun  des  plus 

touchants  livres  de  la  langue  française. _La  pointure  clece 
mutuel  amour,  à  demi  biblique  et  digne  des  premiers  âges 
du  monde,  ravagea  le  cœur  de  Véronique.  Une  main, 
doit-on  dire  divine  ou  diabolique,  enleva  le  voile  qui  jus- 
qu'alors lui  avait  couvert  la  nature.  La  petite  Vierge  enfouie 
dans  la  belle  fille  trouva  le  lendemain  ses  fleurs  plus 
belles  qu'elles  ne  Tétaient  la  veille,  elle  entendit  leur  lai>- 
gage  symbolique,  elle  examina  l'azur  du  ciel  avec  une 
fixité  pleine  d'exaltation  ;  et  des  larmes  roulèrent  alors 
sans  cause  dans  ses  yeux.  Dans  la  vie  de  toutes  les  femmes. 
il  est  un  moment  où  elles  comprennent  leur  destinée,  où 
leur  organisation,  jusque-là  muette,  parle  avec  autorité; 
ce  n'est  pas  toujours  un  homme  choisi  par  quelque  regard 
involontaire  et  furtif  qui  réveille  leur  sixième  sens  en- 
dormi, mais  plus  souvent  peut-être  un  spectacle  imprévu, 
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l'aspect  d'un  site,  une  lecture,  le  coup  d'œil  d'une  pompe 
religieuse,  un  concert  de  parfums  naturels,  une  délicieuse 
matinée  voilée  de  ses  fines  vapeurs,  une  divine  musique 
aux  notes  caressantes,  enfin  quelque  mouvement  inat- 
tendu dans  l'ânae  ou  dans  le  corps.  Chez  cette  fille  soli- 
taire, confinée  dans  cette  noire  maison,  élevée  par  des 
parents  simples,  quasi  rustiques,  et  qui  n'avait  jamais 
entendu  de  mot  impropre,  dont  la  candide  intelligence 
n'avait  jamais  reçu  la  moindre  idée  mauvaise;  chez  l'an- 
gélique  élève  de  la  sœur  Marthe  et  du  bon  vicaire  de 
Saint-Étienne,  la  révélation  de  l'amour,  qui  est  la  vie  de 
la  femme,  lui  fut  faite  par  un  livre  suave,  par  la  main  du 
génie.  Pour  toute  autre,  cette  lecture  eût  été  sans  danger; 
pour  elle,  ce  livre  fut  pire  qu'un  livre  obscène.  La  cor- 
ruption est  relative.  Il  est  des  natures  vierges  et  sublimes 
qu'une  seule  pensée  corrompt,  elle  y  fait  d'autant  plus  de 
dét^^âts  que  la  nécessité  d'une  résistance  n'a  pas  été  pré- 
vue. Le  lendemain,  Véronique  montra  le  livre  au  bon 
prêtre,  qui  en  approuva  l'acquisition,  tant  la  renommée 
de  Paul  et  Virginie  est  enfantine,  innocente  et  pure.  Mais 
la  chaleur  des  tropiques  et  la  beauté  des  paysages,  mais 
la  candeur  presque  puérile  d'un  amour  presque  saint, 
^  avaient  agi  sur  Véronique.  Elle  fat  amenée  par  la  douce 
et  noble  figure  de  l'auteur  vers  le  culte  de  l'idéal,  cette 
fatale  religion  humaine!  Elle  rêva  d'avoir  pour  amant  un 
jeune  homme  semblable  à  Paul.  Sa  pensée  caressa  de 
voluptueux  tableaux  dans  une  île  embaumée.  Elle  nomma, 
par  enfantillage,  une  île  de  la  Vienne  sise  au-dessous  de 
Limoges,  presque  en  face  du  faubourg  Saint-Martial,  l'île 
de  France.  Sa  pensée  y  habita  le  monde  fantastique  que 
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be  construisent  toutes  les  jeunes  fllles,  et  qu'elles  enri-* 
chissent  de  leurs  propres  perfections.  Elle  resta  de  plus 
longues  heures  à  sa  croisée,  en  regardant  passer  les  arti- 
sans, les  seuls  hommes  auxquels,  d'après  la  modeste  con- 
dition de  ses  parents,  il  lui  était  permis  de  songer. 
Habituée  sans  doute  à  l'idée  d'épouser  un  homme  du 
peuple,  elle  trouvait  en  elle-même  des  instincts  qui  re- 
poussaient toute  grossièreté.  Dans  cette  situation,  elle  dut 
se  plaire  à  composer  quelques-uns  de  ces  romans  que 
toutes  les  jeunes  filles  se  font  pour  elles  seules.  Elle  em- 
brassa, peut-être  avec  l'ardeur  naturelle  à  une  imagination 
élégante  et  vierge,  la  belle  idée  d'ennoblir  un  de  ces 
hommes,  de  l'élever  à  la  hauteur  où  la  mettaient  ses  rêves  : 
elle  fit  peut-être  un  Paul  de  quelque  jeune  homme  choisi 
par  ses  regards,  seulement  pour  attacher  ses  folles  idées 
sur  un  être,  comme  les  vapeurs  de  l'atmosphère  humide, 
saisies  par  la  gelée,  se  cristallisent  à  une  branche  d'arbre, 
au  bord  du  chemin.  Elle  dut  se  lancer  dans  un  abîme 
profond,  car,  si  elle  eut  souvent  l'air  de  revenir  de  bien 
haut  en  montrant  sur  son  front  comme  un  reflet  lumi- 
neux, plus  souvent  encore  elle  semblait  tenir  à  la  main 
des  fleurs  cueillies  au  bord  de  quelque  torrent  suivi  jus- 
qu'au fond  d'un  précipice.  Elle  demanda  par  les  soirées 
chaudes  le  bras  de  son  vieux  père,  et  ne  manqua  plus 
une  promenade  au  bord  de  la  Vienne,  où  elle  allait  s'exta- 
siant  sur  les  beautés  du  ciel  et  de  la  campagne,  sur  les 
rouges  magnificences  du  soleil  couchant,  sur  les  pim- 
pantes délices  des  matinées  trempées  de  rosée.  Son  esprit 
exhala  dès  lors  un  parfum  de  poésie  naturelle.  Ses  che- 
veux, qu'elle  nattait  et  tordait  simplement  sur  sa  tête» 
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elle  les  lissa,  les  boucla.  Sa  toilette  connut  quelque 
recherche.  La  vigne,  qui  croissait  sauvage  et  naturellenaent 
jetée  dans  les  bras  du  vieil  ormeau,  fut  transplantée, 
taillée,  elle  s'étala  sur  un  treillis  vert  et  coquet. 
I  Au  retour  d'un  voyage  que  fit  à  Paris  le  vieux  Sauviat, 
alors  âgé  de  soixante  et  dix  ans,  en  décembre  1822,  le 
vicaire  vint  un  soir,  et,  après  quelques  phrases  insigni- 
fiantes : 

—  Pensez  à  marier  votre  fille,  Sauviat!  dit  le  prêtre. 
A  votre  âge,  il  ne  faut  plus  remettre  l' accomplissement 
d'un  devoir  important. 

—  Mais  Véronique  veut- elle  se  marier?  demanda  le 
vieillard  stupéfait. 

—  Comme  il  vous  plaira,  mon  père,  répondit-elle  en 
baissant  les  yeux. 

—  Nous  la  marierons,  s'écria  la  grosse  mère  Sauviat  en 
souriant. 

—  Pourquoi  ne  m'en  as-tu  rien  dit  avant  mon  départ, 
la  mère?  répliqua  Sauviat.  Je  serai  forcé  de  retourner  à 
Paris. 

Jérôme-Baptiste  Sauviat,  en  homme  aux  yeux  de  qui  la 
fortune  semblait  constituer  tout  le  bonheur,  qui  n'avait 
jamais  vu  que  le  besoin  dans  l'amour,  et  dans  le  ma- 
riage qu'un  mode  de  transmettre  ses  biens  à  un  autre 
soi-même,  s'était  juré  de  marier  Véronique  à  un  riche 
bourgeois.  Depuis  longtemps,  cette  idée  avait  pris  dans  sa 
cervelle  la  forme  d'un  préjuge.  Son  voisin  le  chapelier, 
riche  de  deux  mille  livres  de  rente,  avait  déjà  demandé 
pour  son  fils,  auquel  il  cédait  son  établissement,  la  main 
d'une  fille  aussi  célèbre  que  l'était  Véronique  dans  le 
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quartier  par  sa  conduite  exemplaire  et  ses  mœurs  chré- 
tiennes. Sauviat  avait  déjà  poliment  refusé,  sans  en  parler 
à  Véronique.  Le  lendemain  du  jour  où  le  vicaire,  person- 
nage important  aux  yeux  du  ménage  Sauviat,  eut  parlé 
de  la  nécessité  de  marier  Véronique,  de  qui  il  était  le 
directeur,  le  vieillard  se  rasa,  s'habilla  comme  pour  un 
jour  de  fête,  et  sortit  sans  rien  dire  ni  à  sa  fille  ni  à  sa 
femme.  L*une  et  l'autre  comprirent  que  le  père  allait 
chercher  un  gendre.  Le  vieux  Sauviat  se  rendit  chez 
M.  Graslrn. 

M.  Graslin,  riche  banquier  de  Limoges,  était,  comme 
Sauviat,  un  homme  parti  sans  le  sou  de  l'Auvergne,  venu 
y  pour  être  commissionnaire,  et  qui,  placé  chez  un  finan- 
^  jcier  en  qualité  de  garçon  de  caisse,  avait,  semblable  à 
^^ beaucoup  de  financiers,  fait  son  chemin  à  force  d'écono- 
mie, et  aussi  par  d'heureuses  circonstances.  Caissier  à 
vingt-cinq  ans,  associé  dix  ans  après  de  la  maison  Perret 
et  Grossetête,  il  avait  fini  par  se  trouver  maître  du  comp- 
toir après  avoir  désintéressé  ces  vieux  banquiers,  tous 
deux  retirés  à  la  campagne  et  qui  lui  laissèrent  leurs  fonds 
à  manier,  moyennant  un  léger  intérêt.  Pierre  Graslin, 
alors  âgé  de  quarante-sept  ans,  passait  pour  posséder  au 
moins  six  cent  mille  francs.  La  réputation  de  fortune  de 
Pierre  Graslin  avait  récemment  grandi  dans  tout  le  dépar- 
tement :  chacun  avait  applaudi  à  sa  générosité,  qui  con- 
sistait à  s'être  bâti,  dans  le  nouveau  quartier  de  la  place 
des  Arbres,  destiné  à  donner  à  Limoges  une  physionomie 
agréable,  une  belle  maison  sur  le  plan  d'alignement  et 
dont  la  façade  correspondait  à  celle  d'un  édifice  public. 
Cette  maison,  achevée  depuis  six  mois,  Pierre  Graslin  hési- 
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tait  à  la  meubler;  elle  lui  coûtait  si  cher,  qu*il  reculait  le 
moment  où  il  viendrait  l'habiter.  Son  amour- propre  Tavait 
entraîné  peut-être  au  delà  des  lois  sages  qui  jusqu'alors 
avaient  gouverné  sa  vie.  Il  jugeait,  avec  le  bon  sens  de 
l'homme  commercial,  que  l'intérieur  de  sa  maison  devait 
être  en  harmonie  avec  le  programme  de  la  façade.  Le  mo- 
bilier, l'argenterie  et  les  accessoires  nécessaires  à  la  vie 
qu'il  mènerait  dans  son  hôtel  allaient,  selon  son  estima- 
tion, coûter  autant  que  la  construction.  Malgré  les  dires 
de  la  ville  et  les  lazzis  du  commerce,  malgré  les  charitables 
suppositions  de  son  prochain,  il  resta  confiné  dans  le  vieux, 
humide  et  sale  rez-de-chaussée  où  sa  fortune  s'était  faite, 
rue  Montantmanigne.  Le  public  glosa,  mais  Graslin  eut 
l'approbation  de  ses  deux  vieux  commanditaires,  qui  le 
louèrent  de  cette  fermeté  peu  commune.  Une  fortune, 
une  existence  comme  celles  de  Graslin  devaient  exciter  de 
nombreuses  convoitises  dans  une  ville  de  province.  Aussi 
plus  d'une  proposition  de  mariage  avait-elle  été,  depuis 
dix  ans,  insinuée  à  M.  Graslin.  Mais  l'état  de  garçon  con- 
venait si  bien  à  un  homme  occupé  du  matin  au  soir,  con- 
stamment fatigué  de  courses,  accablé  de  travail,  ardent  à 
la  poursuite  des  affaires  comme  le  chasseur  à  celle  du 
gibier,  que  Graslin  ne  donna  dans  aucun  des  pièges  tendus 
par  les  mères  ambitieuses  qui  convoitaient  pour  leurs 
filles  cette  brillante  position.  Graslin,  ce  Sauviat  de  la 
sphère  supérieure,  ne  dépensait  pas  quarante  sous  par 
our,  et  allait  vêtu  comme  son  second  commis.  Deux  com- 
mis et  un  garçon  de  caisse  lui  sufiisaient  pour  faire  des 
affaires,  immenses  par  la  multiplicité  des  détails.  Un 
commis  expédiait  la  correspondance,  un  autre  tenait  la 
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caisse.  Pierre  Graslin  était,  pour  le  surplus,  l'âme  et  le 
corps.  Ses  commis,  pris  dans  sa  famille,  étaient  des 
hommes  sûrs,  intelligents,  façonnés  au  travail  comme  lui- 
même.  Quant  au  garçon  de  caisse,  il  menait  la  vie  d'un 
cheval  de  camion.  Levé  dès  cinq  heures  en  tout  temps, 
ne  se  couchant  jamais  avant  onze  heures,  Graslin  avait 
une  femme  à  la  journée,  une  vieille  Auvergnate,  qui  fai- 
sait la  cuisine.  La  vaisselle  de  terre  brune,  le  bon  gros 
linge  de  maison,  étaient  en  harmonie  avec  le  train  de 
cette  maison.  L'Auvergnate  avait  ordre  de  ne  jamais  dépas- 
ser la  somme  de  trois  francs  pour  la  totalité  de  la  dépense 
journalière  du  ménage.  Le  garçon  de  peine  servait  de 
domestique.  Les  commis  faisaient  eux-mêmes  leurs  cham- 
bres. Les  tables  en  bois  noirci,  les  chaises  dépaillées,  les 
casiers,  les  mauvais  bois  de  lit,  tout  le  mobilier  qui  gar- 
nissait le  coniploir  et  les  trois  chambres  situées  au-dessus, 
ne  valaient  pas  mille  francs,  y  compris  une  caisse  colos- 
sale tout  en  fer,  scellée  dans  le  mur,  léguée  par  ses  pré- 
décesseurs, et  devant  laquelle  couchait  le  garçon  de  peine, 
avec  deux  chiens  à  ses  pieds.  Graslin  ne  hantait  pas  le 
monde,  où  il  était  si  souvent  question  de  lui.  Deux  ou  trois 
fois  par  an,  il  dînait  chez  le  receveur  général,  avec  lequel 
fies  affaires  le  mettaient  en  relations  suivies.  Il  mangeait 
encore  quelquefois  à  la  préfecture  :  il  avait  été  nommé 
membre  du  conseil  général  du  département,  à  son  grand 
regret.  «  Il  perdait  là  son  temps,  »  disait-il.  Parfoi:>,  ses 
confrères,  quand  il  concluait  avec  eux  des  marchés,  le 
gardaient  à  déjeuner  ou  à  dîner.  Enfin,  il  était  forcé 
d'aller  chez  ses  anciens  patrons,  qui  passaient  les  hivers  à 
Limoges.  Il  tenait  si  peu  aux  relations  de  la  société,  qu'en 
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vingt-cinq  ans  Graslin  n'avait  pas  offert  un  verre  d'eau  à 
qui  que  ce  fût.  Quand  Graslin  passait  dans  la  rue,  chacun 
se  le  montrait»  en  se  disant  :  «  Voilà  M.  Graslin  !  »  c'est- 
à-dire  :  Voilà  un  homme  venu  sans  le  sou  à  Limoges  et  qui 
s'est  acquis  une  fortune  immense!  Le  banquier  auvergnat 
otait  un  modèle  que  plus  d'un  père  proposait  à  son  en- 
fant, une  épigramme  que  plus  d'une  femme  jetait  à  la 
face  de  son  mari.  Chacun  peut  concevoir  par  quelles  idées 
cet  homme,  devenu  le  pivot  de  toute  la  machine  finan- 
cière du  Limousin,  fut  amené  à  repousser  les  diverses 
propositions  de  mariage  qu'on  ne  se  lassait  pas  de  lui 
faire.  Les  filles  de  MM.  Perret  et  Grossetête  avaient  été 
mariées  avant  que  Graslin  eût  été  en  position  de  les 
épouser;  mais,  comme  chacune  de  ces  dames  avait  des 
filles  en  bas  âge,  on  finit  par  laisser  Graslin  tranquille, 
imaginant  que  soit  le  vieux  Perret,  ou  le  fin  Grossetête, 
avait  par  avance  arrangé  le  mariage  de  Graslin  avec  une 
de  leurs  petites-filles.  Sauviat  suivit  plus  attentivement  et 
plus  sérieusement  que  personne  la  marche  ascendante  de 
son  compatriote  :  il  l'avait  connu  lors  de  son  établissement 
à  Limoges;  mais  leurs  positions  respectives  changèrent  si 
fort,  du  moins  en  apparence,  que  leur  amitié,  devenue 
superficielle,  se  rafraîchissait  rarement.  Néanmoins,  en 
qualité  de  compatriote,  Graslin  ne  dédaigna  jamais  de 
causer  avec  Sauviat  quand  par  hasard  ils  se  rencontrè- 
rent. Tous  deux,  ils  avaient  conservé  leur  tutoiement  pri- 
milif,  mais  en  patois  d'Auvergne  seulement.  Quand  la 
receveur  général  de  Bourges,  le  plus  jeune  des  frères  Gros- 
setête, eut  marié  sa  fille,  en  1823,  au  plus  jeune  fila  du 
comte  de  Fontaine,  Sauviat  devina  que  les  Grossetête  ne 
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voulaient  point  faire  entrer  Graslin  dans  leur  famille. 
Après  sa  conférence  avec  le  banquier,  le  père  Sauviat 
revint  joyeux  dîner  dans  la  chambre  de  sa  fille,  et  dit  à 
ses  deux  femmes  : 

—  Véronique  sera  madame  Graslin. 

—  Madame  Graslin  !  s'écria  la  mère  Sauviat  stupéfaite. 

—  Est-ce  possible?  dit  Véronique,  à  qui  la  personne  de 
Graslin  était  inconnue,  mais  à  l'imagination  de  laquelle 
il  se  produisait  comme  se  produit  un  des  Rothschild  à  celle 
d*une  grisette  de  Paris. 

—  Oui,  c'est  fait,  dit  solennellement  le  vieux  Sauviat. 
Graslin  meublera  magnifiquement  sa  maison;  il  aura  pour 
notre  fille  la  plus  belle  voiture  de  Paris  et  les  plus  beaux 
chevaux  du  Limousin  ;  il  achètera  une  terre  de  cinq  cent 
mille  francs  pour  elle,  et  lui  assurera  son  hôtel;  enfin 
Véronique  sera  la  première  de  Limoges,  la  plus  riche  du 
département,  et  fera  ce  qu'elle  voudra  de  Graslin  I 

Son  éducation,  ses  idées  religieuses,  son  affection  sans 
bornes  pour  son  père  et  sa  mère,  son  ignorance,  empê- 
chèrent Véronique  de  concevoir  une  seule  objection;  elle 
ne  pensa  même  pas  qu'on  avait  disposé  d'elle  sans  elle. 
Le  lendemain,  Sauviat  partit  pour  Paris  et  fut  absent  pen- 
dant une  semaine  environ. 

Pierre  Graslin  était,  vous  Timaginez,  peu  causeur;  il 
allait  droit  et  promptement  au  fait.  Chose  résolue,  chose 
exécutée.  En  février  1822,  éclata  comme  un  coup  de  foudre 
dans  Limoges  une  singulière  nouvelle  :  Tliôtel  Graslin  se 
meublait  richement,  des  voitures  de  roulage  venues  de 
Paris  se  succédaient  de  jour  en  jour  à  la  porte  et  se  débal- 
laient dans  la  cour.  Il  courut  dans  la  vnie  dc3  rumeurs 
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sur  la  beauté,  sur  le  bon  goût  d*un  mobilier  moderne  ou 
antique,  selon  la  mode.  La  maison  Odiot  expédiait  une 
magnifique  argenterie  par  la  malle-poste.  Enfin,  trois  voi- 
tures :  une  calèche,  un  coupé,  un  cabriolet,  arrivaient 
entortillées  de  paille  comme  des  bijoux. 

—  M.  Graslin  se  marie  ! 

Ces  mots  furent  dits  par  toutes  les  bouches  dans  une 
seule  soirée,  dans  les  salons  de  la  haute  société,  dans  les 
ménages,  dans  les  boutiques,  dans  les  faubourgs  et  bientôt 
dans  tout  le  Limousin.  Mais  avec  qui  se  mariait-il?  Per- 
sonne ne  pouvait  répondre.  Il  y  avait  un  mystère  à 
Limoges...  l 

Au  retour  de  Sauviat  eut  lieu  la  première  visite  noc- 
turne de  Graslin,  à  neuf  heures  et  demie.  Véronique,  pré- 
venue, attendait,  vêtue  de  sa  robe  de  soie  bleue  à  guimpe 
sur  laquelle  retombait  une  collerette  de  linon  à  grand 
ourlet.  Pour  toute  coiffure,  ses  cheveux,  partagés  en  deux 
bandeaux  bien  lissés,  furent  rassemblés  en  mamelon  der- 
rière  la  tête,  à  la  grecque. j  Elle  occupait  une  chaise  de 
tapisserie  auprès  de  sa  mère,  assise  au  coin  de  la  che- 
minée du;.:-,  un  grand  fauteuil  à  dossier  sculpté,  garni  de 
velours  rouge,  quelgue  débris  de  vieux  château.  Un  grand 
feu  brillait  à  l'àtre.tSur  la  cheminée,  de  chaque  côté  d'une 
horloge  antique  dont  la  valeur  était  certes  inconnue  aux 
Sauviat,  six  bougies  dans  deux  vieux  bras  de  cuivre  figu- 
rant des  sarments,  éclairaient  et  cette  chambre  brune  et 
Véronique  dans  toute  sa  fleuri  La  vieille  mère  avait  mis 
sa  meilleure  robe.  Par  le  silence  de  la  rue,  à  cette  heure 
silencieuse,  sur  les  douces  ténèbres  du  vieil  escalier, 
Graslin  apparut  à  la  modeste  et  naïve  Véronique,  encore 
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livrée  aux  suaves  idées  que  le  livre  de  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  lui  avait  fait  concevoir  de  Tamour.  Petit  et  maigre, 
Graslin  avait  une  épaisse  chevelure  noire  semblable  aux 
crins  d'un  houssoir,  qui  faisait  vigoureusement  ressortir 
son  visage,  rouge  comme  celui  d'un  ivrogne  émérite,  et 
couvert  de  boutons  acres,  saignants  ou  près  de  percer. 
Sans  être  ni  la  lèpre  ni  la  dartre,  ces  fruits  d'un  sang 
échauffé  par  un  travail  continu,  par  les  inquiétudes,  par 
la  rage  du  commerce,  par  les  veilles,  par  la  sobriété,  par 
une  vie  sage,  semblaient  tenir  de  ces  deux  maladies. 
Malgré  les  avis  de  ses  associés,  de  ses  commis  et  de  son 
médecin,  le  banquier  n'avait  jamais  su  s'astreindre  aux 
précautions  médicales  qui  eussent  prévenu,  tempéré  cette 
maladie,  d'abord  légère  et  qui  s'aggravait  de  jour  en  jour. 
11  voulait  guérir,  il  prenait  des  bains  pendant  quelques 
jours,  il  buvait  la  boisson  ordonnée;  mais,  emporté  par  le 
courant  des  affaires,  il  oubliait  le  soin  de  sa  personne.  11 
pensait  à  suspendre  ses  opérations  pendant  quelques  jours, 
à  voyager,  à  se  soigner  aux  eaux;  mais  quel  est  le  chas- 
seur de  millions  qui  s'arrête?  Dans  cette  face  ardente 
brillaient  deux  yeux  gris,  tigrés  de  fils  verdàtres  partant 
de  la  prunelle  et  semés  de  points  bruns;  deux  yeux  avides, 
deux  yeux  vifs  qui  allaient  au  fond  du  cœur,  deux  yeux 
implacables,  pleins  de  résolution,  de  rectitude,  de  calcul. 
Graslin  avait  un  nez  retroussé,  une  bouche  à  grosses 
lèvres  lippues,  un  front  cambré,  des  pommettes  rieuses, 
des  oreilles  épaisses  à  larges  bords  corrodés  par  l'âcrelé 
du  sang;  enfin  c'était  le  satyre  antique,  un  faune  en  redin- 
gote, en  gilet  de  satin  noir,  le  cou  serré  d'une  cravate 
blanche.  Les  épaules  fortes  et  nerveuses,  qui  jadis  avaieot 
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porté  des  fardeaux,  étaient  déjà  voûtées;  et  sous  ce  buste 
excessivement  développé  s'agitaient  des  jambes  grêles, 
assez  mal  emmanchées  à  des  cuisses  courtes.  Les  mains, 
maigres  et  velues,  montraient  les  doigts  crochus  des  gens 
habitués  à  compter  des  écus.  Les  plis  du  visage  allaient 
des  pommettes  à  la  bouche  par  sillons  égaux,  comme  chez 
tous  les  gens  occupés  d'intérêts  matériels.  L'habitude  des 
décisions  rapides  se  voyait  dans  la  manière  dont  les  sour- 
cils étaient  rehaussés  vers  chaque  lobe  du  front.  Quoique 
sérieuse  et  serrée,  la  bouche  annonçait  une  bonté  cachée, 
une  âme  excellente,  enfouie  sous  les  affaires,  étouffée  peut- 
être,  mais  qui  pouvait  renaître  au  contact  d'une  femme. 
A  cette  apparition,  le  cœur  de  Véronique  se  contracta 
violemment,  il  lui  passa  du  noir  devant  les  yeux;  elle 
crut  avoir  crié,  mais  elle  était  restée  muette,  le  regard 
fixe. 

—  Véronique,  voici  M.  Graslin,  lui  dit  alors  le  vieux 
Sauviat. 

Véronique  se  leva,  salua,  retomba  sur  sa  chaise  et 
regarda  sa  mère,  qui  souriait  au  millionnake  et  qui  parais- 
sait, ainsi  que  Sauviat,  si  heureuse,  mais  si  heureuse, 
que  la  pauvre  fille  trouva  la  force  de  cacher  sa  surprise  et 
sa  violente  répulsion.  Dans  la  conversation  qui  eut  lieu, 
il  fut  question  de  la  santé  de  Graslin.  Le  banquier  se 
regarda  naïvement  dans  le  miroir  à  tailles  onglées  et  à 
cadre  d'ébène. 

—  Je  ne  suis  pas  beau,  mademoiselle,  dii-il. 

Et  il  expliqua  les  rougeurs  de  sa  figure  par  sa  vie 
ardente,  il  raconta  comment  il  désobéissait  aux  ordres  de 
la  médecine  ;  il  se  flatta  de  changer  de  visage  dès  qu'une 


su 
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femme  commanderait  dans  son  ménage,  et  aurait  plas 
soin  de  lui  que  lui-même. 

—  Est-ce  qu'on  épouse  un  homme  pour  son  visage, 
pays!  dit  le  vieux  ferrailleur  en  donnant  à  son  compa- 
triote une  énorme  tape  sur  la  cuisse. 

L'explication  de  Graslin  s'adressait  à  ces  sentiments 
naturels  dont  est  plus  ou  moins  rempli  le  cœur  de  toute 
fenwBe.  Véronique  pensa  qu'elle-même  avait  un  visage 
détruit  par  une  horrible  maladie,  et  sa  modestie  chré- 
tienne la  fit  revenir  sur  sa  première  impression.  En  enten- 
dant un  sifflement  dans  la  rue,  Graslin  descendit,  suivi  de 
Sauviat  inquiet.  Tous  deux  remontèrent  promptement.  Le 
garçon  de  peine  apportait  un  premier  bouquet  de  fleurs, 
qui  s'était  fait  attendre.  Qwand  le  banquier  montra  ce 
monceau  de  fleurs  exotiques  dont  les  parfums  envahirent 
la  chambre,  et  qu'il  l'offrit  à  sa  future,  Véronique  éprouva 
des  émotions  bien  contraires  à  celles  que  lui  avait  causées 
le  premier  aspect  de  Graslin,  elle  fut  comme  plongée  dans 
le  monde  idéal  et  fantastique  de  la  nature  tropicale.  Elle 
n'avait  jamais  vu  de  camellias  blancs,  elle  n'avait  jamais 
senti  le  cytise  des  Alpes,  la  citronnelle,  le  jasmin  des 
Açores,  les  volcamérias,  les  roses  musquées,  toutes  ces 
odeurs  divines  qui  sont  comme  l'excitant  de  la  tendresse 
et  qui  chantent  au  cœur  des  hymnes  de  parfums.  Graslin 
laissa  Véronique  en  proie  à  cette  émotion.  Depuis  le  retour 
du  ferrailleur,  quand  tout  dormait  dans  Limoges,  le  ban- 
quier se  coulait  le  long  des  murs  jusqu'à  la  maison  du 
père  Sauviat.  Il  frappait  doucement  aux  volets,  le  chien 
n'aboyait  pas,  le  vieillard  descendait,  ouvrait  à  son  pays, 
et  Graslin  passait  une  heure  ou  deux  dans  la  pièce  brune, 
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auprès  de  Véronique.  Là,  Graslin  trouva  toujours  son 
souper  d'Auvergnat  servi  par  la  mère  Sauviat.  Jamais  ce 
singulier  amoureux  n'arriva  sans  offrir  à  Véronique  un 
bouquet  composé  des  fleurs  les  plus  rares,  cueillies  dans 
la  serre  de  M.  Grossetête,  la  seule  personne  de  Limoges 
qui  fût  dans  le  secret  de  ce  mariage.  Le  garçon  de  peine 
allait  chercher  nuitamment  le  bouquet  que  faisait  le  vieux 
Grossetête  lui-même.  En  deux  mois,  Graslin  vint  cinquante 
fois  environ  ;  chaque  fois,  il  apporta  quelque  riche  pré- 
sent :  des  anneaux,  une  montre,  une  chaîne  d'or,  un 
nécessaire,  etc.^es  prodigalités  incroyables,  un  mot  les 
justifiera.  La  dot  de  Véronique  se  composait  de  presque 
toute  la  fortune  de  son  père,  sept  cent  cinquante  mille 
francs.  Le  vieillard  gardait  une  inscription  de  huit  mille 
francs  sur  le  grand-livre  achetée  pour  soixante  mille  livres 
en  assignats  par  son  compère  Brézac,  à  qui,  lors  de  son 
emprisonnement,  il  les  avait  confiées,  et  qui  la  lui  avait 
toujours  gardée,  en  le  détournant  de  la  vendre.  Ces 
soixante  mille  livres  en  assignats  étaient  la  moitié  de  la 
fortune  de  Sauviat  au  moment  où  il  courut  le  risque  de 
périr  sur  Téchafaud.  Brézac  avait  été,  dans  cette  circon- 
stance, le  fidèle  dépositaire  du  reste,  consistant  en  sept 
cents  louis  d'or,  somme  énorme  avec  laquelle  l'Auvergnat 
se  remit  à  opérer  dès  qu'il  eut  recouvré  sa  liberté.  En 
trente  ans,  chacun  de  ces  louis  s'était  changé  en  un  billet 
de  mille  francs,  à  l'aide  toutefois  de  la  rente  du  grand- 
livre,  de  la  succession  Champagnac,  des  bénéfices  accu- 
mulés du  commerce  et  des  intérêts  composés  qui  grossis- 
saient dans  la  maison  Brézac.  Brézac  avait  pour  Sauviat 
une  probe  amitié,  comme  en  ont  les  Auvergnats  entre  eux. 
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Aussi,  quand  Sauviat  allait  voir  la  façade  de  Thôtel  Gras- 
lin,  se  disait-il  en  lui-même  : 

—  Véronique  demeurera  dans  ce  palais! 

il  savait  qu'aucune  fille,  en  Limousin,  n'avait  sept  cent 
cinquante  mille  francs  en  mariage,  et  deux  cent  cin- 
quante mille  francs  en  e'^pérance.  Graslin,  son  gendre 
d'élection,  devait  donc  infailliblement  épouser  Véronique. 
Véronique  eut  tous  les  soirs  un  bouquet  qui,  le  lendemain, 
parait  son  petit  salon  et  qu'elle  cachait  aux  voisins.  Elle 
admira  ces  délicieux  bijoux,  ces  perles,  ces  diamants,  ces 
bracelets,  ces  rubis  qui  plaisent  à  toutes  les  filles  d'Eve; 
elle  se  trouvait  moins  laide  ainsi  parée.  Elle  vit  sa  mère 
heureuse  de  ce  mariage,  et  n'eut  aucun  terme  de  compa- 
raison; elle  ignorait  d'ailleurs  les  devoirs,  la  fin  du  ma- 
riage; enfin,  elle  entendit  la  voix  solennelle  du  vicaire  de 
Saint-Éiienne  lui  vantant  Graslin  comme  un  homme  d'hon- 
neur, avec  qui  elle  mènerait  une  vie  honorable.  Véro- 
nique consentit  donc  à  recevoir  les  soins  de  M.  Graslin. 
JQuand,  dans  une  vie  recueillie  et  solitaire  comme  celle  de  ^  , , ,., 
Véronique,  il  se  produit  une  seule  personne  qui  vient  tous 
les  jours,  cette  personne  ne  saurait  être  indifférente  :  ou 
elle  est  haïe,  et  l'aversion  justifiée  par  la  connaissance 
approfondie  du  caractère  la  rend  insupportable;  ou  Tha- 
bitude  de  la  voir  blase,  pour  ainsi  dire,  les  yeux  sur  les 
défauts  corporels.  L'esprit  cherche  des  compensations. 
Cette  physionomie  occupe  la  curiosité;  d'ailleurs,  les  traits 
s'animent,  il  en  sort  quelques  beautés  fugitives.  Puis  on 
finit  par  découvrir  l'intérieur  caché  sous  la  forme.  Enfin, 
les  premières  impressions  une  fois  vaincues,  l'attache- 
ment prend  d'autant  plus  de  force,  que  l'âme  s'y  obstina 
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comme  à  sa  propre  création.  On  aime. {Là  est  la  raison 
des  passions  conçues  par  de  belles  personnes  pour  des 
êtres  laids  en  apparence^La  forme,  oubliée  par  l'affection, 
ne  se  voit  plus  chez  une  créature  dont  l'àme  est  alors 
seule  appréciée. ^D'ailleurs,  la  beauté,  si  nécessaire  à  une 
femme,  prend  chez  l'homme  un  caractère  si  étrange, 
qu'il  y  a  peut-être  autant  de  dissentiment  entre  les  femmes 
sur  la  beauté  de  l'homme  qu'entre  les  hommes  sur  la 
beauté  des  femmes.  Après  mille  réflexions,  après  bien  des 
débats  avec  elle-même,  Véronique  laissa  donc  publier  les 
bans.  Dès  lors,  il  ne  fut  bruit  dans  tout  Limoges  que  de 
cette  aventure  incroyable.  Personne  n'en  connaissait  le 
secret  :  l'énormité  de  la  dot.  Si  cette  dot  eût  été  connue, 
Véronique  aurait  pu  choisir  un  mari;  mais  peut-être  aussi 
eût-elle  été  trompée  !  Graslin  passait  pour  s'être  épris 
d'amour.  Il  vint  des  tapissiers  de  Paris,  qui  arrangèrent  la 
belle  maison.  On  ne  parla  dans  Limoges  que  des  profu- 
sions du  banquier  :  on  chiffrait  la  valeur  des  lustres,  on 
racontait  les  dorures  du  salon,  les  sujets  des  pendules; 
on  décrivait  les  jardinières,  les  chauffeuses,  les  objets  de 
luxe,  les  nouveautés.  Dans  le  jardin  de  l'hôtel  Graslin,  il 
y  avait,  au-dessus  d'une  glacière,  une  volière  délicieuse, 
et  chacun  fut  surpris  d'y  voir  des  oiseaux  rares,  des  per- 
roquets, des  faisans  de  la  Chine,  des  canards  inconnus, 
car  on  vint  les  voir.  M.  et  madame  Grossetête,  vieilles 
gens  considérés  dans  Limoges,  firent  plusieurs  visites 
chez  les  Sauviat,  accompagnés  de  Graslin.  Madame  Gros- 
setête, femme  respectable,  félicita  Véronique  sur  son  heu- 
reux mariage.  Ainsi  l'Église,  la  famille,  le  monde,  tout, 
jusqu'aux  moindres  choses,  fut  complice  de  ce  mariage. 
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Au  mois  d'avril,  les  invitations  officielles  furent  remises 
chez  toutes  les  connaissances  de  Graslin.  Par  une  belle 
journée,  une  calèche  et  un  coupé  attelés  à  l'anglaise  de 
chevaux  limousins  choisis  par  le  vieux  Grossetête  arrivè- 
rent à  onze  heures  devant  la  modeste  boutique  du  ferrail- 
leur, amenant,  au  grand  émoi  du  quartier,  les  anciens  pa- 
rons du  marié  et  ses  deux  commis,  La  rue  fut  pleine  de 
monde  accouru  pour  voir  la  fille  des  Sauviat,  à  qui  le 
plus  renommé  coiffeur  de  Limoges  avait  posé  sur  ses  beaux 
cheveux  la  couronne  des  mariées,  et  un  voile  de  dentelle 
d'Angleterre  du  plus  haut  prix.  Véronique  était  simplement 
mise  en  mousseline  blanche.  Une  assemblée  assez  impo- 
sante des  femmes  les  plus  distinguées  de  la  ville  atten- 
dait la  noce  à  la  cathédrale,  où  l'évêque,  connaissant  la 
piété  des  Sauviat,  daignait  marier  Véronique.  La  mariée 
fut  trouvée  généralement  laide.  Elle  entra  dans  son  hôtel, 
et  y  marcha  de  surprise  en  surprise.  Un  dîner  d'apparat 
devait  précéder  le  bal,  auquel  Graslin  avait  invité  presque 
tout  Limoges.  Le  dîner,  donné  à  l'évêque,  au  préfet,  au 
président  de  la  cour,  au  procureur  général,  au  maire,  au 
général,  aux  anciens  patrons  de  Graslin  et  à  leurs  femmes, 
fut  un  triomphe  pour  la  mariée,  qui,  semblable  à  toutes 
les  personnes  simples  et  naturelles,  montra  des  grâces 
inattendues.  Aucun  des  mariés  ne  savait  danser,  Véro- 
nique continua  donc  de  faire  les  honneurs  de  chez  elle,  et 
se  concilia  Testime,  les  bonnes  grâces  de  la  plupart  des 
personnes  avec  lesquelles  elle  fit  connaissance,  en  deman- 
dant à  Grossetête,  qui  se  prit  de  belle  amitié  pour  elle, 
des  renseignements  sur  chacun.  Elle  ne  commit  ainsi  au- 
cune méprise.  Ce  fut  pendant  cette  soirée  que  les  deux 
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anciens  banquiers  annoncèrent  la  fortune,  immense  en 
Limousin,  donnée  par  le  vieux  Sauviat  à  sa  fille.  Dès  neuf 
heures,  le  ferrailleur  était  allé  se  coucher  chez  lui,  lais- 
sant sa  femme  présider  au  coucher  de  la  mariée.  11  fut  dit 
dans  toute  la  ville  que  madame  Graslin  était  laide,  mais 
bien  faite. 

Le  vieux  Sauviat  liquida  ses  affaires,  et  vendit  alors  sa 
maison  à  la  ville.  Il  acheta,  sur  la  rive  gauche  de  la  Vienne, 
une  maison  de  campagne  située  entre  Limoges  et  le  Clu- 
zeau,  à  dix  minutes  du  faubourg  Saint-Martial,  où  il  voulut 
finir  tranquillement  ses  jours  avec  sa  femme.  Les  deux 
vieillards  eurent  un  appartement  dans  l'hôtel  Graslin,  et 
dînèrent  une  ou  deux  fois  par  semaine  avec  leur  fille,  qui 
prit  souvent  leur  maison  pour  but  de  promenade.  Ce 
repos  faillit  tuer  le  vieux  ferrailleur.  Heureusement,  Gras- 
lin trouva  moyen  d'occuper  son  beau-père.  En  1823,  le 
banquier  fut  obligé  de  prendre  à  son  compte  une  manu- 
facture de  porcelaine,  aux  propriétaires  de  laquelle  il  avait 
avancé  de  fortes  sommes,  et  qui  ne  pouvaient  les  lui  rendre 
qu'en  lui  vendant  leur  établissement.  Par  ses  relations  et 
en  y  versant  des  capitaux,  Graslin  fit  de  cette  fabrique  une 
des  premières  de  Limoges  ;  puis  il  la  revendit,  avec  de  gros 
bénéfices,  trois  ans  après.  Il  donna  donc  la  surveillance 
de  ce  grand  établissement,  situé  précisément  dans  le  fau- 
bourg Saint-Martial,  à  son  beau-père,  qui,  malgré  ses 
soixante  et  douze  ans,  fut  pour  beaucoup  dans  la  prospérité 
de  cette  affaire  et  s*y  rajeunit.  Graslin  put  alors  conduire 
ses  affaires  en  ville  et  n'avoir  aucun  souci  d'une  manu- 
facture qui,  sans  l'activité  passionnée  du  vieux  Sauviat, 
l'aurait  obligé  peut-être  à  s'associer  avec  un  de  ses  com- 
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mis,  et  à  perdre  une  portion  des  bénéfices  qu'il  y  trouva 
tout  en  sauvant  ses  capitaux  engagés.  Saaviat  mourut 
en  1827,  par  accident.  En  présidant  à  Pinventaire  de  la 
fabrique,  il  tomba  dans  une  chaïasse,  espèce  de  boîte  à 
claire-voie  où  s'emballent  les  porcelaines;  il  se  fit  une 
blessure  légère  à  la  jambe  et  ne  la  soigna  pas  :  la  gangrène 
s'y  mit,  il  ne  voulut  jamais  se  laisser  couper  la  jambe,  et 
mourut.  La  veuve  abandonna  deux  cent  cinquante  mille 
francs  environ  dont  se  composait  la  succession  de  Saii- 
viat,  en  se  contentant  d'une  rente  de  deux  cents  francs  par 
mois,  qui  suffisait  amplement  à  ses  besoins,  et  que  son 
gendre  prit  l'engagement  de  lui  servir.  Elle  garda  sa  petite 
maison  de  campagne,  où  elle  vécut  seule  et  sans  servante, 
sans  que  sa  fille  pût  la  faire  revenir  sur  cette  décision, 
maintenue  avec  l'obstination  particulière  aux  vieilles  gens. 
La  mère  Sauviat  vint  voir  d'ailleurs  presque  tous  les  jours 
sa  fille,  de  même  que  sa  fille  continua  de  prendre  pour 
but  de  promenade  la  maison  de  campagne,  d'où  Ton  jouis- 
sait d'une  charmante  vue  sur  la  Vienne.  De  là  se  voyait 
cette  île  affectionnée  par  Véronique,  et  de  laquelle  elle 
avait  fait  jadis  son  île  de  France. 

Pour  ne  pas  troubler  par  ces  incidents  l'histoire  du  mé- 
nage Graslin,  il  a  fallu  terminer  celle  des  Sauviat  en  anti- 
cipant sur  ces  événements,  utiles  cependant  à  l'explication 
de  la  vie  cachée  que  mena  madame  Graslin.  La  vieille 
mère,  ayant  remarqué  combien  l'avarice  de  Graslin  pou- 
vait gêner  sa  fille,  s'était  longtemps  refusée  à  se  dépouiller 
du  reste  de  sa  fortune;  mais  Véronique,  incapable  de  pré- 
voir un  seul  des  cas  où  les  femmes  désirent  la  jouissance 
de  leur  bien,  insista  par  des  raisons  pleines  de  noblesse, 
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elle  voulut  alors  remercier  Graslin  de  lui  avoir  rendu  sa 
iberté  de  jeune  fille. 

La  splendeur  insolite  qui  accompagna  le  mariage  de 
Graslio  avait  froissé  toutes  ses  habitudes  et  contrarié  son 
caractère.  Ce  grand  financier  était  un  très-petit  esprit. 
Véronique  n'avait  pas  pu  juger  l'homme  avec  lequel  elle 
devait  passer  sa  vie.  Durant  ses  cinquante-cinq  visites, 
Graslin  n'avait  jamais  laissé  voir  que  l'homme  commer- 
cial, le  travailleur  intrépide  qui  concevait,  devinait,  sou- 
tenait les  entreprises,  analysait  les  affaires  publiques 
en  les  rapportant  toutefois  à  l'échelle  de  la  Banque. 
Fasciné  par  le  million  du  beau-père,  le  parvenu  se  montra 
généreux  par  calcul;  mais,  s'il  fit  grandement  les  choses, 
il  fut  entraîné  par  le  printemps  du  mariage,  et  par  ce  qu'il 
nommait  sa  folie,  par  cette  maison  encore  appelée  aujour- 
d'hui l'hôtel  Graslin.  Après  s'être  donné  des  chevaux,  une 
calèche,  un  coupé,  naturellement  il  s'en  servit  pour  rendre 
ses  visites  de  mariage,  pour  aller  à  ces  dîners  et  à  ces  bals, 
nommés  retours  de  noces,  que  les  sommités  administra- 
tives et  les  maisons  riches  offrirent  aux  nouveaux  mariés. 
Dans  le  mouvement  qui  l'emportait  en  dehors  de  sa  sphère, 
Graslin  prit  un  jour  d«  réception,  et  fit  venir  un  cuisinier 
de  Paris.  Pendant  une  année  environ,  il  mena  donc  le  train 
que  devait  mener  un  homme  qui  possédait  seize  cent  mille 
francs,  et  qui  pouvait  disposer  de  trois  millions  en  com- 
prenant les  fonds  qu'on  lui  confiait.  Il  fut  alors  le  person- 
nage le  plus  marquant  de  Limoges.  Pendant  cette  année, 
il  mit  généreusement  vingt-cinq  pièces  de  vingt  francs 
tous  les  mois  dans  la  bourse  de  madame  Graslin.  Le  beau 
monde  de  la  ville  s'occupa  beaucoup  de  Véronique  au  corn- 
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mencement  de  son  mariage,  espèce  de  bonne  fortune  pour 
la  curiosité,  presque  toujours  sans  aliment  en  province, 
Véi'onique  fut  d'autant  plus  étudiée,  qu'elle  apparaissait 
dans  la  société  comme  un  phénomène;  mais  elle  y  de- 
meura dans  l'attitude  simple  et  modeste  d'une  personne 
qui  observait  des  mœurs,  des  usages,  des  choses  incon- 
nues, en  voulant  s'y  conformer.  Déjà  proclamée  laide, 
mais  bien  faite,  elle  fut  alors  regardée  comme  bonne» 
mais  stupide.  Elle  apprenait  tant  de  choses,  elle  avait 
tant  à  écouler  et  à  voir,  que  son  air,  ses  discours  prêtèrent 
à  ce  jugement  une  apparence  de  justesse.  Elle  eut  d'ail- 
leurs une  sorte  de  torpeur  qui  ressemblait  au  manque 
d'esprit.  Le  mariage,  ce  dur  métier,  disait-elle,  pour  leque! 
rÉglise,  le  Code  et  sa  mère  lui  avaient  recommandé  la 
plus  grande  résignation,  la  plus  parfaite  obéissance,  sous 
peiue  de  faillir  à  toutes  les  lois  humaines  et  de  causer 
d'irréparables  malheurs,  la  jeta  dans  un  étourdissemerit 
qui  atteignit  parfois  à  un  délire  vertigineux.  Silencieuse 
et  recueillie,  elle  s'écoutait  autant  qu'elle  écoutait  les 
autres.  En  éprouvant  la  plus  violente  difficulté  d'être» 
selon  l'expression  de  Fontenelle,  et  qui  allait  croissant, 
elle  était  épouvantée  d'elle-même.  La  nature  regimba  sous 
les  ordies  de  l'âme,  et  le  corps  méconnut  la  volonté.  La 
pauvre  créature,  prise  au  piège,  pleura  sur  le  sein  de  la 
grande  mère  des  pauvres  et  des  alïligés,  elle  eut  recou  s 
à  l'Église,  elle  redoubla  de  ferveur,  elle  confia  les  em- 
bûches du  démon  à  son  vertueux  directeur,  elle  pria.  Ja- 
mais, en  aucun  temps  de  sa  vie,  elle  ne  remplit  ses 
devoirs  religieux  avec  plus  d'élan  qu'alors.  Le  désespoir 
de  ne  pas  aimer  son  mari  la  précipitait  avec  violence  au 


40  SCENES  DE   LA  VIE    DE  CAMPAGNE. 

pied  des  autels,  où  des  voix  divines  et  consolatrices  lui 
recommandaient  la  patience.  Elle  fut  patiente  et  douce, 
elle  continua  de  vivre  en  attendant  les  bonheurs  de  la 
maternité. 

—  Avez-vous  vu  ce  matin  madame  Graslin?  disaient  les 
femmes  entre  elles  ;  le  mariage  ne  lui  réussit  pas,  elle 
était  verte. 

—  Oui;  mais  auriez-vous  donné  votre  fille  à  un  homme 
comme  M.  Graslin?  On  n'épouse  point  impunément  un  pa- 
reil monstre! 

D3puis  que  Graslin  s'était  marié,  toutes  les  mères  qui^ 
pendant  dix  ans,  Tavaient  pourchassé  l'accablaient  d'épi- 
grammes,  i  Véronique  maigrissait  et  devenait  réellement 
laide.  Ses  yeux  se  fatiguèrent,  ses  traits  grossirent,  elle 
parut  honteuse  et  gênée.  Ses  regards  offrirent  cette  triste 
froideur,  tant  reprochée  aux  dévotes.  Sa  physionomie 
prit  des  teintes  grises;  Elle  se  traîna  langaissamment 
pendant  cette  première* année  de  mariage,  ordinairement 
si  brillante  pour  les  jeunes  femmes.  Aussi  chercha-t-elle 
bientôt  des  distractions  dans  la  lecture,  en  profitant  du 
privilège  qu'ont  les  femmes  mariées  de  tout  lire.  Elle  lut 
les  romans  de  Walter  Scott,  les  poëmes  de  lord  Byron, 
les  œuvres  de  Schiller  et  de  Gœthe,  enfin  la  nouvelle  et 
l'ancienne  littérature.  Elle  apprit  à  monter  à  cheval,  à 
danser  et  à  dessiner.  Elle  lava  des  aquarelles  et  des  sépias, 
recherchant  avec  ardeur  toutes  les  ressources  que  les 
femmes  opposent  aux  ennuis  de  la  solitude.  Enfin,  elle  se 
donna  cette  seconde  éducation  que  les  femmes  tiennent 
presque  toutes  d'un  homme,  et  qu'elle  ne  tint  que  d'elle- 
même.  La  supériorité  d'une  nature  franche,  libre,  élevée 
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comme  dans  un  désert,  mais  fortifiée  par  la  religion,  lui 
avait  imprimé  comme  une  sorte  de  grandeur  sauvage  et 
des  exigences  auxquelles  le  monde  de  la  province  ne  pou- 
vait offrir  aucune  pâture.  Tous  les  livres  lui  peignaient 
Tamour,  elle  cherchait  une  application  à  ses  lectures,  et 
n'apercevait  de  passion  nulle  part.  L'amour  restait  dans 
son  cœur  à  Tétat  de  ces  germes  qui  attendent  un  coup  de 
so/:il.  Sa  profonde  mélancolie,  engendrée  par  de  con- 
stantes méditations  sur  elle-même,  la  ramena  par  des 
sentiers  obscurs  aux  rêves  brillants  de  ses  derniers  jours 
déjeune  fille.  Elle  dut  contempler  plus  d'une  lois  ses  an- 
ciens poèmes  romanesques  en  en  devenant  alors  à  la  fois 
le  théâtre  et  le  sujet.  Elle  revit  cette  île  baignée  de  lu- 
mière, fleurie,  parfumée  où  tout  lui  caressait  l'âme.  Sou- 
vent, ses  yeux  pâlis  embrassèrent  les  salons  avec  une  curio- 
sité pénétrante  :  les  hommes  y  ressemblaient  tous  à  Graslin, 
elle  les  étudiait  et  semblait  interroger  leurs  femmes;  mais, 
en  n'apercevant  aucune  de  ses  douleurs  intimes  répétées 
sur  les  figures,  elle  revenait  sombre  et  triste,  inquiète 
d'elle-même.  Les  auteurs  qu'elle  avait  lus  le  matin  répon- 
daient à  ses  plus  hauts  sentiments,  leur  esprit  lui  plai- 
sait; et,  le  soir,  elle  entendait  des  banalités  qu'on  ne 
déguisait  même  pas  sous  une  forme  spirituelle,  des  con- 
versations sottes,  vides,  ou  remplies  par  des  intérêts 
locaux,  personnels,  sans  importance  pour  elle.  Elle  s'éton- 
nait de  la  chaleur  déployée  dans  des  discussions  où  il  no 
s'agissait  point  de  sentiment,  pour  elle  l'âme  de  la  vie. 
On  la  vit  souvent  les  yeux  fixes,  hébétée,  pendant  sans 
doute  aux  heures  de  sa  jeunesse  ignorante,  passées  dans 
cette  chambre  pleine  d'harmonies,  alors  détruites  comme 
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elle.  Elle  sentit  une  horrible  répugnance  à  tomber  dans  le 
gouffre  de  petitesses  où  tournaient  les  femmes  parmi  les- 
quelles elle  était  forcée  de  vivre.  Ce  dédain,  écrit  sur  son 
front,  sur  ses  lèvres,  et  mal  déguisé,  fut  pris  pour  l'insolence 
d'une  parvenue.  Madame  Graslin  observa  sur  tous  les 
visages  une  froideur  et  sentit  dans  tous  les  discours  une 
âcreté  dont  les  raisons  lui  furent  inconnues,  car  elle  n'avait 
pas  encore  pu  se  faire  une  amie  assez  intime  pour  être 
éclairée  ou  conseillée  par  elle.  L'injustice,  qui  révolte  les 
petits  esprits,  ramène  en  elles-mêmes  les  âmes  élevées  et 
leur  communique  une  sorte  d'humilité  :  Véronique  se  con- 
damna, chercha  ses  torts;  elle  voulut  être  affable,  on  la 
prétendit  fausse  ;  elle  redoubla  de  douceur,  on  la  fit  passer 
pour  hypocrite,  et  sa  dévotion  venait  en  aide  à  la  calom- 
nie ;  elle  fit  des  frais,  elle  donna  des  dîners  et  des  bals, 
elle  fut  taxée  d'orgueil.  Malheureuse  dans  toutes  ses  ten- 
tatives, mal  jugée,  repoussée  par  l'orgueil  bas  et  taquin 
qui  distingue  la  société  de  province,  où  chacun  est  tou- 
jours armé  de  prétentions  et  d'inquiétudes,  madame 
Graslin  rentra  dans  la  plus  profonde  solitude.  Elle  revint 
avec  amour  dans  les  bras  de  l'Église.  Son  grand  esprit, 
entouré  d'une  chair  si  faible,  lui  ût  voir  dans  les  com- 
mandements multipliés  du  catholicisme  autant  de  pierres 
plantées  le  long  des  précipices  de  la  vie,  autant  de  tuteurs 
apportés  par  de  charitables  mains  pour  soutenir  la  fai- 
blesse humaine  durant  le  voyage  ;  elle  suivit  donc  avec 
la  plus  grande  rigueur  les  moindres  pratiques  religieuses. 
Le  parti  libéral  inscrivit  alors  madame  Graslin  au  nombre 
des  dévotes  de  la  ville,  elle  fut  classée  parmi  les  ultras.  Aux 
différents  griefs  que  Véronique  avait  innocemment  amas- 


LE  CURÉ   DE  VILLAGE.  43 

ses,  1  esprit  de  parti  joignit  donc  ses  exaspérations  pério- 
diques-, mais,  coinme  elle  ne  perdait  rien  à  cet  ostracisme, 
elle  abandonna  le  monde  et  se  jeta  dans  la  lecture,  qui 
lui  offrait  des  ressources  infinies.  Elle  médita  sur  les 
livres,  elle  compara  les  méthodes,  elle  augmenta  démesu- 
rément la  portée  de  son  intelligence  et  retendue  de  son 
instruction,  elle  ouvrit  ainsi  la  porte  de  son  àme  à  la  cu- 
riosité. Durant  ce  temps  d'études  obstinées  où  la  religioii 
maintenait  son  esprit,  elle  obtint  Tamitié  de  M.  Grosse- 
tête,  un  de  ces  vieillards  chez  lesquels  la  vie  de  province 
a  rouillé  la  supériorité,  mais  qui,  au  coDlact  d'une  vive 
intelligence,  reprennent  par  places  quelque  brillant.  Le 
bonhomme  s'intéressa  vivement  à  Véronique,  qui  le  ré- 
compensa de  cette  onctueuse  et  douce  chaleur  de  cœur 
particulière  aux  vieillards  en  déployant  pour  lui,  le  pre- 
mier, les  trésors  de  son  âme  et  les  magnificences  de  son 
esprit,  cultivé  si  secrètement  et  alors  chargé  de  fleurs.  Le 
fragment  d'une  lettre  écrite  en  ce  temps  à  M.  Grossetête 
peindra  la  situation  où  se  trouvait  cq,V,-.  femme,  qui  de- 
vait donner  un  jour  les  gages  d'un  carac.ôre  si  ferme  et  si 
élevé  : 

«  Les  fleurs  que  vous  m'avez  envoyées  pour  le  bal 
étaient  charmantes,  mais  elles  m'ont  suggéré  de  cruelles 
■oflexions.  Ces  jolies  créatures,  cueillies  par  vous  et  desti- 
nées à  mourir  sur  mon  sein  et  dans  mes  cheveux  en  ornant 
une  fête,  m'ont  fait  songer  à  celles  qui  naissent  et  qui 
meurent  dans  vos  bois  sans  avoir  été  vues,  et  dont  les 
parfums  n'ont  été  respires  par  personne.  Je  me  suis  de- 
mandé pourquoi  je  dansais,  pourquoi  je  me  parais,  de  même 
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|ue  je  demande  à  Dieu  pourquoi  je  suis  dans  ce  monde. 
Vous  le  voyez,  mon  ami,  tout  est  piège  pour  le  malheu- 
reux; les  plus  mièvres  choses  ramènent  les  malades  à  leur 
mal;  mais  le  plus  grand  tort  de  certains  maux  est  la  per- 
sistance qui  les  fait  devenir  une  idée.  Une  douleur  con- 
stante ne  serait-elle  pas  une  pensée  divine  ?  Vous  aimez 
les  fleurs  pour  elles-mêmes,  tandis  que  je  les  aime  comme 
j'aime  à  entendre  une  belle  musique.;  Ainsi,  comme  je 
vous  le  disais,  le  secret  d'une  foule  de  choses  me  manque... 
Vous,  mon  vieil  ami,  vous  avez  une  passion,  vous  êtes 
horticulteur.  A  votre  retour  en  ville,  communiquez-moi 
votre  goût,  faites  que  j'aille  à  ma  serre  d'un  pied  agile, 
comme  vous  allez  à  la  vôtre  contempler  les  développe- 
ments des  plantes,  vous  épanouir  et  fleurir  avec  elles,  ad- 
mirer ce  que  vous  avez  créé;  voir  des  couleurs  nouvelles, 
inespérées,  qui  s'étalent  et  croissent  sous  vos  yeux  par  la 
vertu  de  vos  soins.  Je  sens  un  ennui  navrant.  Ma  serre,  à 
moi,  ne  contient  que  des  âmes  souffrantes.  Les  misères 
que  je  m'efforce  de  soulager  m'attristent  l'âme,  et,  quand 
je  les  épouse,  quand,  après  avoir  vu  quelque  jeune  femme 
sans  linge  pour  son  nouveau-né,  quelque  vieillard  sans 
pain,  j'ai  pourvu  à  leurs  besoins,  les  émotions  que  m'a 
causées  leur  détresse  calmée  ne  suffisent  pas  à  mon  âme. 
Ah!  mon  ami,  je  sens  en  moi  des  forces  superbes,  et 
malfaisantes  peut-être,  que  rien  ne  peut  humilier,  que 
les  plus  durs  commandements  de  la  religion  n'abattent 
point.  En  allant  voir  ma  mère,  et  me  trouvant  seule  dans 
la  campagne,  il  me  prend  des  envies  de  crier,  et  je  crie. 
Il  semble  que  mon  corps  est  la  prison  où  quelque  mau- 
vais génie  retient  une  créature  gémissant  et  attendant  les 
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paroles  mystérieuses  qui  doivent  briser  une  forme  impor 
tune.  Mais  la  comparaison  n'est  pas  juste.  Chez  moi,  n'est- 
ce  pas  au  contraire  le  corps  qui  s'ennuie,  si  je  puis  em- 
ployer cette  expression?  La  religion  nVcupc-t-elle  pas 
mon  âme?  la  lecture  et  ses  richesses  ne  nourrissent-elles 
pas  incessamment  mon  esprit?  Pourquoi  désiré-je  une 
souffrance  qui  romprait  la  paix  énervante  de  ma  vie?  Si 
quelque  sentiment,  quelque  manie  à  cultiver  ne  vient  à 
mon  aide,  je  me  sens  aller  dans  un  gouffre  où  toutes  les 
idées  s'émoussent,  où  le  caractère  s'amoindrit,  où  les  res- 
sorts se  détendent,  où  les  qualités  s'assouplissent,  où 
toutes  les  forces  de  l'âme  s'éparpillent,  et  où  je  ne  serai 
plus  l'être  que  la  nature  a  voulu  que  je  sois.  Voilà  ce 
que  signifient  mes  cris...  Que  ces  cris  ne  vous  empêchent 
pas  de  m'envoyer  des  fleurs.  Votre  amitié  si  douce  et  si 
bienveillante  m'a,  depuis  quelques  mois,  réconciliée  avec 
moi-môme.  Oui,  je  me  trouve  heureuse  de  savoir  que  vous 
jetez  un  coup  d'oeil  ami  sur  mon  âme  à  la  fois  déserte  et 
fleurie,  que  vous  trouvez  une  parole  douce  pour  accueillir 
à  son  retour  la  fugitive  à  demi  brisée  qui  a  monté  le 
cheval  fougueux  du  rêvel  » 

A  l'expiration  de  la  troisième  année  de  son  mariage, 
Graslin,  voyant  sa  femme  ne  plus  se  servir  de  ses  che- 
vaux, et  rencontrant  un  bon  marché,  les  vendit;  il  vendit 
aussi  les  voitures,  il  renvoya  le  cocher,  se  laissa  prendre 
son  cuisinier  par  l'évêque,  et  le  remplaça  par  une  cuisi- 
nière. Il  ne  donna  plus  rien  à  sa  feumie,  en  lui  disant 
qu'il  payerait  tous  les  mémoires.  Il  fut  le  plus  heureux 
mari  du  monde,  en  ne  rencontrant  aucune  résistance  à 

3. 
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ses  volontés  chez  cette  femme  qui  lui  avait  apporté  un 
million  de  fortune.  Madame  Graslin,  nourrie,  élevée  sans 
connaître  l'argent,  sans  être  obligée  de  le  faire  entrer 
comme  un  élément  indispensable  dans  la  vie,  était  sans 
mérite  dans  son  abnégation.  Graslin  reti'ouva  dans  un 
coin  du  secrétaire  les  sommes  qu'il  avait  remises  à  sa 
femme,  moins  Targent  des  aumônes  et  celui  de  la  toilette, 
laquelle  fut  peu  dispendieuse  à  cause  des  profusions  de 
la  corbeille  de  mariage.  Graslin  vanta  Véronique  à  tout 
Limoges  comme  le  modèle  des  femmes.  11  déplora  le  luxe 
de  ses  ameublements,  et  fit  tout  empaqueter.  La  chambre, 
le  boudoir  et  le  cabinet  de  toilette  de  sa  femme  furent 
exceptés  de  ses  mesures  conservatrices,  qui  n^  conservè- 
rent rien ,  car  les  meubles  s'usent  aussi  bien  sous  les 
housses  que  sans  housses.  Il  habita  le  rez-de-chaussée  de 
sa  maison,  où  ses  bureaux  étaient  établis,  il  y  reprit  sa 
vie,  en  chassant  aux  affaires  avec  la  même  activité  que 
par  le  passé.  L'Auvergnat  se  crut  un  excellent  mari  d'as- 
sister au  dîner  et  au  déjeuner  préparés  par  les  soins  de 
sa  femme;  mais  son  inexactitude  fut  si  grande,  qu'il  ne 
lui  arriva  pas  dix  fois  par  mois  de  commencer  les  repas 
avec  elle;  aussi,  par  délicatesse,  exigea-t-il  qu'elle  ne  l'at- 
tendît point.  Néanmoins,  Véronique  restait  jusqu'à  ce  que 
Graslin  fût  venu,  pour  le  servir  elle-même,  voulant  au 
moins  accomplir  ses  obligations  d'épouse  en  quelque  point 
visible.  Jamais  le  banquier,  à  qui  les  choses  du  mariage 
étaient  assez  indifférentes,  et  qui  n'avait  vu  que  sept  cent 
cinquante  mille  francs  dans  sa  femme,  ne  s'aperçut  des 
répulsions  de  Véronique.  Insensiblement,  il  abandonna 
madame  Graslin  pour  les  affaires.  Quand  il  voulut  mettre 
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un  lit  dans  un<B  chambre  attenante  à  son  cabinet,  elle  s'em- 
pressa de  le  satisfaire.  Ainsi,  trois  ans  après  leur  mariage, 
ces  deux  êtres  mal  assortis  se  retrouvèrent  chacun  dans  sa 
sphère  primitive,  heureux  l'un  et  Tautre  d'y  retourner. 
L'homme  d'argent,  riche  de  dix-huit  cent  mille  francs, 
revint  avec  d'autant  plus  de  force  à  ses  habitudes  avari- 
cieuses,  qu'il  les  avait  momentanément  quittées;  ses 
deux  commis  et  son  garçon  de  peine  furent  mieux  logés, 
un  peu  mieux  nourris  :  telle  fut  la  différence  entre  le 
présent  et  le  passé.  Sa  femme  eut  une  cuisinière  et  une 
femme  de  chambre,  deux  domestiques  indispensables; 
^mais,  excepté  le  strict  nécessaire,  il  ne  sortit  rien  de  sa 
caisse  pour  son  ménage.  Heureuse  de  la  tournure  que 
prenaient  les  choses,  Véronique  vit  dans  le  bonheur  du 
banquier  les  compensations  de  cette  séparation,  qu'elle 
n'eût  jamais  demandée  :  elle  ne  savait  pas  être  aussi  dés- 
agréable à  Graslin  que  Graslin  était  repoussant  pour  elle. 
Ce  divorce  secret  la  rendit  à  la  fois  triste  et  joyeuse  ;  elle 
comptait  sur  la  maternité  pour  donner  un  intérêt  à  sa 
vie,  mais,  malgré  leur  résignation  mutuelle,  les  deux 
époux  avaient  atteint  l'année  1828  sans  avoir  d'enfant. 

Ainsi,  au  milieu  de  sa  magnifique  maison,  et  enviée  par 
toute  une  ville,  madame  Graslin  se  trouva  dans  la  même 
solitude  que  celle  où  elle  était  dans  le  bouge  de  son  père, 
moins  l'espérance,  moins  les  joies  enfantines  de  l'igno- 
rance. Elle  y  vécut  dans  les  ruines  de  ses  châteaux  en 
Espagne,  éclairée  par  une  triste  expérience,  soutenue  par 
sa  foi  religieuse,  occupée  des  pauvres  de  la  ville,  qu'elle 
combla  de  bienfaits.  Elle  faisait  des  layettes  pour  les  en- 
fants, elle  donnait  des  matelas  et  des  draps  à  ceux  qui 
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couchaient  sur  la  paille  ;  elle  allait  partout,  suivie  de  sa 
femme  de  chambre,  une  jeune  Auvergnate  que  sa  mère 
lui  procura,  et  qui  s'attacha  corps  et  âme  à  elle;  elle  en 
lit  un  vertueux  espion,  chargé  de  découvrir  les  endroits 
où  il  y  avait  une  souffrance  à  calmer,  une  misère  à  adou- 
cir. Cette  bienfaisance  active ,  mêlée  au  plus  strict  accom- 
plissement des  devoirs  religieux,  fut  ensevelie  dans  un 
profond  mystère  et  dirigée  d'ailleurs  par  les  curés  de  la 
ville,  avec  qui  Véronique  s'entendait  pour  toutes  ses  bonnes 
œuvres,  afin  de  ne  pas  laisser  perdre  entre  les  mains 
du  vice  l'argent  utile  à  des  malheurs  immérités.  Pendant 
celte  période,  elle  conquit  une  amitié  tout  aussi  vive, 
tout  aussi  précieuse  que  celle  du  vieux  Grossetête  :  elle  de- 
vint l'ouailie  bien-aimée  d'un  prêtre  supérieur,  persécuté 
pour  son  mérite  incompris,  un  des  grands  vicaires  du  dio- 
cèse, nommé  l'abbé  Dutheil.  Ce  prêtre  appartenait  à  cette 
minime  portion  du  clergé  français  qui  penche  vers  quel- 
ques concessions ,  qui  voudrait  associer  l'Église  aux  inté- 
rêts populaires  pour  lui  faire  reconquérir,  par  l'application 
des  vraies  doctrines  évangéliques,  son  ancienne  influence 
sur  les  masses,  qu'elle  pourrait  alors  relier  à  la  monar- 
chie. Soit  que  l'abbé  Dutheil  eût  reconnu  l'impossibilité 
d'éclairer  la  cour  de  Rome  et  le  haut  clergé,  soit  qu'il 
eût  sacrifié  ses  opinions  à  celles  de  ses  supérieurs,  il  de- 
meura dans  les  termes  de  la  plus  rigoureuse  orthodoxie, 
tout  en  sachant  que  la  seule  manifestation  de  ses  prin- 
cipes lui  fermait  le  chemin  de  l'épiscopat.  Ce  prêtre  émi- 
nent  offrait  la  réunion  d'une  grande  modestie  chrétienne 
et  d'un  grand  caractère.  Sans  orgueil  ni  ambition,  il  res- 
ait à  son  poste  en  y  accomplissant  ses  devoirs  au  milieu 


LE   CURÉ   DE  VILLAGE.  49 

des  périls.  Les  libéraux  de  la  ville  ignoraient  les  motifs  de 
sa  conduite,  ils  s'appuyaient  de  ses  opinions  et  le  comp- 
taient comme  un  patriote,  mot  qui  signifie  révolutionnaire 
dans  la  langue  catholique.  Aimé  par  ses  inférieurs,  qui 
n'osaient  proclamer  son  mérite,  mais  redouté  par  ses 
égaux,  qui  l'observaient,  il  gênait  Tévêque.  Ses  vertus  et 
son  savoir,  enviés  peut-être,  empêchaient  toute  persécu- 
tion; il  était  impossible  de  se  plaindre  de  lui,  quoiqu'il 
critiquât  les  maladresses  politiques  par  lesquelles  le  trône 
et  le  clergé  se  compromettaient  mutuellement;  il  en 
signalait  les  résultats  à  Tavance  et  sans  succès,  comme 
la  pauvre  Cassandre,  également  maudite  avant  et  après  la 
chute  de  sa  patrie.  A  moins  d'une  révolution,  l'abbé  Du- 
theil  devait  rester  comme  une  de  ces  pierres  cachées 
dans  les  fondations,  et  sur  lesquelles  tout  repose.  On 
reconnaissait  son  utilité,  mais  on  le  laissait  à  sa  place, 
comme  la  plupart  des  solides  esprits  dont  Tavénement  au 
pouvoir  est  l'effroi  des  médiocrités.  Si,  comme  l'abbé  de 
Lamennais,  il  eût  pris  la  plume ,  il  aurait  été  sans  doute 
comme  lui  foudroyé  par  la  cour  de  Rome.  L'abbé  Du- 
theil  était  imposant.  Son  extérieur  annonçait  une  de  ces 
âmes  profondes,  toujours  unies  et  calmes  à  la  surface.  Sa 
taille  élevée,  sa  maigreur,  ne  nuisaient  point  à  l'effet  gé- 
néral de  ses  lignes,  qui  rappelaient  celles  que  le  génie 
des  peintres  espagnols  a  le  plus  affectionnées  pour  repré- 
senter les  grands  méditateurs  monastiques,  et  celles  que 
Thorvaldsen  a  trouvées  récemment  pour  ses  Apôtres. 
Presque  raides,  ces  longs  plis  du  visage,  en  harmonie  avec 
ceux  du  vêtement,  ont  cette  grâce  que  le  moyen  âge  a 
mise  en  relief  dans  les  statues  mystiques  collées  au  por- 
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tail  de  ses  églises.  La  gravité  des  pensées,  celle  de  la  pa- 
role et  celle  de  l'accent  s'accordaient  chez  l'abbé  Dutheil 
et  lui  seyaient  bien.  A  voir  ses  yeux  noirs,  creusés  par 
les  austérités  et  entourés  d'un  cercle  brun,  à  voir  son 
front  jaune  comme  une  vieille  pierre,  sa  tête  et  ses  mains 
presque  décharnées,  personne  n'eût  voulu  entendre  une 
voix  et  des  maximes  autres  que  celles  qui  sortaient  de  sa 
bouche.  Cette  grandeur  purement  physique,  d'accord  avec 
j  la  grandeur  morale,  donnait  à  ce  prêtre  quelque  chose 
'  de  hautain,  de  dédaigneux,  aussitôt  démenti  par  sa  mo- 
destie et  par  sa  parole,  mais  qui  ne  prévenait  pas  en  sa 
faveur.  Dans  un  rang  élevé,  ces  avantages  lui  eussent  fait 
obtenir  sur  les  masses  cet  ascendant  nécessaire,  et 
qu'elles  laissent  prendre  sur  elles  par  des  hommes  ainsi 
doués  ;  mais  les  supérieurs  ne  pardonnent  jamais  à  leurs 
inférieurs  de  posséder  les  dehors  de  la  grandeur,  ni  de 
déployer  cette  majesté  tant  prisée  des  anciens  et  qui 
manque  si  souvent  aux  organes  du  pouvoir  moderne. 

Par  une  de  ces  bizarreries  qui  ne  sembleront  natu- 
relles qu'aux  plus  fins  courtisans,  l'autre  vicaire  général, 
l'abbé  de  Grancour,  petit  homme  gras,  au  teint  fleuri, 
aux  yeux  bleus,  et  dont  les  opinions  étaient  contraires  à 
celles  de  i' abbé  Dutheil,  allait  assez  volontiers  avec  lui, 
sans  néanmoins  rien  témoigner  qui  pût  lui  ravir  les  bonnes 
grâces  de  l'évêque,  auquel  il  aurait  tout  sacrifié.  L'abbé 
de  Grancour  croyait  au  mérite  de  son  collègue,  il  en  recon- 
naissait les  talents,  il  admettait  secrètement  sa  doctrine 
et  la  condamnait  pubhquement;  car  il  était  de  ces  gens 
que  la  supériorité  attire  et  intimide,  qui  la  haïssent  et  qui 
néanmoins  la  cultivent.  «  Il  m'embrasserait  en  me  con- 
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damnant,  »  disait  de  lui  l'abbé  Dutheil.  L'abbé  de  Gran- 
cour  n'avait  ni  amis  ni  ennemis,  il  devait  mourir  vicaire 
général.  Il  se  dit  attiré  chez  Véronique  par  le  désir  de 
conseiller  une  si  religieuse  et  si  bienfaisante  personne,  et 
révêque  l'approuva;  mais,  au  fond,  il  fut  enchanlé  de 
pouvoir  passer  quelques  soirées  avec  Tabbé  Dulheil. 

Ces  deux  prêtres  vinrent  dès  lors  voir  assez  régulière- 
ment Véronique,  afin  de  lui  faire  une  sorte  de  rapport 
sur  les  malheureux,  et  discuter  les  moyens  de  les  mora- 
liser en  les  secourant.  Mais,  d'année  en  année,  M.  Graslin 
resserra  les  cordons  de  sa  bourse  en  apprenant,  malgré 
les  ingénieuses  trwnperies  de  sa  femme  et  d'Aline,  que 
l'argent  demandé  ne  servait  ni  à  la  maison,  ni  à  la  toi- 
lette. 11  se  courrouça  quand  il  calcula  ce  que  la  charité 
de  sa  femme  coûtait  à  sa  caisse.  11  voulut  compter  avec 
la  cuisinière,  il  entra  dans  les  minuties  de  la  dépense,  et 
montra  quel  grand  administrateur  il  était,  en  prouvant 
par  la  pratique  que  sa  maison  devait  aller  splendidement 
avec  mille  écus.  Puis  il  composa,  de  clerc  à  maître,  avec 
sa  femme  pour  ses  dépenses  en  lui  allouant  cent  francs 
par  mois,  et  vantant  cet  accord  comme  une  magnificence 
royale.  Le  jardin  de  sa  maison,  livré  à  lui-même,  fut  fait 
ie  dimanche  par  le  garçon  de  peine,  qui  aimait  les  fleurs. 
Ai>rès  avoir  renvoyé  le  jardinier,  Graslin  convertit  la  serre 
en  un  magasin,  où  il  déposa  les  marchandises  consignées 
chez  lui  en  garantie  de  ses  prêts.  Il  laissa  mourir  de  faim 
les  oiseaux  de  la  grande  volière  pratiquée  au-dessus  de  la 
glacière,  afin  de  supprimer  la  dépense  de  leur  nourriture, 
îjifin,  il  s'autorisa  d'un  hiver  où  il  ne  gela  point  pour  ne 
plus  payer  le  transport  de  la  glace.  En  1828,  il  n'était  pas 
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une  chose  de  luxe  qui  ne  fût  condamnée.  La  parcimonie 
régna  sans  opposition  à  Thôtel  Graslin.  La  face  du  maître, 
améliorée  pendant  les  trois  ans  passés  près  de  sa  femme, 
qui  lui  faisait  suivre  avec  exactitude  les  prescriptions  du 
médecin,  redevint  plus  rouge,  plus  ardente,  plus  fleurie 
que  par  le  passé.  Les  affaires  prirent  une  si  g'ande  exten- 
sion, que  le  garçon  de  peine  fut  promu ,  comme  le  maître 
autrefois,  aux  fonctions  de  caissier,  et  qu'il  fallut  trouver 
un  Auvergnat  pour  les  gros  travaux  de  la  maison  Graslin. 
Ainsi,  quatre  ans  après  son  mariage,  cette  femme  si  riche 
ne  put  disposer  d'un  écu.  A  l'avarice  de  ses  parents  suc- 
céda Tavarice  de  son  mari.  Madame  Graslin  n.  comprit 
îa  nécessité  de  l'argent  qu'au  moment  où  sa  bienfaisance 
fut  gênée. 

Au  commencement  de  l'année  1828,  Véronique  avait 
retrouvé  la  santé  florissante  qui  rendit  si  belle  l'innocente 
jeune  fille  assise  à  sa  fenêtre  dans  la  vieille  maison  de  la 
rue  de  la  Cité;  mais  elle  avait  alors  acquis  une  grande 
instruction  littéraire,  elle  savait  et  penser  et  parler.  Un 
jugement  exquis  donnait  à  ses  traits  de  la  profondeur. 
Habituée  aux  petites  choses  du  monde,  elle  portait  avec 
ine  grâce  infinie  les  toilettes  à  la  mode.  Quand  par  ha- 
sard, vers  ce  temps,  elle  reparaissait  dans  un  salon,  elle 
s'y  voyait,  non  sans  surprise,  entourée  par  une  sorte  d'es- 
time respectueuse.  Ce  sentiment  et  cet  accueil  furent  dus 
aux  deux  vicaires  généraux  et  au  vieux  Grossetête.  In- 
struits d'une  si  belle  vie  cachée  et  de  bienfaits  si  constam- 
ment accomplis,  l'évêque  et  quelques  personnes  influentes 
avaient  parlé  de  cette  fleur  de  piété  vraie,  de  cette  vio- 
lette parfumée  de  vertus,  et  il  s'était  fait  alors  en  faveur 
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et  à  rinsu  de  madame  Graslin  une  de  ces  réactions  qui 
lentement  préparées,  n*en  ont  que  plus  do  durée  et  de 
solidité.  Ce  revirement  de  Topinion  amena  l'influence  du 
salon  de  Véronique,  qui  fut  dès  cette  année  hanté  par 
les  supériorités  de  la  ville,  et  voici  comment.  Le  jeune 
vicomte  de  Granville  fut  envoyé,  vers  la  fin  de  cette  année, 
en  qualité  de  substitut,  au  parquet  de  la  cour  de  Limoges, 
précédé  de  la  réputation  que  l'on  fait  d'avance  en  province 
à  tous  les  Parisiens.  Quelques  jours  après  son  arrivée,  en 
pleine  soirée  de  préfecture,  il  répondit  à  une  assez  sotte 
demande  que  la  femme  la  plus  aimable,  la  plus  spiri- 
tuelle, la  plus  distinguée  de  la  ville  était  madame  Graslin. 

—  Elle  en  est  peut-être  aussi  la  plus  belle?  demanda  la 
femme  du  receveur  général. 

—  Je  n'ose  en  convenir  devant  vous,  repli qua-t-il.  Je  suis 
alors  dans  le  doute.  Madame  Graslin  possède  une  beauté 
qui  ne  doit  vous  inspirer  aucune  jalousie,  elle  ne  se  montre 
jamais  au  grand  jour.  Madame  Graslin  est  belle  pour  ceux 
qu'elle  aime,  et  vous  êtes  belle  pour  tout  le  monde.  Chez 
madame  Graslin,  l'âme,  une  fois  mise  en  mouvement  par  un 
enthousiasme  vrai,  répand  sur  sa  figure  une  expression  qui 
la  change.  Sa  physionomie  est  comme  un  paysage  triste  en 
hivxr,  magnifique  en  été;  le  monde  la  verra  toujours  en 
hiver.  Quand  elle  cause  avec  des  amis  sur  quelque  sujet 
littéraire  ou  philosophique ,  sur  des  questions  religieuses 
qui  l'intéressent,  elle  s'anime,  et  il  apparaît  soudain  une 
femme  inconnue  d'une  beauté  merveilleuse. 

Cette  déclaration,  fondée  sur  la  remarque  du  phénomène 
qui  jadis  rendait  Véronique  si  belle  à  son  retour  de  la 
sainte  table,  fit  grand  bruit  dans  Limoges,  où,  pour  le 
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moment,  le  nouveau  substitut,  à  qui  la  place  d'avocat  gé- 
néral, était,  dit-on,  promise,  jouait  le  premier  rôle.  Dans 
toutes  les  villes  de  province,  un  homme  élevé  de  quelques 
lignes  au-dessus  des  autres  devient,  pour  un  temps  plus 
ou  moins  long,  l'objet  d\m  engouement  qui  ressemble  à 
de  l'enthousiasme,  et  qui  trompe  l'objet  de  ce  culte  pas- 
sager. C'est  à  ce  caprice  social  que  nous  devons  les  gé- 
nies d'arrondissement,  les  gens  méconnus  et  leurs  fausses 
supériorités  incessamment  chagrinées.  Cet  homme,  que 
les  femmes  mettent  à  la  mode,  est  plus  souvent  un  étran- 
ger qu'un  homme  du  pays;  mais,  à  l'égard  du  vicomte  de 
Granville,  ces  admirations,  par  un  cas  rare,  ne  se  trom- 
pèrent point.  Madame  Graslin  était  la  seule  avec  laquelle 
le  Parisien  avait  pu  échanger  ses  idées  et  soutenir  une 
conversation  variée.  Quelques  mois  après  son  arrivée,  le 
substitut,  attiré  par  le  charme  croissant  de  la  conversation 
et  des  manières  de  Véronique,  proposa  donc  à  l'abbé  Du- 
theil  et  à  quelques  hommes  remarquables  de  la  ville,  de 
jouer  au  whist  chez  madame  Graslin.  Véronique  reçut 
alors  cinq  fois  par  semaine;  car  elle  voulut  se  ménager 
pour  sa  maison,  dit-elle,  deux  jours  de  liberté.  Quand  ma- 
dame Graslin  eut  autour  d'elle  les  seuls  hommes  supé- 
rieurs de  la  ville,  quelques  autres  personnes  ne  furent 
pas  fâchées  de  se  donner  un  brevet  d'esprit  en  faisant 
partie  de  la  société.  Véronique  admit  chez  elle  les  trois 
ou  quatre  militaires  remarquables  de  la  garnison  et  de 
l'état-major.  La  liberté  d'esprit  dont  jouissaient  ses  hôtes, 
la  discrétion  absolue  à  laquelle  on  était  tenu,  sans  con- 
vention et  par  l'adoption  des  manières  de  la  société  la 
plus  élevée,  rendirent  Véronique  extrêmement  difficile 
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sur  l'admission  de  ceux  qui  biigiièrent  Tiionneur  de  sa 
compagnie.  Les  femmes  de  la  ville  ne  virent  pas  sans  ja- 
lonsie  madame  Graslin  entourée  des  hommes  les  plus  .•^pi- 
rituels,  les  plus  aimables  de  Limoges;  mais  son  pouvoir 
!ut  alors  d'autant  plus  étendu,  qu'elle  fut  plus  réservée; 
olle  accepta  quatre  ou  cinq  femmes  étrangères,  venues 
de  Paris  avec  leurs  maris,  et  qui  avaient  en  horreur  le 
commérage  des  provinces.  Si  quelque  personne  en  de- 
hors de  ce  monde  d'élite  faisait  une  visite,  par  un  accord 
tacite,  la  conversation  changeait  aussitôt,  les  habitués  ne 
disaient  plus  que  des  riens.  L'hôtel  Graslin  fut  donc  une 
oasis  où  les  esprits  supérieurs  se  désennuyèrent  de  la  vie 
de  province,  où  les  gens  attachés  au  gouvernement  purent 
causer  à  cœur  ouvert  sur  la  politique  sans  avoir  à  craindre 
qu'on  ne  répétât  leurs  paroles,  où  Ton  se  moqua  finement 
de  tout  ce  qui  était  moquable,  où  chacun  quitta  Tliabit 
de  sa  profession  pour  s'abandonner  à  son  vrai  caractère. 
\însi,  après  avoir  été  la  plus  obscure  fille  de  Limoges, 
après  avoir  été  regardée  comme  nulle,  laide  et  sotte,  au 
commencement  de  l'année  1828,  madame  Graslin  fut  re- 
gardée comme  la  première  personne  de  la  ville  et  la  plus 
élèbre  du  monde  féminin.  Personne  ne  venait  la  voir  le 
^.atin,  car  chacun  connaissait  ses  habitudes  de  bienfai- 
sance et  la  ponctualité  de  ses  pratiques  religieuses;  elle 
illait  presque  toujours  entendre  la  première  messe,  afin 
de  ne  pas  retarder  le  déjeuner  de  son  mari,  qui  n'avait 
aucune  régularité,  mais  qu'elle  voulait  toujours  servir. 
Graslin  avait  fini  par  s'habituer  à  sa  femme  en  cette  petite 
hose,  Jamais  Graslin  ne  manquait  à  faire  l'éloge  de  sa 
lerame,  il  la  trouvait  accomplie,  elle  ne  lui  demandait 
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rien,  il  pouvait  entasser  écu  s:ir  écu  et  s'épanouir  dans 
le  terrain  des  affaires;  il  avait  ouvert  des  relations  avec 
la  maison  Brézac,  il  voguait  par  une  marche  ascendante 
et  progressive  sur  l'océan  commercial;  aussi,  son  intérêt 
surexcité  le  maintenait-il  dans  la  calme  et  enivrante  fureur 
des  joueurs  attentifs  aux  grands  événements  du  tapis  vert 
de  la  spéculation. 

Pendant  cet  heureux  temps  et  jusqu'au  commencement 
de  l'année  1829,  madame  Graslin  arriva,  sous  les  yeux  de 
ses  amis,  à  un  point  de  beauté  vraiment  extraordinaire,  et 
dont  les  raisons  ne  furent  jamais  bien  expliquées.  Le  bleu 
de  l'iris  s'agrandit  comme  une  fleur  et  diminua  le  cercle 
brun  des  prunelles,  en  paraissant  trempé  d'une  lueur 
moite  et  languissante,  pleine  d'amour.  On  vit  blanchir, 
comme  un  faîte  à  l'aurore,  son  front  illuminé  par  des 
souvenirs,  par  des  pensées  de  bonheur,  et  ses  lignes  se 
purifièrent  à  quelques  feux  intérieurs.j^on  visage  perdit 
ces  ardents  tons  bruns  qui  annonçaient  un  commencement 
d'hépatite,  la  maladie  des  tempéraments  vigoureux  ou  des 
personnes  dont  l'âme  est  souffrante,  dont  les  affections 
sont  contrariées.  Ses  tempes  devinrent  d'une  adorable  fraî- 
cheur. On  voyait  enfin  souvent,  par  échappées,  le  visage 
céleste,  digne  de  Raphaël,  que  la  maladie  avait  encroûté 
comme  le  temps  encrasse  une  toile  de  ce  grand  maître.  Ses 
mains  semblèrent  plus  blanches,  ses  épaules  prirent  une 
délicieuse  plénitude  ;  ses  mouvements,  jolis  et  animés,  ren- 
dirent à  sa  taille  flexible  et  souple  toute  sa  valeur]  Les 
femmes  de  la  ville  l'accusèrent  d'aimer  M.  de  Granville, 
qui  d'ailleurs  lui  faisait  une  cour  assidue,  et  à  laquelle 
Véronique  opposa  les  barrières  d'une  pieuse  résistance. 
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Le  substitut  professait  pour  elle  une  admiration  respec- 
tueuse à  laquelle  ne  se  trompaient  point  les  habitués  de 
ce  salon.  Les  prêtres  et  les  gens  d'esprit  devinèrent  bien 
que  cette  affection,  amoureuse  chez  le  jeune  mafçistrat, 
ne  sortait  pas  des  bornes  permises  chez  madame  Graslin. 
Lassé  d'une  défense  appuyée  sur  les  sentiments  les  plus 
religieux,  le  vicomte  de  Granville  avait,  à  la  connaissance 
des  intimes  de  cette  société,  de  faciles  amitiés  qui  cepen- 
dant n'empêchaient  point  sa  constante  admiration  et  son 
culte  auprès  de  la  belle  madame  Graslin,  car  telle  était, 
en  1829,  son  surnom  à  Limoges.  Les  plus  clairvoyants 
attribuèrent  le  changement  de  physionomie,  qui  rendit 
Véronique  encore  plus  charmante  pour  ses  amis,  aux 
secrètes  délices  qu'éprouve  toute  femme,  même  la  plus 
religieuse,  à  se  voir  courtisée,  à  la  satisfaction  de  vivre 
enfin  dans  le  milieu  qui  convenait  à  son  esprit,  au  plaisir 
d'échanger  ses  idées  et  qui  dissipa  l'ennui  de  sa  vie,  au 
bonheur  d'être  entourée  d'hommes  aimables,  instruits,  de 
vrais  amis  dont  l'attachement  s'accroissait  de  jour  en  jour. 
Peut-être  eût-il  fallu  des  observateurs  encore  plus  pro- 
fonds, plus  perspicaces  ou  plus  défiants  que  les  habitués 
de  l'hôtel  Graslin  pour  deviner  la  grandeur  sauvage,  la 
force  du  peuple  que  Véronique  avait  refoulée  au  fond  de 
son  âme.  Si,  quelquefois,  elle  fut  surprise  en  proie  à  la 
torpeur  d'une  méditation  ou  sombre  ou  simplement  pen- 
sive, chacun  de  ses  amis  savait  qu'elle  portait  en  son 
cœur  bien  des  misères,  qu'elle  s'était  sans  doute  initiée  le 
matin  à  bien  des  douleurs,  qu'elle  pénétrait  en  des  sen- 
tines  où  les  vices  épouvantaient  par  leur  naïveté.  Sou- 
vent le  substitut,  devenu  bientôt  avocat  général,  la  gronda 
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de  quelque  bienfait  inintelligent  que,  dans  les  secrets  de 
ses  instructions  correctionnelles,  la  justice  avait  trouvé 
comme  un  encouragement  à  des  crimes  ébauchés. 

—  Vous  faut-il  de  l'argent  pour  quelques-uns  de  vos 
pauvres?  lui  disait  alors  le  vieux  Grosaetête  en  lui  pre- 
nant la  main,  je  serai  complice  de  vos  bienfaits. 

—  Il  est  impossible  de  rendre  tout  le  monde  riche! 
répondait-elle  en  poussant  un  soupir. 

Au  commencement  de  cette  année  arriva  Tévénement 
qui  devait  changer  entièrement  la  vie  intérieure  de  Véro- 
nique, et  métaaiorphoser  la  magnifique  expression  de  sa 
physionomie,  pour  en  faire  d'ailleurs  un  portrait  mille 
fois  plus  intéressant  aux  yeux  des  peintres.  Assez  inquiet 
de  sa  santé,  Graslin  ne  voulut  plus,  au  grand  désespoir  de 
sa  femme,  habiter  son  rez-de-chaussée;  il  remonta  dans 
l'appartement  conjugal,  où  il  se  lit  soigner.  Ce  fut  bientôt 
une  nouvelle  à  Limoges  que  l'état  de  madame  Graslin,  elle 
était  grosse;  sa  tristesse,  mélangée  de  joie,  occupa  ses 
amis,  qui  devinèrent  alors  que,  malgré  ses  vertus,  elle 
s'était  trouvée  heureuse  de  vivre  séparée  de  son  mari. 
Peut-être  avait-elle  espéré  de  meilleures  destinées,  depuis 
le  jour  où  l'avocat  général  lui  fit  la  cour  après  avoir  refusé 
d'épouser  la  plus  riche  héritière  du  Limousin.  Dès  lors,  les 
i)rofunds  politiques  qui  faisaient,  entre  deux  parties  de 
whist,  la  police  des  sentiments  et  des  fortunes,  avaient 
soupçonné  le  magistrat  et  la  jeune  femme  de  fonder  sur 
l'état  maladif  du  banquier  des  espérances  presque  rui- 
nées par  cet  événement.  Les  troubles  profonds  qui  mar- 
quèrent cette  période  de  la  vie  de  Véronique,  les  inquié- 
tudes qu'un  premier  accouchement  cause  aux  femmes,  et 
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qui,  dit-on,  offre  des  dangers  alors  qu*il  arrive  après  îa 
première  jeunesse,  rendirent  ses  amis  plus  attentifs  aupi  èb 
d'elle;  chacun  d'eux  déploya  mille  petits  soins  qui  l.ù  prou-- 
vèreui  combien  leurs  affections  étaient  vives  et  solides. 


II 

TASCHEIION 

Dans  cette  même  année,  Limoges  eut  le  terrible  spec- 
tacle et  le  drame  singulier  du  procès  Tascheron,  dans 
lequel  le  jeune  vicomte  de  Granville  déploya  les  talents 
qui,  plus  tard,  le  firent  nommer  procureur  général. 

Un  vieillard  qui  habitait  une  maison  isolée  dans  le 
faubourg  Saint  Éiienne  fut  assassiné.  Un  grand  jardin  frui- 
tier sépare  du  faubourg  cette  maison,  également  séparée 
de  la  campagne  par  un  jardin  d'agrément  au  bout  duquel 
sont  d'anciennes  serres  abandonnées.  La  rive  de  la  Vienne 
forme  devant  cette  habitation  un  lalus  rapide  dont  l'incli- 
laison  permet  de  voir  la  rivière.  La  cour,  en  pente,  finit 
JL  la  berge  par  un  petit  mur  où,  de  distance  en  dislance, 
s'élèvent  des  pilastres  réunis  par  des  grilles,  plus  pour 
l'ornement  que  pour  la  défense,  car  les  barreaux  sont  en 
bois  peint. /Ce  vieillard  nommé  Pingret,  célèbre  par  son 
avarice,  viv'âTt  avec  une  seule  servante,  une  campagnarde  ; 
à  laquelle  il  faisait  faire  ses  labours.  11  soignait  lui-même  j  /-  ^ 
ses  espaliers,  taillait  ses  arbres,  récoltait  ses  fruits  et  les  \>J 
envoyait  vendre  en  ville,  ainsi  que  des  primeurs  à  la  cul- 
ture desquelles  il  excellait.  La  nièce  de  ce  vieillard  et  sa 
seule  héritière,  mariée  à  un  petit  rentier  de  la  ville,  M.  des 


GO  SCÈNES  DE  LA  VIE   DE  CAMPAGNE. 

Vanneaulx,  avait  maintes  fois  prié  son  oncle  de  prendre 
un  homme  pour  garder  sa  maison,  en  lui  démontrant  qu'il 
y  gagnerait  les  produits  de  plusieurs  carrés  plantés  d'ar- 
bres en  plein  vent,  où  il  semait  lui-même  des  grenailles  ; 
mais  il  s'y  était  constamment  refusé.  Cette  contradiction 
chez  un  avare  donnait  matière  à  bien  des  causeries  con- 
jecturales dans  les  maisons  où  les  des  Vanneaulx  pas- 
saient la  soirée.  Plus  d'une  fois,  les  plus  divergentes 
réflexions  entrecoupèrent  les  parties  de  boston.  Quelques 
esprits  matois  avaient  conclu  en  présumant  un  trésor 
enfoui  dans  les  luzernes." 

—  Si  j'étais  à  la  place  de  madame  des  Vanneaulx, 
disait  un  agréable  rieur,  je  ne  tourmenterais  point  mon 
oncle  ;  si  on  l'assassine,  eh  bien,  on  l'assassinera.  J'hé- 
riterais. 

Madame  des  Vanneaulx  voulait  faire  garder  son  oncle, 
comme  les  entrepreneurs  du  Théâtre-Italien  prient  leur 
lénor  à  recettes  de  se  bien  couvrir  le  gosier,  et  lui  donnent 
leur  manteau  quand  il  a  oublié  le  sien.  Elle  avait  offert 
au  petit  Pingret  un  superbe  chien  de  basse- cour,  le  vieil- 
lard le  lui  avait  renvoyé  par  Jeanne  Malassis,  sa  servante. 
I^  Votre  oncle  ne  veut  point  d'une  bouche  de  plus  à  la 
maison,  dit-elle  à  madame  des  Vanneaulx. 

L'événement  prouva  combien  les  craintes  de  la  nièce 
étaient  fondées.  Pingret  fut  assassiné,  pendant  une  nuit 
noire,  au  milieu  d'un  carré  de  luzerne  où  il  ajoutait  sans 
doute  quelques  louis  à  un  pot  plein  d'or.  La  servante, 
réveillée  par  la  lutte,  avait  eu  le  courage  de  venir  au 
secours  du  vieil  avare,  et  le  meurtrier  s'était  trouvé  dans 
l'obligation  de  la  tuer  pour  supprimer  son  témoignage.  Ce 
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calcul,  qui  détermine  presque  toujours  les  assassins  à 
augmenter  le  nombre  de  leurs  victimes,  est  un  malheur 
engendré  par  la  peine  capitale  qu'ils  ont  en  perspective. 
Ce  double  meurtre  fut  accompagné  de  circonstances  --- 
bizarres  qui  devaient  donner  autant  de  chances  à  l'accu-  lOJ 
sation  qu'à  la  défense.  Quand  les  voisins  furent  une  ma-^ 
linée  sans  voir  ni  le  petit  père  Pingret  ni  sa  servante; 
lorsque,  en  allant  et  venant,  ils  examinèrent  sa  maison  à 
travers  les  grilles  de  bois  et  qu'ils  trouvèrent,  contre  tout 
usage,  les  portes  et  les  fenêtres  fermées,  il  y  eut  dans  le 
faubourg  Saint-Étienne  une  rumeur  qui  remonta  jusqu'à 
la  rue  des  Cloches,  où  demeurait  madame  des  Vanneaulx. 
La  nièce  avait  toujours  l'esprit  préoccupé  d'une  cata- 
strophe; elle  avertit  la  justice,  qui  enfonça  les  portes.|On  p., 
vit  bientôt,  dans  les  quatre  carrés,  quatre  trous  vides  ei  ■> 
jonchés  alentour  par  les  débris  de  pots  pleins  d'or  la 
veille^Dans  deux  des  trous  mal  rebouchés,  les  corps  du 
père  Pingret  et  de  Jeanne  Malassis  avaient  été  ensevelis 
avec  leurs  habits.  La  pauvre  fille  était  accourue  pieds  nus, 
en  chemise.  Pendant  que  le  procureur  du  roi,  le  commis- 
saire de  police  et  le  juge  d'instruction  recueillaient  les 
éléments  de  la  procédure,  l'infortuné  des  Vanneaulx 
recueillait  les  débris  des  pots,  et  calculait  la  somme  volé(^ 
d'après  leur  contenance.  Les  magistrats  reconnurent  la 
justesse  des  calculs,  en  estimant  à  mille  pièces  par  pot  les 
trésors  envolés;  mais  ces  pièces  étaient-elles  de  quarante- 
huit  ou  de  quarante,  de  vingt-quatre  ou  de  vingt  francs? 
Tous  ceux  qui,  dans  Limoges,  attendaient  des  héritages, 
partagèrent  la  douleur  des  des  Vanneaulx.  Les  imagina- 
tions limousines  furent  vivement  stimulées  par  le  spec- 
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tacle  de  ces  pots  à  or  brisésJ  Quant  au  petit  père  Pingret, 
qui  souvent  venait  vendre  des  légumes  lui-même  au 
marché,  qui  vivait  d'oignons  et  de  pain,  qui  ne  dépensait 
pas  trois  cents  francs  par  an,  qui  n'obligeait  ou  ne  déso- 
bligeait personne,  et  n'avait  pas  fait  un  scrupule  de  bien 
dans  le  faubourg  Saint- Etienne,  il  n.'excita  pas  le  moindre 
regret.  Pour  Jeanne  Malassis,  son  héroïsme,  que  le  vieil 
avare  aurait  à  pein€  récompensé,  fut  jugé  comme  intem- 
pestif ;  le  nombre  des  gens  qui  l'admirèrent  fut  petit  en 
comparaison  de  ceux  qui  dirent  :  u  Moi,  j'aurais  joliment 
dormi  I  »  Les  gens  de  justice  ne  trouvèrent  ni  encre  ni 
plume  pour  verbaliser  dans  cette  maison  nue,  délabrée, 
froide  et  sinistre.  Les  curieux  et  l'héritier  aperçurent  alors 
les  contre-sens  qui  se  remarquent  chez  certains  avares. 
L'effroi  du  petit  vieillard  pour  la  dépense  éclatait  sur  les 
toits  non  réparés  qui  ouvraient  leurs  flancs  à  la  lumière, 
à  la  pluie,  à  la  neige;  dans  les  lézardes  vertes  qui  sillon- 
naient les  murs,  dans  les  portes  pourries  près  de  tomber 
au  moindre  choc,  et  les  vitres  en  papier  non  huilé.  Par- 
tout des  fenêtres  sans  rideaux,  des  cheminées  sans  glaces 
ni  chenets,  et  dont  l'âtre  propre  était  garni  d'une  bûche 
ou  de  petit  bois  presque  vernis  par  la  sueur  du  tuyau; 
puis  des  chaises  boiteuses,  deux  couchettes  maigres  et 
plates,  des  pots  fêlés,  des  assiettes  rattachées,  des  fau- 
teuils manchots  ;  au  lit  de  Pingret,  des  rideaux  que  le 
temps  avait  brodés  de  ses  mains  hardies;  un  secrétaire 
mangé  par  les  vers,  où  il  serrait  ses  graines;  du  hnge 
épaissi  par  les  reprises  et  les  coutures  ;  enfin  un  tas  de  hail- 
lons qui  ne  vivaient  que  soutenus  par  l'esprit  du  maître, 
et  qui,  lui  mort,  tombèrent  en  loques,  en  poudi'e,  en  dis- 


LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  C3 

solution  chimique,  en  ruine,  en  je  ne  sai:-  quoi  sans  nom, 
dès  que  les  mains  brutales  de  l'héritier  furieux  ou  des 
gens  officiels  y  touchèrent.  Ces  choses  disparurent  comme 
effrayées  d'une  vente  publique.  La  grande  majorité  de  la 
capitale  du  Limousin  s'intéressa  longtemps  à  ces  braves 
des  Vanneaulx,  qui  avaient  deux  enfants;  mais,  quand  la 
justice  crut  avoir  trouvé  Tautenr  présumé  du  crime,  ce 
personnage  absorba  Tattontion,  il  devint  un  héros,  et  les 
des  Vanneaulx  restèrent  dans  l'ombre  du  tableau. 

Vers  la  fin  du  mois  de  mars,  madame  Graslin  avait 
éprouvé  déjà  quelques-uns  de  ces  malaises  que  cause  une 
première  grossesse  et  qui  ne  peuvent  plus  se  cacher.  La 
justice  informait  alors  sur  le  crime  commis  au  faubourg 
Saint-Étienne,  et  l'assassin  n'était  pas  encore  arrêté.  Véro- 
nique recevait  ses  amis  dans  sa  chambre  à  coucher,  on  y 
faisait  la  partie.  Depuis  quelques  jours,  madame  Graslin 
ne  sortait  plus-,  elle  avait  eu  déjà  plusieurs  de  ces  caprices 
singuliers  attribués  chez  toutes  les  femmes  à  la  gros- 
sesse; sa  mère  venait  la  voir  presque  tous  les  jours,  et 
toutes  deux  demeuraient  ensemble  pendant  des  heures 
entières.  Il  était  neuf  heures,  les  tables  de  jeu  restaient 
sans  joueurs,  tout  le  monde  causait  de  l'assassinat  et  des 
des  Vanneaulx.  L'avocat  général  entra. 

—  Nous  tenons  l'assassin  du  père  Pingret!  dit-il  d*un 
air  jo^'eux. 

—  Qui  est-ce?  lui  demanda-t-on  de  toutes  parts. 

—  Un  ouvrier  porcelainier  dont  la  conduite  était  excel- 
lente et  q-ui  devait  faire  fortune.  —  Il  travaillait  à  l'an- 
cienne manufacture  de  votre  mari,  dit-il  en  se  tournant 
vers  madame  Graslin. 
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—  Qui  est-ce?  demanda  Véronique  d'une  voix  faible. 

—  Jean-François  Tascheron. 

—  Le  malheureux!  s'écria-t-elle.  Oui,  je  l'ai  vu  plu- 
sieurs fois;  mon  pauvre  père  me  l'avait  recommande 
comme  un  sujet  précieux... 

—  Il  n'y  était  déjà  plus  avant  la  mort  de  Sauviat,  il 
avait  passé  dans  la  fabrique  de  MM.  Pliilippart,  qui  lui  ont 
fait  des  avantages,  remarqua  la  vieille  Sauviat.  —  Mais  ma 
fille  est-elle  assez  bien  pour  entendre  cette  conversation? 
dit-elle  en  regardant  madame  Grasliu,  qui  était  devenue 
blanche  comme  ses  draps. 

Dès  cette  soirée,  la  vieille  mère  Sauviat  abandonna  sa 
maison  et  vint,  malgré  ses  soixante-six  ans,  se  constituer 
la  garde-malade  de  sa  fille.  Elle  ne  quitta  pas  la  chambre; 
les  amis  de  madame  Graslin  la  trouvèrent  à  toute  heure 
héroïquement  placée  au  chevet  du  lit,  où  elle  s'adonnait 
à  son  éternel  tricot,  couvant  du  regard  Véronique  comme 
au  temps  de  la  petite  vérole,  répondant  pour  elle,  et  ne 
laissant  pas  toujours  entrer  les  visites.  L'amour  maternel 
et  filial  de  la  mère  et  de  la  fille  était  si  bien  connu  dans 
Limoges,  que  les  façons  de  la  vieille  femme  n'étonnèrent 
personne. 

Quelques  jours  après,  quand  l'avocat  général  voulut 
raconter  les  détails  que  toute  la  ville  recherchait  avide- 
ment sur  Jean-François  Tascheron,  en  croyant  amuser  la 
malade,  la  Sauviat  l'interrompit  brusquement  en  lui  disant 
qu'il  allait  encore  causer  de  mauvais  rêves  à  madame 
Graslin.  Véronique  pria  M.  de  Granville  d'achever,  en  le 
regardant  fixement.  Ainsi  les  amis  de  madame  Graslin 
connurent  les  premiers  et  chez  elle,  par  l'avocat  général, 
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le  résultat  de  l'instruction  qui  devait  devenir  bientôt  pu- 
blique. Voici,  mais  succinctement,  les  éléments  de  l'acte 
d'accusation  que  préparait  alors  le  parquet  : 

Jean- François  Tascheron  était  fils  d'un  petit  fermier 
chargé  de  famille  qui  habitait  le  bourg  de  Montégnac. 
Vingt  ans  avant  ce  crime,  devenu  célèbre  en  Limousin,  le 
canton  de  Montégnac  se  recommandait  par  ses  mauvaises 
mœurs.  Le  parquet  de  Limoges  disait  proverbialement 
(jue,  sur  cent  condamnés  du  département,  cinquante  appar- 
tenaient à  l'arrondissement  dont  dépendait  Montégnac. 
Depuis  1816,  deux  ans  après  l'arrivée  du  curé  Bonnet, 
Montégnac  avait  perdu  sa  triste  réputation,  ses  habitants 
avaient  cessé  d'envoyer  leur  contingent  aux  assises.  Ce 
changement  fut  attribué  généralement  à  l'influence  que 
M.  Bonnet  exerçait  sur  cette  commune,  jadis  le  foyer  des 
mauvais  sujets  qui  désolèrent  la  contrée.  Le  crime  de 
Jean-François  Tascheron  rendit  tout  à  coup  à  Montégnac 
son  ancienne  renommée.  Par  un  insigne  effet  du  hasard, 
la  famille  Tascheron  était  presque  la  seule  du  pays  qui 
eût  conservé  ces  vieilles  mœurs  exemplaires  et  ces  habi- 
tudes religieuses  que  les  observateurs  voient  aujourd'hui 
disparaître  de  plus  en  plus  dans  les  campagnes  ;  elle  avait 
donc  fourni  un  point  d'appui  au  curé,  qui  naturellement 
la  portait  dans  son  cœur.  Cette  famille,  remarquable  par 
sa  probité,  par  son  union,  par  son  amour  du  travail,  n'avait 
offert  que  de  bons  exemples  à  Jean-François  Tascheron. 
Amené  à  Limoges  par  l'ambition  louable  de  gagner  hono- 
rablement une  fortune  dans  l'industrie,  ce  garçon  avait 
quitté  le  bourg  au  milieu  des  regrets  de  ses  pai:ents  et  de 

ses  amis  qui  le  chérissaient.  Durant  deux  années  d'ap- 
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prentissage,  sa  conduite  fat  digne  d*éloges,  aucun  déran- 
gement sensible  n*avait  annoncé  le  crime  horrible  par 
lequel  finissait  sa  vie.  Jean-François  Tascheron  avait  passé 
à  étudier  et  à  s'instruire  le  t^mps  que  les  antres  ouvriers 
donnent  à  la  débauche  et  au  cabaret.  Les  perquisitions 
les  plus  minutieuses  de  la  justice  de  province,  qui  a  beau- 
coup de  temps  à  elle,  n'apportèrent  aucune  lumière  sur 
les  secrets  de  cette  existence.  Soigneusement  questionnée, 
l'hôtesse  de  la  maigre  maison  garnie  où  demeurait  Jean- 
François  n'avait  jamais  logé  de  jeune  homme  dont  les 
mœurs  fussent  aussi  pures,  dit-elle.  Il  était  d'un  caractère 
aimable  et  doux,  quasi  gai.  Environ  une  année  avant  de 
commettre  ce  crime,  son  hum.eur  parut  changée,  il  décou- 
cha plusieurs  fois  par  mois,  et  souvent  quelques  nuits  de 
suite  :  dans  quelle  partie  de  la  ville  passait-il  ces  nuits? 
elle  l'ignorait.  Seulement,  elle  pensa  plusieurs  fois,  par 
l'état  de  la  chaussure,  que  son  locataire  revenait  de  la 
campagne.  Quoiqu'il  sortît  de  la  ville,  au  lieu  de  prendre 
des  souliers  ferrés,  il  se  servait  d'escarpins.  Avant  de 
partir,  il  se  faisait  la  barbe,  se  parfumait  et  mettait  du  linge 
blanc.  L'instruction  étendit  ses  perquisitions  jusque  dans 
les  maisons  suspectes  et  chez  les  femmes  de  mauvaise  vie, 
mais  Jean-François  Tascheron  y  était  inconnu;  on  alla 
chercher  dés  renseignements  dans  la  classe  des  ouvrières 
et  des  grisettes ,  mais  aucune  des  filles  dont  la  conduite 
était  légère  n'avait  eu  de  relations  avec  l'inculpé.  Un 
crime  sans  motif  est  inconcevable,  surtout  chez  un  jeune 
homme  à  qui  son  penchant  à  s'instruire  et  son  ambition 
devaient  faire  accorder  des  idées  et  un  sens  supérieurs  à 
ceux  des  autres  ouvriers.  Le  parquet  et  le  juge  d'instruc- 
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lion  attribuèrent  à  la  passion  du  jeu  l'assassinat  commis 
par  Tascheron  ;  mais,  après  de  minutieuses  recherches,  il 
fut  de'montré  que  le  prévenu  n'avait  jamais  joué.  Jean- 
François  se  renferma  tout  d'abord  dans  un  système  de 
dénégation  qui,  en  présence  du  jury,  devait  tomber  devant 
les  preuves,  mais  qui  dénota  Tinterveniion  d'une  per- 
sonne pleine  de  connaissances  judiciaires,  ou  douée  d'un 
esprit  supérieur.  Les  preuves,  dont  voici  les  principales, 
étaient,  comme  dans  beaucoup  d'assassinats,  à  la  fois 
graves  et  légères  :  Tabsence  de  Tascheron  pendant  la  nuit 
da  crime,  sans  qu'il  voulût  dire  où  il  était;  le  prévenu  ne 
daignait  pas  forger  un  alibi;  un  fragment  de  sa  blouse 
déchirée  à  son  insu  par  la  pauvre  servante  dans  la  lulte, 
emporté  par  le  vent,  reti'ouvé  dans  un  arbre;  sa  présence 
le  soir,  autour  de  la  maison,  remorquée  par  des  passants, 
par  des  gens  du  faubourg,  et  qui,  sans  le  crime,  ne  s'en 
seraient  pas  souveras;  une  fausse  clef  fabriquée  par  lui- 
même  pour  entrer  par  la  porte  qui  donnait  sur  la  cam- 
pagne, et  assez  habilement  enterrée  dans  un  des  trous,  à 
deux  pieds  en  contre-bas,  mais  où  fouilla  par  hasard 
M.  des  Vanneaulx  pour  savoir  si  le  trésor  n'avait  pas  deux 
étages.  L'instruction  finit  par  trouver  qui  avait  fourni  le 
fer,  qui  prêté  Tétau,  qui  donné  la  lime.  Cette  clef  fut  le 
premier  indice,  elle  mit  sur  la  voie  de  Tascheron,  arrêté 
sur  la  limite  du  département^  dans  un  bois  où  il  attendait 
le  passage  d'une  diligence.  Une  heure  plus  tard,  il  eût  été 
parti  pour  l'Amérique.  Enfin,  malgré  le  soin  avec  lequel 
les  marques  des  pas  furent  effacées  dtms  les  terres  labou-  U  ^ 
récs  et  sur  la  boue  du  chemin,  le  garde  chiimpétre  avait  ^-^ 
trouvé  des  empreintes  d'escarpins,  soigneusement  décrites 
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et  conservées.  Quand  on  fit  des  perquisitions  cliez  Tasché- 
ron,  les  semelles  de  ses  escarpins,  adaptées  à  ces  traces, 
y  correspondirent  parfaitement.  Cette  fatale  coïncidence 
confirma  les  observations  de  la  curieuse  hôtesse.  L'in- 
struction attribua  le  crime  à  une  influence  étrangère  et 
non  à  une  résolution  personnelle;  elle  crut  à  une  compli- 
cité, que  démontrait  Timpossibilité  d'emporter  les  sommes 
enfouies.  Quelque  fort  que  soit  un  homme,  il  ne  porte  pas 
très-loin  vingt-cinq  mille  francs  en  or.  Si  chaque  pot  con- 
tenait cette  somme,  les  quatre  avaient  nécessité  quatre 
voyages.  Or,  une  circonstance  singulière  déterminait 
l'heure  à  laquelle  le  crime  avait  été  commis.  Dans  l'effroi 
que  les  cris  de  son  maître  durent  lui  causer,  Jeanne  Ma- 
lassis, en  se  levant,  avait  renversé  la  table  de  nuit  sur 
laquelle  était  sa  montre  :  cette  montre,  le  seul  cadeau  que 
lui  eût  fait  Tavare  en  cinq  ans,  avait  eu  son  grand  ressort 
brisé  par  le  choc,  elle  indiquait  deux  heures  après  minuit. 
Vers  la  mi-mars,  époque  du  crime,  le  jour  arrive  entre  cinq 
et  six  heures  du  matin.  A  quelque  distance  que  les  sommes 
eussent  été  transportées,  Tascheron  n'avait  donc  pu,  dans 
le  cercle  des  hypothèses  embrassé  par  l'instruction  et  le 
parquet,  opérer  à  lui  seul  cet  enlèvement.  Le  soin  avec 
lequel  Tascheron  avait  ratissé  les  traces  des  pas  en  négli- 
geant celles  des  siens  révélait  une  mystérieuse  assistance. 
Forcée  d'inventer,  la  justice  attribua  ce  crime  à  une  fré- 
nésie d'amour  ;  et  l'objet  de  cette  passion  ne  se  trouvant 
pas  dans  la  classe  inférieure,  elle  jeta  les  yeux  plus  haut. 
Peut-être  une  bourgeoise,  sûre  de  la  discrétion  d'un  jeune 
homme  taillé  en  séide,  avait-elle  commencé  un  roman 
dont  le  dénoûment  était  horrible?  Cette  présomption  était 
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presque  justifiée  par  les  accidents  du  meurtre.  Le  vieil- 
lard avait  été  tué  à  coups  de  bêche.  Ainsi  son  assassinat 
était  le  résultat  d'une  fatalité  soudaine,  imprévue,  for- 
tuite. Les  deux  amants  avaient  pu  s'entendre  pour  voler, 
et  non  pour  assassiner]  L'amoureux  Tascheron  et  l'avare 
Pingret,  deux  passions  implacables  s'étaient  rencontrées 
sur  le  même  terrain,  attirées  toutes  deux  par  l'or  dans  les 
ténèbres  épaisses  de  la  nuit^Afin  d'obtenir  quelque  lueur 
sur  cette  sombre  donnée,'la  justice  employa  contre  une 
sœur  très-aimée  de  Jean-François  la  ressource  de  l'arres- 
tation et  de  la  mise  au  secret,  espérant  pénétrer  par  elle 
les  mystères  de  la  vie  privée  du  frère.  Denise  Tascheron  se 
renferma  dans  un  système  de  dénégation  dicté  par  la  pru- 
dence, et  qui  la  fit  soupçonner  d'être  instruite  des  causes 
du  crime,  quoiqu'elle  ne  sût  rien.  Cette  détention  allait 
flétrir  sa  vie.  Le  prévenu  montrait  un  caractère  bien 
rare  chez  les  gens  du  peuple  :  il  avait  dérouté  les  plus 
habiles  moutons  avec  lesquels  il  s'était  trouvé,  sans  avoir 
reconnu  leur  caractère.  Pour  les  esprits  distingués  de  la 
magistrature,  Jean-François  était  donc  criminel  par  pas- 
sion et  non  par  nécessité,  comme  la  plupart  des  assassins 
ordinaires,  qui  passent  tous  par  la  police  correctionnelle 
et  par  le  bagne  avant  d'en  venir  à  leur  dernier  coup.  D'ac- 
tivés et  prudentes  recherches  se  firent  dans  le  sens  de 
cette  idée;  mais  l'invariable  discrétion  du  criminel  laissa 
l'instruction  sans  éléments.  Une  fois  admis  le  roman  assez 
plausible  de  cette  passion  pour  une  femme  du  monde, 
plus  d'une  interrogation  captieuse  fut  lancée  à  Jean-Fran- 
çois; mais  sa  discrétion  triompha  de  toutes  les  tortures 
morales  que  l'habileté  du  juge  d'instruction  lui  imposait.. 
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Quand,  par  un  dernier  effort,  le  magistrat  dit  à  Tasch<3- 
ron  que  la  personne  pour  laquelle  il  avait  commis  le  crime 
était  connue  et  arrêtée,  il  ne  changea  pas  de  visage  et  se 
contenta  de  répondre  ironiquement  : 

—  Je  serais  bien  aise  de  la  voir  1 

En  apprenant  ces  circonstances,  beaucoup  de  personnes 
partagèrent  les  soupçons  des  magistrats,  en  apparence 
confirmés  par  le  silence  de  sauvage  que  gardait  l'accusé. 
L'intérêt  s'attacha  violemment  à  un  jeune  homme  qui  de- 
venait un  problème.  Chacun  comprendra  facilement  com- 
bien ces  éléments  entretinrent  la  curiosité  publique,  et 
avec  quelle  avidité  les  débats  allaient  être  suivis.  Malgré 
les  sondages  de  la  police,  l'instruction  s'était  arrêtée  sur 
le  seuil  de  l'hypothèse  sans  oser  pénétrer  le  mystère,  elle 
y  trouvait  tant  de  dangers!  En  certains  cas  judiciaires, 
les  demi-certitudes  ne  suffisent  pas  aux  magistrats.  On 
espérait  donc  voir  la  vérité  surgir  au  grand  jour  de  la  cour 
d'assises,  moment  où  bien  des  criminels  se  démentent. 

M.  Graslin  fut  un  des  jurés  désignés  pour  la  session, 
en  sorte  que,  soit  par  son  mari,  soit  par  M.  de  Granville, 
Véronique  devait  savoir  les  moindres  détails  du  procès 
criminel  qui,  pendant  une  quinzaine  de  jours,  tint  en  émoi 
le  Limousin  et  la  France.  L'attitude  de  l'accusé  justifia 
l'affabulation  adoptée  par  la  ville  d'après  les  conjectures 
delà  justice;  plus  d'une  fois,  son  œil  plongea  dans  l'as- 
semblée de  femmes  privilégiées  qui  vinrent  savourer  les 
mille  émotions  de  ce  drame  réel.  Chaque  fois  que  le  regard 
de  cet  homme  embrassa  cet  élégant  parterre  par  un  rayon 
clair,  mais  impénétrable,  il  y  produisit  de  violentes  se- 
cousses, tant  chaque  femme  craignait  de  paraître  sa  com- 
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plice,  aux  yeux  inquisiteurs  du  parquet  et  de  la  cour.  Les 
iautiles  efforts  de  l'instruclion  reçurent  alors  leur  publi- 
cité, et  révélèrent  les  précautions  prises  par  l'accusé  pour 
assurer  un  plein  succès  à  son  crime.;  Quelques  mois  avant 
la  fatale  nuit,  Jean-François  s'était  hrani  d'un  passe-port 
iX)ur  l'Amérique  du  NordLj  Ainsi  le  projet  de  quitter  la 
France  avait  été  formé,  la  femme  devait  donc  être  ma- 
i  iée,  il  eût  sans  doute  été  inutile  de  s'enfuir  avec  une 
jeune  fille.  Peut-être  le  crime  avait-il  eu  pour  but  d'en- 
tretenir l'aisance  de  cette  inconnue.  La  justice  n'avait 
trouvé  sur  les  registres  de  l'administration  aucun  passe- 
port pour  ce  pays  au  nom  d'aucune  femme.  Au  cas  où  la 
complice  se  fût  procuré  son  passe-port  à  Paris,  les  registres 
y  avaient  été  consultés,  mais  en  vain,  de  même  que  dans 
les  préfectures  environnantes.  Les  moindres  détails  des 
débats  mirent  en  lumière  les  profondes  réflexions  d'une 
intelligence  supérieure.  Si  les  dames  limousines  les  plus 
vertueuses  attribuaient  l'usage,  assez  inexplicable,  dans 
la  vie  ordinaire  d'escarpins  pour  aller  dans  la  boue  et 
dans  les  terres  à  la  nécessité  d'épier  le  vieux  Pingret,  les 
hommes  les  moins  fats  étaient  enchantés  d'expliquer  com- 
bien les  escarpins  étaient  utiles  pour  marcher  dans  une 
maison,  y  parcourir  les  corridors,  y  monter  par  les  fenê- 
tres sans  bruit.  Donc,  Jean-François  et  sa  maîtresse  (jeune, 
belle,  romanesque,  chacun  composait  un  superbe  portrait) 
avaient  évidemment  médité  d'ajouter,  par  un  faux,  ef  soji 
épouse  sur  le  passe-port.  Le  soir,  dans  tous  les  salons,  les 
parties  étaient  interrompues  par  les  commentaires  mali- 
cieux des  gens  qui,  se  reportant  en  mars  î829,  recher- 
chaient quelles  femmes  étaient,  à  celte  époque,  en  voyage 
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à  Paris;  quelles  autres  avaient  pu  faire,  ostensiblement 
ou  secrètement,  les  préparatifs  d*une  fuite.  Limoges  jouit 
alors  de  son  procès  Fualdès,  orné  d'une  madame  Manson 
inconnue.  Aussi,  jamais  ville  de  province  ne  fut-elle  plus 
intriguée  que  l'était  chaque  soir  Limoges  après  l'audience. 
On  y  rêvait  de  ce  procès,  où  tout  grandissait  Taccusé,  dont 
les  réponses,  savamment  repassées,  étendues,  commen- 
tées, soulevaient  d'amples  discussions,  j  Quand  un  des 
jurés  demanda  pourquoi  Tascheron  avait  pris  un  passe- 
port pour  l'Amérique,  l'ouvrier  répondit  qu'il  voulait  y  éta- 
blir une  manufacture  de  porcelaine^  Ainsi,  sans  compro- 
mettre son  système  de  défense,"!!  couvrait  encore  sa 
complice  en  permettant  à  chacun  d'attribuer  son  crime  à 
la  nécessité  d'avoir  des  fonds  pour  accomplir  un  ambitieux 
projet.  Au  plus  fort  de  ces  débats,  il  fut  impossible  que 
les  amis  de  Véronique,  pendant  une  soirée  où  elle  parais- 
sait moins  souffrante,  ne  cherchassent  pas  à  expliquer  la 
discrétion  du  criminel.  La  veille,  le  médecin  avait,  or- 
donné une  promenade  à  Véronique.  Le  matin  même,  elle 
avait  donc  pris  le  bras  de  sa  mère  pour  aller,  en  tour- 
nant la  ville,  jusqu'à  la  maison  de  campagne  de  la  Sau- 
viat,  où  elle  s'était  reposée.  Elle  avait  essayé  de  rester 
debout  à  son  retour  et  avait  attendu  son  mari.  Graslin 
ne  revint  qu'à  huit  heures  de  la  cour  d'assises;  elle  ve- 
nait de  lui  servir  à  dîner,  selon  son  habitude;  elle  enten- 
dit nécessairement  la  discussion  de  ses  amis. 

—  Si  mon  pauvre  père  vivait  encore,  leur  dit  Véronique, 
nous  en  auiions  su  davantage,  ou  peut-être  cet  homme  ne 
serait-il  pas  devenu  criminel...  Mais  je  vous  vois  tous  préoc- 
cupés d'une  idée  singulière  !  Vous  voulez  que  l'amour  soit 
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le  principe  du  crime  :  là-dessus,  je  suis  de  votre  avis;  mais 
pourquoi  croyez-vous  que  l'inconnue  est  mariée?  Ne  peut- 
il  pas  avoir  aimé  une  jeune  ûlle  que  le  père  et  la  mère  lui 
auraient  refusée? 

—  Une  jeune  personne  eût  été  plus  tard  légitimement  à 
lui,  répondit  M.  de  Granville.  Tascheron  est  un  homme 
qui  ne  manque  pas  de  patience,  il  aurait  eu  le  temps 
de  faire  loyalement  fortune  en  attendant  le  moment  où 
toute  fille  est  libre  de  se  marier  contre  la  volonté  de  ses 
parents. 

—  J'ignorais,  dit  madame  Graslin,  qu'un  pareil  mariage 
fût  possible  ;  mais  comment,  dans  une  ville  où  tout  se  sait, 
où  chacun  voit  ce  qui  se  passe  chez  son  voisin,  n'a-t-on 
pas  le  plus  léger  soupçon?  Pour  s'aimer,  il  faut  au  moins 
se  voir  ou  s*étre  vus!  Que  pensez-vous,  vous  autres  magis- 
trats? demanda-t-elle  en  plongeant  un  regard  fixe  dans  les 
yeux  de  l'avocat  général. 

—  Nous  croyons  tous  que  la  femme  appartient  à  la 
classe  de  la  bourgeoisie  ou  du  commerce. 

—  Je  jensele  contraire,  dit  madame  Graslin.  Une 
femme  de  ce  genre  n'a  pas  les  sentiments  assez  élevés. 

Cette  réponse  concentra  les  regards  de  tout  le  monde 
sur  Véronique,  et  chacun  attendit  l'explication  de  cette 
parole  paradoxale. 

—  Pendant  les  heures  de  nuit  que  je  passe  sans  som- 
meil ou  le  jour  dans  mon  lit,  il  m'a  été  impossible  de  ne 
pas  penser  à  cette  mystérieuse  affaire,  et  j'ai  cru  deviner 
les  motifs  de  Tascheron.  Voilà  pourquoi  je  pensais  à  une 
jeune  fille.  Une  femme  mariée  a  des  intérêts,  sinon  des 
sentiments,  qui  partagent  son  cœur  et  l'empêchent  d'ar- 
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river  à  Texaltation  complète  qui  inspire  une  si  gmnde 
passion.  Il  faut  ne  pas  avoir  d'enfant  pour  concevoir  un 
amour  qui  réunisse  les  sentiments  maternels  à  ceux  qui 
procèdent  du  désir.  Évidemment,  cet  homme  a  été  aimé 
par  une  femme  qui  voulait  être  son  soutien.  LMnconnue 
aura  porté  dans  sa  passion  le  génie  auquel  nous  devons 
les  belles  œuvres  des  artistes;  des  poètes,  et  qui  chez  la 
femme  existe,  mais  sous  une  autre  forme:  elle  est  des- 
tinée à  créer  des  hommes  et  non  des  choses.  Nos  œuvres, 
à  nous,  c'est  nos  enfants!  Nos  enfants  sont  nos  tableaux, 
nos  livres,  nos  statues.  Ne  sommes-nous  pas  artistes  dans 
leur  éducation  première?  Aussi,  gagerais-je  ma  tête  à  cou- 
per que,  si  l'inconnue  n'est  pas  une  jeune  fille,  elle  n*est 
pas  mère;  11  faudrait  chez  les  gens  du  parquet  la  finesse 
des- femmes  pour  deviner  mille  nuances  qui  leur  échap- 
peront sans  cesse  en  bien  des  occasions.  Si  j'eusse  été 
votre  substitut,  dit-elle  à  l'avocat  général,  nous  aurions' 
trouvé  la  coupable,  si  toutefois  l'inconnue  est  coupable. 
J'admets,  comme  M.  l'abbé  Dutheil,  que  les  deux  amants 
avaient  conçu  l'idée  de  s'enfuir,  faute  d'argent  pour  vivre 
en  Amérique,  avec  les  trésors  du  pauvre  Pingret.  Le  vol 
a  engendré  l'assassinat  par  la  fatale  logique  qu'inspire  la 
peine  de  mort  aux  criminels.  Aussi,  dit-elle  en  lançant  à 
Tavocat  général  un  regard  suppliant,  serait-ce  une  chose 
digne  de  vous  que  de  faire  écarter  la  préméditation,  vous 
sauveriez  la  vie  à  ce  malheureuxi  Cet  homme  est  grand, 
malgré  son  crime,  il  réparerait'peut-être  ses  fautes  par 
un  magnifique  repentir.  Les  œuvres  du  repentir  doivent 
entrer  pour  quelque  chose  dans  les  pensées  de  la  justice. 
Aujourd'hui ,  n'y  a-t-il  pas  mieux  à  faire  qu'à  donner  sa 
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tête,  ou  à  fonder,  comme  autrefois,  la  cathédrale  de  Mi- 
lan, pour  expier  des  forfaits? 

—  Madame,  vous  êtes  sublime  dans  vos  idées,  dit  Tavo- 
cat  général;  mais,  la  préméditation  écartée,  Tascheron 
serait  encore  sous  le  poids  de  la  peine  de  mort,  à  cause 
des  circonstances  graves  et  prouvées  qui  ont  accompagné  le 
vol  :  la  nuit,  l'escalade,  l'effraction,  etc. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  sera  condamné?  dit-elle  en 
abaissant  ses  paupières. 

—  J'en  suis  certain,  le  parquet  aura  la  victoire. 

Un  léger  frisson  fit  crier  la  robe  de  madame  Graslin, 
qui  dit: 

—  J'ai  froid! 

Elle  prit  le  bras  de  sa  mère  et  s'alla  coucher. 

—  Elle  est  beaucoup  mieux  aujourd'hui,  dirent  ses  amis. 
Le  lendemain,  Véronique  était  à  la  mort.  Quand  son 

médecin  manifesta  son  étonnement  en  la  trouvant  si  près 
d'expirer,  elle  lui  dit  en  souriant: 

—  Ne  vous  avais-je  pas  prédit  que  cette  promenade  ne 
me  vaudrait  rien? 

Depuis  l'ouverture  des  débats,  Tascheron  se  tenait  sans 
forfanterie  comme  sans  hypocrisie.  Le  médecin,  toujours 
pour  divertir  la  malade,  essaya  d'expliquer  cette  attitude 
que  ses  défenseurs  exploitaient.  Le  talent  de  son  avocat 
éblouissait  l'accusé  sur  le  résultat,  il  croyait  échapper  à 
la  mort,  disait  le  médecin.  Par  moments,  on  remarquait 
sur  son  visage  une  espérance  qui  tenait  à  un  bonheur  plus 
grand  que  celui  de  vivre.  Les  antécédents  de  la  vie  de 
cet  homme,  âgé  de  vingt-trois  ans,  contredisaient  si  bien 
les  actions  par  lesquelles  elle  se  terminait,  que  ses  défen- 
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seurs  objectaient  son  attitude  comme  une  conclusion.  En- 
fin, les  preuves  accablantes  dans  l'hypothèse  de  l'accusa- 
tîon  devenaient  si  faibles  dans  le  roman  de  la  défense, 
que  cette  tête  fut  disputée  avec  des  chances  favorables 
par  Tavocat.  Pour  sauver  la  vie  à  son  client,  Tavocat  se 
battit  à  outrance  sur  le  terrain  de  la  préméditation,  il 
admit  hypothétiquement  la  préméditation  du  vol,  non 
celle  des  assassinats,  résultat  de  deux  luttes  inattendues. 
Le  succès  parut  douteux  pour  le  parquet  comme  pour  le 
barreau. 

Après  la  visite  du  médecin,  Véronique  eut  celle  de  l'avo- 
cat général,  qui  tous  les  matins  la  venait  voir  avant  l'au- 
dience. 

—  J'ai  lu  les  plaidoiries  hier,  lui  dit-elle.  Aujourd'hui 
vont  commencer  les  répliques;  je  me  suis  si  fort  inté- 
ressée à  Taccuséj  que  je  voudrais  le  voir  sauvé;  ne  pou- 
vez-vous  une  fois  en  votre  vie  abandonner  un  triomphe? 
Laissez-vous  battre  par  Tavocat.  Allons,  faites-moi  pré- 
sent de  cette  vie,  et  vous  aurez  peut-être  la  mienne  un 
jour!...  11  y  a  doute,  après  le  beau  plaidoyer  de  Tavocat  de 
Tascheron;  eh  bien... 

—  Votre  voix  est  émue,...  dit  le  vicomte  quasi  surpris. 

—  Savez-vous  pourquoi?  répondit-elle.  Mon  mari  vient 
de  remarquer  une  horrible  coïncidence,  et  qui,  par  suite 
de  ma  sensibilité,  serait  de  nature  à  causer  ma  mort  : 
j'accoucherai  quand  vous  donnerez  Tordre  de  faire  tomber 
cette  tête. 

—  Puis-je  réformer  le  Code?  dit  Tavocat  général. 

—  Allez,  vous  ne  savez  pas  aimer!  répondit-elle  en  fer- 
mant les  yeux. 


LE  GURÊ  DE  VILLAGE.  77 

Elle  posa  sa  tête  sur  Toreiller,  et  renvoya  le  magistraf. 
par  un  geste  impératif. 

M.  Graslin  plaida  fortement,  mais  inutilement,  pour 
Tacquittement,  en  donnant  une  raison  qui  fut  adoptée  par 
deux  jurés  de  ses  amis,  et  qui  lui  avait  été  suggérée  par 
sa  femme  :  a  Si  nous  laissons  la  vie  à  cet  homme,  la 
famille  des  Vanneaulx  retrouvera  la  succession  Pingret.  » 
Cet  argument  irrésistible  amena  entre  les  jurés  une  scis- 
sion de  sept  contre  cinq  qui  nécessita  Tadjonction  de  la 
cour-,  mais  la  cour  se  réunit  à  la  minorité  du  jury.  Selon 
la  jurisprudence  de  ce  temps,  cette  réunion  détermina 
la  condamnation.  Lorsque  son  arrêt  lui  fut  prononcé, 
Tascheron  tomba  dans  une  fureur  assez  naturelle  chez  un 
homme  plein  de  force  et  de  vie,  mais  que  les  magistrats, 
les  avocats,  les  jurés  et  l'auditoire  n'ont  presque  jamais 
remarquée  chez  les  criminels  injustement  condamnés. 
Pour  tout  le  monde,  le  drame  ne  parut  donc  pas  terminé 
par  Tarrêt.  Une  lutte  si  acharnée  donna  dès  lors,  comme 
il  arrive  presque  toujours  dans  ces  sortes  d'alTaires,  nais- 
sance à  deux  opinions  diamétralement  opposées  sur  la 
culpabilité  du  héros,  en  qui  les  uns  virent  un  innocent  op- 
primé, les  autres  un  criminel  justement  condamné.  Les 
libéraux  tinrent  pour  Pinnocence  de  Tascheron,  moins  par 
certitude  que  pour  contrarier  le  pouvoir. 

—  Comment,  dirent-ils,  condamner  un  homme  sur  la 
ressemblance  de  son  pied  avec  la  marque  d'un  autre  pied? 
A  cause  de  son  absence  ?  comme  si  tous  les  jeunes  gens 
n*aiment  pas  mieux  mourir  que  de  compromettre  une 
femme!  Pour  avoir  emprunté  des  outils  et  acheté  du  fer? 
car  il  n'est  pas  prouvé  qu'il  ait  fabriqué  la  clef.  Pour  un 
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morceau  de  toile  bleue  accroché  à  un  arbre,  peut-être  par 
le  vieux  Pingret  afin  d'épouvanter  les  moineaux,  et  qui 
se  rapporte  par  hasard  à  un  accroc  fait  à  notre  blouse?  A 
quoi  tient  la  vie  d'un  homme!  Enfin,  'eau-François  atout 
nié  ;  le  parquet  n'a  produit  aucun  témoin  qui  ait  vu  le 
crime  ! 

Ils  corroboraient,  étendaient,  paraphrasaient  le  système 
et  les  plaidoiries  de  l'avocat.  Le  vieux  Pingret,  qu'était-ce? 
Un  coffre-fort  crevé  !  disaient  les  espiits  forts.  Quelques 
prétendus  progressifs,  méconnaissant  les  saintes  lois  de 
la  propriété,  que  les  saint-simoniens  attaquaient  déjà  dans 
l'ordre  abstrait  des  idées  économistes,  allèrent  plus  loin  : 
«  Le  père  Pingret  était  le  premier  auteur  du  crime.  Cet 
homme,  en  entassant  son  or,  avait  volé  son  pays.  Que 
d'entreprises  auraient  été  fertilisées  par  ses  capitaux  inu- 
tiles! Il  avait  frustré  l'industrie,  il  était  justement  puni.  » 
La  servante?  on  la  plaignait.  Denise,  qui,  après  avoir  dé- 
joué les  ruses  de  la  justice,  ne  se  permit  pas  aux  débats 
une  réponse  sans  avoir  longtemps  songé  à  ce  qu'elle  de- 
vait dire,  excita  le  plus  vif  intérêt.  Elle  devint  une  figure 
comparable,  dans  un  autre  sens,  à  Jeany  Deans,  de  qui 
elle  possédait  la  grâce  et  la  modestie,  la  religion  et  la 
beauté.  François  Tascheron  continua  donc  d'exciter  la  cu- 
riosité, non-seulement  de  la  ville ,  mais  encore  de  tout  le 
département,  et  quelques  femmes  romanesques  lui  accor- 
dèrent ouvertement  leur  admiration. 

—  S'il  y  a  là  dedans  quelque  amour  pour  une  femme 
placée  au-dessus  de  lui,  certes  cet  homme  n'est  pas  un 
homme  ordinaire,  disaient-elles.  Vous  verrez  qu'il  mourra 
bien! 
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Cette  question  :  «  Parlera-t-il?  ne  parlera-t-il  pas?  »  en- 
geodra  des  paris.  «Depuis  l^accès  de  rage  par  lequel  il 
accueillit  sa  condamnation,  et  qui  eût  pu  être  fatal  à  quel- 
ques personnes  de  la  cour  ou  de  Tauditoire  sans  la  pré- 
sence des  gendarmes,  le  criminel  menaça  tous  ceux  qui 
rapprochèrent  indistinctement,  et  avec  la  rage  d'une  bête  /?  >4 
féroce;  le  geôlier  fut  forcé  de  lui  mettre  la  camisole,  au- 
ïant  pour  l'enipêcher  d'attenter  à  sa  vie  que  pour  éviter  les 
efleLs  de  sa  furie.  Une  fois  maintenu  par  ce  moyen  victo- 
rieux de  toute  espèce  de  violences,  Tascheron  exhala  son 
désespoir  en  mouvements  convulsifs  qui  épouvantaient  ses 
gardiens,  en  paroles,  en  regards  qu'au  moyen  âge  on  eût 
attribués  à  la  possession.  11  était  si  jeune,  que  les  femmes 
s' apitoyèrent  sur  celte  vie  pleine  d'amour  qui  allait  être 
tranchée.  Le  Dernier  Jour  d'un  condamné,  sombre  élégie, 
inutile  plaidoyer  contre  la  peine  de  mort,  ce  grand  sou- 
tien des  sociétés,  et  qui  avait  paru  depuis  peu,  comme 
exprès  pour  la  circonstance,  fut  à  l'ordre  du  jour  dans 
toutes  les  conversations.  Enfin,  qui  ne  se  montrait  du 
doigt  rinvisible  inconnue,  debout,  les  pieds  dans  le  sang, 
élevée  sur  les  planches  des  assises  comme  sur  un  pié- 
destal, déchirée  par  d'horribles  douleurs,  et  condamnée 
au  calme  le  plus  païf ait  dans  son  ménage!  On  admirait 
presque  cette  Médée  limousine,  à  blanche  poitrine  doublée 
d'un  .cœur  d'acier,. au  front  impénétraWe.  Peut-être  était- 
elle  chez  celui-ci  ou  chez  celui-là,  sœur  ou  cousine,  ou 
femme  ou  fille  d'un  tel  ou  d'une  telle.  O^ielle  frayeur 
au  sein  des  familles  !  Suivant  un  mot  sublime  de  Napo- 
léon, c'est;  surtout  dans  le  domaine  de  l'imagination  que 
la  puissance  ide  l'inconnu  «st incommensurable.  Quant  aux 
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cent  mille  francs  volés  aux  sieur  et  dame  des  Vanneauîx, 
et  qu'aucune  recherche  de  police  n'avait  su  retrouver,  le 
silence  constant  du  criminel  fut  une  étrange  défaite  pour 
le  parquet.  M.  de  Granville,  qui  remplaçait  le  procureur 
général,  alors  à  la  Chambre  des  députés,  essaya  le  moyen 
vulgaire  de  laisser  croire  à  une  commutation  de  peine  en 
cas  d'aveux;  mais,  quand  il  se  montra,  le  condamné  Tac- 
cueillit  par  des  redoublements  de  cris  furieux,  de  con- 
torsions épileptiques,  et  lui  lança  des  regards  pleins  de 
rage  où  éclatait  le  regret  de  ne  pouvoir  lui  donner  la 
mort.  La  justice  ne  compta  plus  que  sur  Tassistance  de 
rÉglise  au  dernier  moment.  Les  des  Vanneauîx  étaient  allés 
maintes  fois  chez  Tabbé  Pascal,  Taumônier  de  la  prison. 
Cet  abbé  ne  manquait  pas  du  talent  particulier  nécessaire 
pour  se  faire  écouler  des  prisonniers;  il  affronta  religieu- 
sement les  transports  de  Tascheron ,  il  essaya  de  lancer 
quelques  paroles  à  travers  les  orages  de  cette  puissante 
nature  en  convulsion.  Mais  la  lutte  de  cette  paternité  spi- 
rituelle avec  l'ouragan  de  ces  passions  déchaînées  abattit 
et  lassa  le  pauvre  abbé  Pascal. 

—  Cet  homme  a  trouvé  son  paradis  ici-bas ,  disait  ce 
vieillard  d'une  voix  douce. 

La  petite  madame  des  Vanneauîx  consulta  ses  amies 
pour  savoir  si  elle  devait  hasarder  une  démarche  auprès 
du  criminel.  Le  sieur  des  Vanneauîx  parla  de  transaction. 
Dans  son  désespoir,  il  alla  proposer  à  M.  de  Granville  de 
demander  la  grâce  de  Tassassin  de  son  oncle,  si  cet  assas- 
sin restituait  les  cent  mille  francs.  L'avocat  général  ré- 
pondit que  la  majesté  royale  ne  descendait  point  à  de 
tels  compromis.  Les  des  Vanneauîx  se  tournèrent  vers 
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l'avocat  de  Tascheron,  auquel  ils  offrirent  dix  pour  cent 
de  la  somme  s'il  parvenait  à  la  faire  recouvrer.  L'avocat 
était  le  seul  homme  à  la  vue  duquel  Tascheron  ne  s'em- 
portait pas;  les  héritiers  l'autorisèrent  à  offrir  dix  autres 
pour  cent  au  criminel,  et  dont  il  disposerait  en  faveur  de 
sa  famille.  Malgré  les  incisions  que  ces  castors  prati- 
quaient sur  leur  héritage  et  malgré  son  éloquence,  l'avo- 
cat ne  put  rien  obtenir  de  son  client.  Les  des  Vanneaulx, 
furieux,  maudirent  et  anathématisèrent  le  condamné. 

—  Non-seulement  il  est  assassin,  mais  il  est  encore  sans 
délicatesse  !  s*écria  sérieusement  des  Vanneaulx  sans  con- 
naître la  fameuse  complainte  de  Fualdès,  en  apprenant 
l'insuccès  de  l'abbé  Pascal  et  voyant  tout  perdu  par  le  rejet 
probable  du  pourvoi  en  cassation.  A  quoi  lui  servira  notre 
fortune,  là  où  il  va?  Un  assassinat,  cela  se  conçoit,  mais  un 
vol  inutile  est  inconcevable.  Dans  quel  temps  vivons-nous, 
pour  que  des  gens  de  la  société  s'intéressent  à  un  pareil 
brigand?  Il  n'a  rien  pour  lui. 

—  Il  a  peu  d'honneur,  disait  madame  des  Vanneaulx. 

—  Cependant ,  si  la  restitution  compromet  sa  bonne 
amie?  disait  une  vieille  fille. 

—  Nous  lui  garderions  le  secret,  s'écriait  le  sieur  des 
Vanneaulx. 

—  Vous  seriez  coupable  de  non-révélation,  objectait  un 
avocat. 

—  Oh  !  le  gueux  !  fut  la  conclusion  du  sieur  des  Van- 
neaulx. 

Une  des  femmes  de  !a  société  de  madame  Graslin,  qui 
lui  rapportait;  en  riant  les  discussions  des  des  Vanneaulx, 
femme  très-spirituelle,  une  de  celles  qui  révent  le  beau 

5. 
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idéal  et  veulent  que  tout  soit  complet,  regrettait  la  lureur 
du  condamné;  elle  Taurait  voulu  froid,  calme  et  digne. 

-—  Ne  voyez-vous  pas,  lui  dit  Véronique,  qu'il  écarte 
ainsi  les  séductions  et  déjoue  les  tentatives!  Il  s'est  fait 
bête  féroce  par  calcul. 

—  D'ailleurs,  ce  n'est  pas  un  homme  comme  il  faut, 
reprit  la  Parisienne  exilée,  c'est  un  ouvrier. 

—  Un  homme  comme  il  faut  en  eût  bientôt  fini  avec 
l'inconnue  I  répondit  madame  Graslin. 

Ces  événements,  pressés,  tordus  dans  les  salons,  dans 
les  ménages,  commentés  de  mille  manières,  ûpluchés  par 
les  plus  habiles  langues  de  la  ville ,  donnèrent  an  cruel 
intérêt  à  l'exécution  du  criminel,  dont  le  pourvoi  fut,  deux 
mois  après,  rejeté  par  la  cour  suprême.  Quelle  serait  à 
ses  derniers  moments  l'attitude  du  criminel,  qui  se  van- 
tait de  rendre  son  supplice  impossible  en  annonçant  une 
défense  désespérée?  Parlerait-il?  se  démentirait-il?  qui 
gagnerait  le  pari?  Irez-vous?  n'irez-vous  pas?  comment  y 
aller?  La  disposition  des  localités,  qui  épargne  aux  cri- 
minels les  angoisses  d'un  long  trajet,  restreint  à  Limoges 
le  nombre  des  spectateurs  élégants.  Le  palais  de  justice, 
oii  est  la  prison,  occupe  l'angle  de  la  rue  du  Palais  et  de 
la  rue  du  Pont-Hérisson.  La  rue  du  Palais  est  continuée 
en  droite  ligne  par  la  courte  rue  de  Monte-à-Regret  qui 
conduit  à  la  place  d'Aîne  ou  des  Arènes,  où  se  font  les 
■  exécutions  et  qui  sans  doute  doit  son  nom  à  cette  circon- 
stance. Il  y  a  donc  peu  de  chemin,  conséquemment  peu 
de  maisons,  peu  de  fenêtres.  Quelle  personne  de  la  société 
voudrait  d'ailleurs  se  mêler  à  la  foule  populaire  qui  rem- 
plirait la  place?  Mais  cette  exécution,  de  jour  en  jour 
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attendue,  fut  de  jour  en  jour  remise,  au  grand  étonnement 
de  la  ville,  et  voici  pourquoi.  La  pieuse  résignation  des 
grands  scélérats  qui  marchent  à  la  mort  est  un  des  triom- 
phes que  se  réserve  l'Église,  et  qui  manquent  rarement 
leur  effet  sur  la  foule;  le  repentir  des  condamnés  atteste 
trop  la  puissance  des  idées  religieuses  pour  que,  tout  in- 
térêt chrétien  mis  à  part,  bien  qu'il  soit  la  principale  vue 
de  l'Église,  le  clergé  ne  soit  pas  navré  de  l'insuccès  dans 
ces  éclatantes  occasions.  En  juillet  1829,  la  circonstance 
fut  aggravée  par  l'esprit  de  parti,  qui  envenimait  les  plus 
petits  détails  de  la  vie  politique.  Le  parti  libéral  se  réjouis- 
sait de  voir  échouer  dans  une  scène  si  publique  «  le  parti 
prêtre  »,  expression  inventée  par  Montlosier,  royaliste 
passé  aux  constitutionnels  et  entraîné  par  eux  au  delà 
de  ses  intentions.  Les  partis  commettent,  en  masse,  des 
actions  infâmes  qui  couvriraient  un  homme  d'opprobre  ; 
aussi,  quand  un  homme  les  résume  aux  yeux  de  la  foule, 
devient-il  Robespierre,  Jeffries,  Laubardemont,  espèces 
d'autels  expiatoires  où  tous  les  complices  attachent  des 
ex-volo  secrets.  D'accord  avec  l'évêché,  le  parquet  retarda 
l'exécution,  autant  dans  l'espérance  de  savoir  ce  que  la 
justice  ignorait  du  crime,  que  pour  laisser  la  religion 
triompher  en  cette  circonstance.  Cependant,  le  pouvoir  du 
parquet  n'était  pas  sans  limites,  et  l'arrêt  devait  tôt  ou 
taid  s'exécuter.  Les  mêmes  libéraux,  qui,  par  opposition, 
considéraient  Tascheron  comme  innocent  et  qui  avaient 
tenté  de  battre  en  brèche  l'arrêt  de  la  justice,  murmu- 
raient alors  de  ce  que  cet  arrêt  ne  recevait  pas  son  exécu- 
tion. L'opposition,  quand  elle  est  systématique,  arrive  à 
de  semblables  non-sens;  car  il  ne  s'agit  pas  pour  elle 
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d'avoir  raison,  mais  de  toujours  fronder  le  pouvoir.  Le 
parquet  eut  donc,  vers  les  premiers  jours  d'août,  la  main 
forcée  par  cette  rumeur,  si  souvent  stupide,  appelée  l'opi- 
nion publique.  L'exécution  fut  annoncée.  Dans  cette  extré- 
mité, Tabbé  Dutheil  prit  sur  lui  de  proposer  à  l'évêque  un 
dernier  parti,  dont  la  réussite  devait  avoir  pour  effet  d'in- 
troduire dans  ce  drame  judiciaire  le  personnage  extraor- 
dinaire qui  servit  de  lien  à  tous  les  autres,  qui  se  trouve 
la  plus  grande  de  toutes  les  figures  de  cette  Scène,  et  qui, 
par  des  voies  familières  à  la  Providence,  devait  amener 
madame  Graslin  sur  le  théâtre  où  ses  vertus  brillèrent  du 
plus  vif  éclat,  où  elle  se  montra  bienfaitrice  sublime  et 
chrétienne  angélique. 

Le  palais  épiscopal  de  Limoges  est  assis  sur  une  colline 
qui  borde  la  Vienne,  et  ses  jardins,  que  soutiennent  de 
fortes  murailles  couronnées  de  balustrades,  descendent 
par  étages  en  obéissant  aux  chutes  naturelles  du  terrain. 
L'élévation  de  cette  colline  est  telle,  que,  sur  la  rive  op- 
posée, le  faubourg  Saint-Étienne  semble  couché  au  pied 
de  la  dernière  terrasse.  De  là,  selon  la  direction  que  pren- 
nent les  promeneurs,  la  rivière  se  découvre,  soit  en  enfi- 
lade, soit  en  travers,  au  milieu  d'un  riche  panorama.  Vers 
Touest,  après  les  jardins  deTévêché,  la  Vienne  se  jette  sur 
la  ville  par  une  élégante  courbure  que  borde  le  faubourg 
Saint-Martial.  Au  delà  de  ce  faubourg,  à  une  faible  dis- 
tance, est  une  jolie  maison  de  campagne  appelée  le  Clu- 
zeau,  dont  les  massifs  se  voient  des  terrasses  les  plus 
avancées,  et,  par  un  effet  de  la  perspective,  se  marient 
aux  clochers  du  faubourg.  En  face  du  Cluzeau  se  trouve 
cette  île  échancrée,  pleine  d'arbres  et  de  peupliers,  que 
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Véronique  avait  dans  sa  première  jeunesse  nommée  l'île 
de  France.  A  Test,  le  lointain  est  occupé  par  des  collines 
en  amphithéâtre.  La  magie  du  site  et  la  riche  simplicité 
du  bâtiment  font  de  ce  palais  le  monument  le  plus  remar- 
quable de  cette  ville,  où  les  constructions  ne  brillent  ni 
par  le  choix  des  matériaux  ni  par  l'architecture.  Familia- 
risé depuis  longtemps  avec  les  aspects  qui  recommandent 
ces  jardins  à  l'attention  des  faiseurs  de  voyages  pittores- 
ques, l'abbé  Dutheil,  qui  se  ût  accompagner  de  M.  de 
Grancour,  descendit  de  terrasse  en  terrasse  sans  faire 
attention  t.ux  couleurs  rouges ,  aux  tons  oranges ,  aux 
teintes  violàtres  que  le  couchant  jetait  sur  les  vieilles  mu- 
railles et  sur  les  balustrades  des  rampes,  sur  les  maisons 
du  faubourg  et  sur  les  eaux  de  la  rivière.  Il  cherchai! 
l'évêque,  alors  assis  à  Tangle  de  sa  dernière  terrasse  sous 
un  berceau  de  vigne,  où  il  était  venu  prendre  son  dessert 
en  s* abandonnant  aux  charmes  de  la  soirée.  Les  peupliers 
de  nie  semblaient  en  ce  moment  diviser  les  eaux  avec 
les  ombres  allongées  de  leurs  têtes  déjà  jaunies,  aux- 
quelles le  soleil  donnait  Tapparence  d'un  feuillage  d*or. 
Les  lueurs  du  couchant,  diversement  réfléchies  par  les 
masses  de  différents  verts,  produisaient  un  magnifique  mé- 
lange de  tons  pleins  de  mélancolie.  Au  fond  de  cette  val- 
lée, une  nappe  de  bouillons  pailletés  frissonnait  dans  la 
Vienne  sous  la  légère  brise  du  soir,  et  faisait  ressortir  les 
plans  bruns  que  présentaient  les  toits  du  faubourg  Saint- 
Ltienne.  Les  clochers  et  les  faîtes  du  faubourg  Saint-Mar- 
tial, baignés  de  lumière,  se  mêlaient  aux  pampres  des 
treilles.  Le  doux  murmure  d'une  ville  de  province  à  demi 
cachée  dans  l'arc  rentrant  de  la  rivière,  la  douceur  de 
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l*air,  tout  contribuait  à  plonger  le  prélat  dans  la  quié- 
tude exigée  par  tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  la  di- 
gestion ;  ses  yeux  étaient  machinalement  attachés  sur  la 
rive  droite  de  la  rivière,  à  l'endroit  où  les  grandes  ombres 
des  peupliers  de  l'île  y  atteignaient,  du  côté  du  faubourg 
Saint-Étienne,  les  murs  du  clos  où  le  double  meurtre  du 
vieux  Pingret  et  de  sa  servante  avait  été  commis;  mais, 
quand  sa  petite  félicité  du  moment  fut  troublée  par  les  diffi- 
cultés que  ses  grands  vicaires  lui  rappelèrent,  ses  regards 
s'emplirent  de  pensées  impénétrables.  Les  deux  prêtres 
attribuèrent  cette  distraction  à  l'ennui,  taudis  qu'au  cob- 
traire  le  prélat  voyait  dans  les  sables  de  la  Vienne  le  mot  de 
l'énigme  alors  cherché  par  les  des  Vanneaulx  et  par  la 
justice. 

—  Monseigneur,  dit  Tabbé  de  Grancour  en  abordant 
révêque,  tout  est  inutile,  et  nous  aurons  la  douleur  de 
voir  mourir  ce  malheureux  Tascheron  en  impie  :  il  vocifé- 
rera les  plus  horribles  imprécations  contre  la  religion,, il 
accablera  d'injures  le  pauvre  abbé  Pascal,  il  crachera  sur 
le  crucifix,  il  reniera  tout,  même  l'enfer. 

—  Il  épouvantera  le  peuple,  dit  l'abbé  Dutheil.  Ce  grand 
scandale  et  l'horreur  qu'il  inspirera  cacheront  notre  dé- 
faite et  notre  impuissance.  Aussi  disais-je,  en  venant,  à 
M.  de  Grancour,  que  ce  spectacle  rejettera  plus  d'un 
pécheur  dans  le  sein  de  l'Église. 

Troublé  par  ces  paroles,  l'évêque  posa  sur  une  table  de 
bois  rustique  la  .grappe  de  raisin  où  il  picorait  et  s'essuya 
les  doigts,  en  faisant  signe  de  s'asseoir  à  ses  deux  grands 
vicaires. 

—  L'abbé  Pascal  s'y  est  mal  pris,  _dit-il  enfin. 
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—  Il  est  malade  de  sa  dernière  scène  à  la  prison,  dit 
Tabbéde  Grancour.  Sans  son  indisposition,  nous  l'eussions 
amené  pour  expliquer  les  difficultés  qui  rendent  impossi- 
bles toutes  les  tentatives  que  monseigneur  ordonnerait 
de  faire. 

—  Le  condamné  chante  à  tue-tête  des  chansons  obscènes 
aussitôt  qu'il  aperçoit  l'un  de  nous,  et  couvre  de  sa  voix 
les  paroles  qu'on  veut  lui  faire  entendre,  dit  un  jeune 
prêtre  assis  auprès  de  l'évêque. 

Ce  jeune  homme,  doué  d'une  charmante  physionomie, 
tenait  son  bras  droit  accoudé  sur  la  table,  sa  main  blanche 
tombait  nonchalamment  sur  les  grappes  de  raisin  parmi 
lesquelles  il  choisissait  les  grains  les  plus  roux,  avec  l'ai- 
sance et  la  familiarité  d'un  commensal  ou  d'un  favori.  A 
la  fois  commensal  et  favori  du  prélat,  ce  jeune  homme 
était  le  frère  cadet  du  baron  de  Kastignac,  que  des  liens 
de  famille  et  d'affection  attachaient  à  l'évêque  de  Limoges. 
Au  fait  des  raisons  de  fortune  qui  vouaient  ce  jeune 
homme  à  l'Église,  l'évêque  l'avait  pris  comme  secrétaire 
particulier,  pour  lui  donner  le  temps  d'attendre  une  occa- 
sion d'avancement.  L'abbé  Gabriel  portait  un  nom  qui  le 
destinait  aux  plus  hautes  dignités  de  l'Église. 

—  Y  es-tu  donc  allé,  mon  fils?  lui  dit  l'évêque. 

—  Oui,  monseigneur;  dès  que  je  me  suis  montré,  ce 
malheureux  a  vomi  contre  vous  et  moi  les  plus  dégoûtantes 
injures;  il  se  conduit  de  manière  à  rendre  impossible  la 
présence  d'un  prêtre  auprès  de  lui.  Monseigneur  veut-il 
me  permettre  de  lui  donner  un  conseil  ? 

—  Écoutons  la  sagesse  que  Dieu  met  quelquefois  dans 
la  bouche  des  enfants,  dit  Tévêque  en  souriant. 
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—  N'a-t-il  pas  fait  parler  l'ânesse  de  Balaam?  répliqua 
vivement  le  jeune  abbé  de  Rastignac. 

—  Selon  certains  commentateurs,  elle  n*a  pas  trop  su 
ce  qu'elle  disait,  répliqua  l'évêque  en  riant. 

Les  deux  grands  vicaires  sourirent:  d'abord,  la  plaisan- 
terie était  de  monseigneur;  puis  elle  raillait  doucement 
le  jeune  abbé  que  jalousaient  les  dignitaires  et  les  ambi- 
tieux groupés  autour  du  prélat. 

—  Mon  avis,  dit  le  jeune  abbé,  serait  de  prier  M.  de 
Granville  de  surseoir  encore  à  Texécution.  Quand  le  con- 
damné saura  qu'il  doit  quelques  jours  de  retard  à  notre 
intercession,  il  feindra  peut-être  de  nous  écouter,  et,  s'il 
nous  écoute... 

—  11  persistera  dans  sa  conduite  en  voyant  les  béné- 
fices qu'elle  lui  donne,  dit  l'évêque  en  interrompant  son 
favori.  —  Messieurs,  reprit-il  après  un  moment  de  silence, 
la  ville  connaît-elle  ces  détails? 

—  Quelle  est  la  maison  où  l'on  n'en  parle  pas?  dit  Tabbé 
de  Grancour.  L'état  où  son  dernier  effort  a  mis  le  bon 
abbé  Pascal  est  en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  les  con- 
versations. 

—  Quand  Tascheron  doit-il  être  exécuté?  demanda 
l'évêque. 

—  Demain,  jour  de  marché,  répondit  M.  de  Grancour. 

—  Messieurs,  la  religion  ne  saurait  avoir  le  dessous  ! 
s'écria  l'évêque.  Plus  l'attention  est  excitée  par  cette  affaire, 
plus  je  tiens  à  obtenir  un  triomphe  éclatant.  L'Église  se 
trouve  en  des  conjonctures  difficiles.  Nous  sommes  obligés 
à  faire  des  miracles  dans  une  ville  industrielle  où  l'esprit 
de  sédition  contre  les  doctrines  religieuses  et  monarchi- 
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ques  a  poussé  des  racines  profondes,  où  le  système  d'exa- 
men, né  du  protestantisme  et  qui  s'appelle  aujourd'hui 
libéralisme,  quitte  à  prendre  demain  un  autre  nom,  s'étend 
à  toutes  choses.  Allez,  messieurs,  chez  M.  de  Granville,  il 
est  tout  à  nous,  dites-lui  que  nous  réclamons  un  sursis 
de  quelques  jours.  J'irai  voir  ce  malheureux. 

—  Vous,  monseigneur I  dit  l'abbé  de  Rastignac.  Si  vous 
échouez,  n'aurez-vous  pas  compromis  trop  de  choses?  Vous 
ne  devez  y  aller  que  sûr  du  succès. 

—  Si  monseigneur  me  permet  de  donner  mon  opinion, 
dit  l'abbé  Dutheil,  je  crois  pouvoir  offrir  un  moyen  d'as- 
surer le  triomphe  de  la  religion  en  cette  triste  circon- 
stance. 

Le  prélat  répondit  par  un  signe  d'assentiment  un  peu 
froid  qui  montrait  combien  le  vicaire  général  avait  peu  de 
crédit. 

—  Si  quelqu'un  peut  avoir  de  l'empire  sur  cette  âme 
rebelle  et  la  ramener  à  Dieu,  dit  l'abbé  Dutheil  en 
continuant,  c'est  le  curé  du  village  où  il  est  né, 
M.  Bonnet. 

—  Un  de  vos  protégés,  fit  Tévéque. 

—  Monseigneur,  M.  le  curé  Bonnet  est  un  de  ces  hommes 
qui  se  protègent  eux-mêmes  et  par  leurs  vertus  militantes 
et  par  leurs  travaux  évangéliques. 

Cette  réponse,  si  modeste  et  si  simple,  fut  accueillie  par 
un  silence  qui  eût  gêné  tout  autre  que  l'abbé  Dutheil;  elle 
parlait  des  gens  méconnus,  et  les  trois  prêtres  voulurent 
y  voir  un  de  ces  humbles  mais  irréprochables  sarcasmes 
habilement  limés  qui  distinguent  les  ecclésiastiques,  habi- 
tués, en  disant  ce  qu'ils  veulent  dire,  à  observer  les  règles 
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les  plus  sévères.  Il  n'en  était  rien,  l'abbé  Dutheil  ne  son- 
geait jamais  à  lui. 

—  J'entends  parler  de  saint  Aristide  depuis  trop  do 
temps,  répondit  en  souriant  l'évêque.  Si  je  laissais  cette 
lumière  sous  le  boisseau,  il  y  aurait  de  ma  part  ou  injus- 
tice ou  prévention.  Vos  libéraux  vantent  votre  M.  Bonnet 
comme  s'il  appartenait  à  leur  parti,  je  veux  juger  moi- 
même  cet  apôtre  rural.  Allez,  messieurs,  chez  le  procureur 
général  demander  de  ma  part  un  sursis;  j'attendrai  sa 
réponse  avant  d'envoyer  à  Montégnac  notre  cher  abbé  Ga- 
briel, qui  nous  ramènera  ce  saint  homme.  Nous  mettrons 
Sa  Béatitude  à  même  de  faire  des  miracles... 

En  entendant  ce  propos  de  prélat  gentilhomme,  l'abbé 
Dutheil  rougit,  mais  il  ne  voulut  pas  relever  ce  qu'il  offrait 
de  désobligeant  pour  lui.  Les  deux  grands  vicaires  saluè- 
rent en  silence  et  laissèrent  l'évêque  avec  son  favori. 

—  Les  secrets  de  la  confession  que  nous  sollicitons 
sont  sans  doute  enterrés  là,  dit  l'évêque  à  son  jeune 
abbé  en  lui  montrant  les  ombres  des  peupliers  qui  attei- 
gnaient une  maison  isolée  sise  entre  l'île  et  le  faubourg 
Saint-Étienne. 

—  Je  l'ai  toujours  pensé,  répondit  Gabriel.  Je  ne  suis 
pas  juge,  je  ne  veux  pas  être  espion  ;  mais,  si  j'eusse  été 
magistrat,  je  saurais  le  nom  de  la  femme  qui  tremble  à 
tout  bruit,  à  toute  parole,  et  dont  néanmoins  le  front  doit 
rester  calme  et  pur,  sous  peine  d'accompagner  à  l'écha- 
faud  le  condamné.  Elle  n'a  cependant  rien  à  craindre  : 
j'ai  vu  l'homme,  il  emportera  dans  l'ombre  le  secret  de 
ses  ardentes  amours. 

—  Petit  rusél  dit  l'évêque  en  tortillant  l'oreille  de  son 
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secrétaire  et  en  lui  désignant  entre  l'île  et  le  faubourg 
Saini-Étienne  Tespace  qu*une  dernière  flamme  rouge  du 
couchan-t  illuminait  et  sur  lequel  les  yeux  du  jeune  prêtre 
étaient  fixés.  La  justice  aurait  dû  fouiller  là,  n'est-ce 
pas?... 

—  Je  suis  allé  voir  ce  criminel  pour  essayer  sur  lui 
PefTet  de  mes  soupçons;  mais  il  est  gardé  par  des  espions  : 
en  parlant  haut,  j'eusse  compromis  la  personne  pour 
laquelle  il  meurt. 

—  Taisons-noiis,  dit  l'évêque,  nous  ne  sommes  pas  les 
hommes  de  la  justice  humaine.  C'est  assez  d'une  tête. 
D'ailleurs,  ce  secret  reviendra  tôt  ou  tard  à  TÉglise. 

La  perspicacité  que  l'habitude  des  méditations  donne 
aux  prêtres  est  bien  supérieure  à  celle  du  parquet  et  de  la 
police.  A  force  de  contempler  du  haut  de  leurs  terrasses 
le  théâtre  du  crime,  le  prélat  et  son  secrétaire  avaient, 
à  la  vérité,  fini  par  pénétrer  des  détails  encore  ignorés, 
malgré  les  investigations  de  l'instruction  et  les  débats  de 
la  cour  d'assises.  M.  de  Granville  jouait  au  whist  chez 
madame  Graslin,  il  fallut  attendre  son  retour;  sa  décision 
ne  fut  connue  à  l'évêché  que  vers  minuit.  L'abbé  Gabriel, 
à  qui  l'évêque  donna  sa  voiture,  partit  vers  deux  heures 
du  matin  pour  Montégnac.  Ce  pays,  distant  d'environ 
neuf  lieues  de  la  ville,  est  situé  dans  cette  partie  du  Li- 
mousin qui  longe  les  montagnes  de  la  Corrèze  et  avoisine 
la  Creuse.  Le  jeune  abbé  laissa  donc  Limoges  en  proie  à 
toutes  les  passions  soulevées  par  le  spectacle  promis  pour 
Iti  lendemain,  et  qui  devait  encore  manquer. 
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III 

LE    CURÉ    DE    MONTÉGNAC 

Les  prêtres  et  les  dévots  ont  une  tendance  à  observer, 
en  fait  d'intérêt,  les  rigueurs  légales.  Est-ce  pauvreté? 
Est-ce  un  effet  de  Tégoïsme  auquel  les  condamne  leur 
isolement,  et  qui  favorise  en  eux  la  pente  de  l'homme  à 
l'avarice?  Est-ce  un  calcul  de  la  parcimonie  commandée 
par  l'exercice  de  la  charité  ?  Chaque  caractère  offre  une 
explication  différente.  Cachée  souvent  sous  une  bonhomie 
gracieuse,  souvent  aussi  sans  détours,  cette  difficulté  de 
fouiller  à  sa  poche  se  trahit  surtout  en  voyage.  Gabriel  de 
Rastignac,  le  plus  joli  jeune  homme  que  depuis  longtemps 
les  autels  eussent  vu  s'incliner  sous  leurs  tabernacles,  ne 
donnait  que  trente  sous  de  pourboire  aux  postillons  :  il 
allait  donc  lentement.  Les  postillons  mènent  fort  respec- 
tueusement les  évêques  qui  ne  font  que  doubler  le  salaire 
accordé  par  l'ordonnance,  mais  ils  ne  causent  aucun  dom- 
mage à  la  voiture  épiscopale,  de  peur  d'encourir  quelque 
disgrâce.  L'abbé  Gabriel,  qui  voyageait  seul  pour  la  pre- 
mière fois,  disait  d'une  voix  douce  à  chaque  relais  : 

—  Allez  donc  plus  vite,  messieurs  les  postillons I 

—  Nous  ne  jouons  du  fouet,  lui  répondit  un  vieux  pos- 
tillon, que  si  les  voyageurs  jouent  du  pouce  ! 

Le  jeune  abbé  s'enfonça  dans  le  coin  de  la  voiture  sans 
pouvoir  s'expliquer  cette  réponse.  Pour  se  distraire ,  il 
étudia  le  pays  qu'il  traversait,  et  fît  à  pied  plusieurs  des 
côtes  sur  lesquelles  serpente  la  route  de  Bordeaux  à  Lyon. 
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A  cinq  lieues  au  delà  de  Limoges,  après  les  gracieux 
versants  de  la  Vienne  et  les  jolies  prairies  en  pente  du  Li- 
mousin qui  rappellent  la  Suisse  en  quelques  endroits,  el 
particulièrement  à  Saint-Léonard,  le  pays  prend  un  aspect 
triste  et  mélancolique.  11  se  trouve  alors  de  vastes  plaines 
incultes,  des  steppes  sans  herbe  ni  chevaux,  mais  bordés 
à  l'horizon  par  les  hauteurs  de  la  Corrèze.  Ces  monta- 
gnes n'offrent  aux  yeux  du  voyageur  ni  l'élévation  à  pied 
droit  de.>  Alpes  et  leurs  sublimes  déchirures,  ni  les  chaudes 
gorges  et  les  cimes  désolées  de  l'Apennin,  ni  le  grandiose 
des  Pyrénées  ;  leurs  ondulations,  dues  au  mouvement  des 
eaux,  accusent  l'apaisement  de  la  grande  catastrophe  et 
le  calme  avec  lequel  les  masses  fluides  se  sont  retirées. 
Cette  physionomie,  commune  à  la  plupart  des  mouve- 
ments de  terrain  en  France,  a  peut-être  contribué  autant 
que  le  climat  à  lui  mériter  le  nom  de  douce,  que  l'Europe 
lui  a  conûrmé.  Si  cette  plate  transition,  entre  les  paysages 
du  Limousin,  ceux  de  la  Marche  et  ceux  de  l'Auvergne, 
présente  au  penseur  et  au  poète  qui  passent  les  images  de 
l'inflni,  l'effroi  de  quelques  âmes;  si  elle  pousse  à  la  rê- 
verie la  femme  qui  s'ennuie  en  voiture  :  pour  l'habitant, 
cette  nature  est  âpre,  sauvage  et  sans  ressources.  Le  sol 
de  ces  grandes  plaines  grises  est  ingrat.  Le  voisinage  d'une 
capitale  pourrait  seul  y  renouveler  le  miracle  qui  s'est 
opéré  dans  la  Brie  pendant  les  deux  derniers  siècles.  Mais, 
là,  manquent  ces  grandes  résidences  qui  parfois  vivifient 
ces  déserts  où  l'agronome  voit  des  lacunes,  où  la  civilisa- 
tion gémit,  où  le  touriste  ne  trouve  ni  auberges,  ni  ce  qui 
le  charme,  le  pittoresque.  Les  esprits  élevés  ne  haïssent  pas 
ces  landes,  ombres  nécessaires  dans  le  vaste  tableau  de 
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la  nature.  Récemment  Gooper,  ce  talent  si  mélancolique, 
a  magnifiquement  développé  la  poésie  de  ces  solitudes 
dans  la  Prairie.  Ces  espaces  oubliés  par  la  génération  bo- 
tanique, et  que  couvrent  d'infertiles  débris  minéraux,  des 
cailloux  roulés,  des  terres  mortes,  sont  des  défis  portés  à 
la  civilisation.  La  France  doit  accepter  la  solution  de  ces 
difficultés,  comme  les  Anglais  acceptent  celles  qui  sont 
offertes  par  l'Ecosse,  où  leur  patiente,  leur  héroïque  agri- 
culture a  changé  les  plus  arides  bruyères  en  fermes  pro- 
ductives|Laissées  à  leur  sauvage  et  primitif  état,  ces  ja- 
'^  >}  chères  sociales  engendrent  le  découragement,  la  paresse, 
^-'  la  faiblesse  par  défaut  de  nourriture,  et  le  crime  quand 
les  besoins  parlent  trop  hauOce  peu  de  mots  est  This- 
toire  ancienne  de  Montégnac.  Que  faire  dans  une  vaste 
friche  négligée  par  l'administration,  abandonnée  par  la 
noblesse,  maudite  par  l'industrie?  La  guerre  à  la  société 
qui  méconnaît  ses  devoirs!  Aussi  les  habitants  de  Monté- 
gnac subsistaient-ils  autrefois  par  le  vol  et  par  l'assassi- 
nat, comme  jadis  les  Écossais  des  hautes  terres.  A  l'aspect 
du  pays,  un  penseur  conçoit  bien  comment,  vingt  ans 
auparavant,  les  habitants  de  ce  village  étaient  en  guerre 
avec  la  société.  Ce  grand  plateau,  taillé  d'un  côté  par  la 
vallée  de  la  Vienne,  de  l'autre  par  les  jolis  vallons  de  la 
Marche,  puis  par  l'Auvergne  et  barré  par  les  monts  cor- 
réziens,  ressemble,  agriculture  à  part,  au  plateau  de  la 
Beauce  qui  sépare  le  bassin  de  la  Loire  du  bassin  de  la 
Seine,  à  ceux  de  la  Touraine  et  du  Berri,  à  tant  d'autres 
qui  sont  comme  des  facettes  à  la  surface  de  la  France,  et 
assez  nombreuses  pour  occuper  les  méditations  des  plus 
grands  administrateurs,.  Il  est  inouï  qu'on  se  plaigne  de 
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l'ascension  constante  des  masses  populaires  vers  les  hau- 
teurs sociales,  et  qu'un  gouvernement  n'y  trouve  pas  de 
remède,  dans  un  pays  où  la  statistique  accuse  plusieurs 
millions  d'hectares  en  jnchère  dont  certaines  parties 
ofîient,  comme  en  Berri,  sept  ou  huit  pieds  d'humus!  Beau- 
coup de  ces  terrains,  qui  nourriraient  des  villages  entiers, 
qui  pi-oduiraient  immensément,  appartiennent  à  des  com- 
mnnes' rétives,  lesquelles^  refusent  de  les  vendre  aux  spé- 
culateurs, pour  conserver  le  droit  d'y  faire  paître  une  cen- 
taine de  vaches.  Sur  tous  ces  terrains  sans  destination  est 
écrit  le  mot  Incapacité.  Toute  terre  a  quelque  fertilité  spé- 
cialeJcë  n'est  ni  les  bras  ni  les  volontés  qui  manquent, 
mais  la  conscience  et  le  talent  administratifs.  En  France, 
jusqu'à  présent,  ces  plateaux  ont  été  sacrifiés  aux  vallées; 
le  gouvernement  a  donné  ses  secours,  a  porté  ses  soins  là 
où  les  intérêts  se  protégeaient  d'eux-mêmesj  La  plupart 
de  ces  malheureuses  solitudes  manquent  d'eau,  premier 
principe  de  toute  production.  Les' brouillards  qui  pouvaient 
féconder  ces  terres  grises  et  mortes  en  y  déchargeant  leurs 
oxydes,  les  rasent  rapidement,  emportés  par  le  vent,  faute 
d'arbres  qui,  partout  ailleurs,  les  arrêtent  et  y  pompent 
des  substances  nourricières.  Sur  plusieurs  points  sem- 
blables, planter,  ce  serait  évangéliser.  Séparés  de  la 
grande  ville  la  plus  proche  par  une  distance  infranchis- 
sable pour  des  gens  pauvres,  et  qui  mettait  un  désert 
entre  elle  et  eux,  n'ayant  aucun  débouché  pour  leurs  pro- 
duits s'ils  eussent  produit  quelque  chose,  jetés  auprès 
d'une  forêt  inexploitée  qui  leur  donnait  du  bois  et  l'incer- 
taine nourriture  du  braconnage,  les  habitants  étaient  talon- 
nés par  la  faim  pendant  l'hiver.  Les  terres  n'offrant  pas  le 
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fonds  nécessaire  à  la  culture  du  blé,  les  malheureux 
n'avaient  ni  bestiaux  ni  ustensiles  aratoires  ;  ils  vivaient 
de  châtaignes.  Enfin,  ceux  qui,  en  embrassant  dans  un 
muséum  l'ensemble  des  productions  zoologiques,  ont  subi 
l'indicible  mélancolie  que  cause  Taspect  des  couleurs 
brunes  qui  marquent  les  produits  de  TEurope,  compren- 
dront peut-être  combien  la  vue  de  ces  plaines  grisâtres  doit 
influer  sur  les  dispositions  morales  par  la  désolante  pensée 
de  l'infécondité  qu'elles  présentent  incessamment.  Il  n'y 
a  là  ni  fraîcheur,  ni  ombrage,  ni  contraste,  aucune  des 
idées,  aucun  des  spectacles  qui  réjouissent  le  cœur.  On  y 
embrasserait  un  méchant  pommier  rabougri  comme  on 
ferait  d'un  ami... 

Une  route  départementale,  récemment  faite,  enfilait 
cette  plaine  à  un  point  de  bifurcation  sur  la  grande  route. 
Après  quelques  lieues  se  trouvait,  au  pied  d'une  colline, 
comme  son  nom  l'indiquait,  Montégnac,  chef-lieu  d'un 
canton  où  commencent  des  arrondissements  de  la  Haute- 
Vienne.  La  colline  dépend  de  Montégnac,  qui  réunit  dans 
sa  circonscription  la  nature  montagnarde  et  la  nature  des 
plaines.  Cette  commune  est  une  petite  Ecosse,  avec  ses 
basses  et  hautes  terres.  Derrière  la  colline,  au  pied  de  la- 
quelle gît  le  bourg,  s'élève  à  une  lieue  environ  un  premier 
pic  de  la  chaîne  corrézienne.  Dans  cet  espace  s'étale  la 
grande  forêt  dite  de  Montégnac,  qui  prend  à  la  colline  de 
Montégnac,  la  descend,  remplit  les  vallons  et  les  coteaux 
arides,  pelés  par  grandes  places,  embrasse  le  pic  et  arrive 
jusqu'à  la  route  d'Aubusson  par  une  langue  dont  la  pointe 
meurt  sur  un  escarpement  de  ce  chemin.  L'escarpement 
domine  une  gorge  par  où  passe  la  grande  route  de  Bor- 
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deaux  à  LyonJ^uvent  les  voitures,  les  voyageurs,  les  pié- 
tons avaient  été  arrêtés  au  fond  de  cette  gorge  dangereuse 
par  des  voleurs,  dont  les  coups  de  main  demeuraient  im- 
punis^  le  site  les  favorisait;  ils  gagnaient,  par  des  sen- 
tiersTeux  connus,  les  parties  inaccessibles  de  la  forêt. 
Un  pareil  pajs  offrait  peu  de  prise  aux  investigations  de  la 
justice.  Personne  n*y  passait.  Sans  circulation,  il  ne  sau- 
rait exister  ni  commerce,  ni  industrie,  ni  échange  d'idées, 
aucune  espèce  de  richesse  :  les  merveilles  j)hysiques  de  la 
civilisation  sont  toujours  le  résultat  d'idées  primitives 
appliquées.  La  pensée  est  constamment  le  point  de  dé- 
part et  le  point  d'arrivée  de  toute  société.  L'histoire  de  Mon- 
tégnac  est  une  preuve  de  cet  axiome  de  science  sociale. 
Quand  l'administration  put  s'occuper  des  besoins  urgents 
et  matériels  du  pays,  elle  rasa  cette  langue  de  forêt,  y 
mit  un  poste  de  gendarmerie  qui  accompagna  la  corres- 
pondance sur  les  deux  relais  ;  mais,  à  la  honte  de  la  gen- 
darmerie, ce  fut  la  parole  et  non  le  glaive,  le  curé  Bonnet 
et  non  le  brigadier  Chervin,  qui  gagna  cette  bataille  civile 
en  changeant  le  moral  de  la  population.  Ce  curé,  saisi  pour 
ce  pauvre  pays  d'une  tendresse  religieuse,  tenta  de  le 
régénérer,  et  parvint  à  son  but. 

Après  avoir  voyagé  durant  une  heure  dans  ces  plaines^ 
alternativement  caillouteuses  et  poudreuses,  où  les  per- 
drix allaient  en  paix  par  compagnies,  et  faisaient  entendre 
le  bruit  sourd  et  pesant  de  leurs  ailes  en  s'envolant  à  l'ap- 
proche de  la  voiture,  l'abbé  Gabriel,  comme  tous  les  voya- 
geurs qui  ont  passé  par  là,  vit  poindre  avec  un  certain 
plaisir  les  toits  du  bourg.  A  l'entrée  de  Montégnac  est  un 
de  ces  curieux  relais  de  poste  qui  ne  se  voient  qu'en  France, 
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Son  indication  consiste  en  une  planche  de  chêne  sur  la- 
quelle un  prétentieux  postillon  a  gravé  ces  mots  :  Pauste 
0  chevos,  noircis  à  l'encre,  et  attachée  par  quatre  clous 
au-dessus  d'une  misérable  écurie  sans  aucun  cheval.  La 
porte,  presque  toujours  ouverte,  a  pour  seuil  une  planche 
enfoncée  sur  champ,  afin  de  garantir  des  inondations  plu- 
viales le  sol  de  l'écurie,  plus  bas  que  celui  du  chemin.  Le 
désolé  voyageur  aperçoit  des  harnais  blancs,  usés,  raccom- 
modés, près  de  céder  au  premier  effort  des  chevaux.  Les 
chevaux  sont  au  labour,  au  pré,  toujours  ailleurs  que 
dans  l'écurie.  Si  par  hasard  ils  sont  dans  l'écurie,  ils  man- 
gent-, s'ils  ont  mangé,  le  postillon  est  chez  sa  tante  ou  chez 
sa  cousine  ;  il  rentre  des  foins  ou  il  dort  ;  personne  ne  sait 
où  il  est,  il  faut  attendre  qu'on  soit  allé  le  chercher,  il  ne 
vient  qu'après  avoir  fini  sa  besogne;  quand  il  est  arrivé, 
il  se  passe  un  temps  infini  avant  qu'il  ait  trouvé  une  veste, 
son  fouet,  ou  bricolé  ses  chevaux.  Sur  le  pas  de  la  mai- 
son, une  bonne  grosse  femme  s'impatiente  plus  que  le 
voyageur,  et,  pour  l'empêcher  d'éclater,  se  donne  plus 
de  mouvement  que  ne  s'en  donneront  les  chevaux.  Elle 
vous  représente  la  maîtresse  de  poste  dont  le  mari  est  aux 
champs.  Le  favori  de  monseigneur  laissa  sa  voilure  de- 
vant une  écurie  de  ce  genre,  dont  les  murs  ressemblaient 
à  une  carte  de  géographie,  et  dont  la  toiture  en  chaume, 
fleurie  comme  un  parterre,  cédait  sous  le  poids  des  jou- 
barbes. Après  avoir  prié  la  Uiaîtresse  de  tout  préparer  pour 
son  départ,  qui  aurait  lieu  dans  une  heure,  il  demanda 
le  chemin  du  presbytère;  la  bonne  femme  lui  montra  entre 
deux  maisons  une  ruelle  qui  menait  à  l'église,  le  pres- 
bytère était  auprès. 


,LE  CURÉ  DE  VILLAGE.  99 

Pendaut  que  le  jeune  abbé  montait  ce  sentier  plein  de 
pierres  et  encaissé  par  des  haies,  la  maîtresse  de  poste 
questionnait  le  postillon.  Depuis  Limoges,  chaque  postillon 
arrivant  avait  dit  à  son  confrère  parlant  les  conjectures  de 
révêché  promulguées  par  le  postillon  de  la  capitale.  Ainsi, 
tandis  qu*à  Limoges  les  habitants  se  levaient  en  s*entrete- 
nant  de  Texécuticn  de  l'assassin  du  père  Pingret,  sur  toute 
la  route,  les  gens  de  la  campagne  annonçaient  la  grâce 
de  l'innocent  obtenue  par  l'évêque,  et  jasaient  sur  les  pré- 
tendues erreurs  de  la  justice  humaine.  Quand,  plus  lard, 
Jean-François  serait  exécuté,  peut-être  devait-il  ôlrc  re- 
gardé comme  un  martyr. 

Après  avoir  fait  quelques  pas  en  gravissant  ce  sentier 
rougi  par  les  feuilles  de  l'automne,  noirs  de  murons  et  de 
prunelles,  l'abbé  Gabriel  se  retourna  par  le  mouvement 
machinal  qui  nous  porte  tous  à  prendre  connaissance  des 
lieux  où  nous  allons  pour  la  première  fois,  espèce  de  cu- 
riosité physique  innée  que  partagent  les  chevaux  et  les 
chiens.  La  situation  de  Montégnac  lui  fut  expliquée  par 
quelques  sources  qu'épanche  la  colline  et  par  une  petie 
rivière  le  long  de  laquelle  passe  la  route  départementale 
qui  lie  le  chef-lieu  de  l'arrondissement  à  la  préfecture. 
Comme  tous  les  villages  de  ce  plateau,  xMontégnac  est  bâti 
en  terre  séchée  au  suieil  et  façonnée  en  carrés  égaux. 
Après  un  incendie,  une  habitation  peut  se  trouver  con- 
struite en  briques.  Les  toits  sont  en  chaume.  Tout  y  annon- 
çait alors  l'indigence.  En  avant  de  Montégnac,  s'étendaient 
plusieurs  champs  de  seigle,  de  raves  et  de  pommes  de 
terre,  conquis  sur  la  plaine.  Au  penchant  de  la  colline,  il 
vit  quelques  prairies  à  irrigations  où  Ton  élève  ces  célè- 


100  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE, 

bres  chevaux  limousins  qui  furent,  dit-on,  un  legs  des 
Arabes  quand  ils  descendirent  des  Pyrénées  en  France, 
pour  expirer,  entre  Poitiers  et  Tours,  sous  la  hache  des 
Francs  que  commandait  Charles  Martel.  L* aspect  des  hau- 
teurs avait  de  la  sécheresse.  Des  places  brûlées,  rougeâ- 
tres,  ardentes  indiquaient  la  terre  aride  où  se  plaît  le 
châtaignier.  Les  eaux,  soigneusement  appliquées  aux  irri- 
gations, ne  vivifiaient  que  les  prairies  bordées  de  châtai- 
gniers, entourées  de  haies  où  croissait  cette  herbe  fine 
et  rare,  courte  et  quasi  sucrée  qui  produit  cette  race  de 
chevaux  fiers  et  délicats,  sans  grande  résistance  à  la  fati- 
gue, mais  brillants,  excellents  aux  lieux  où  ils  naissent, 
et  sujets  à  changer  par  leur  transplantation.  Quelques  mû- 
riers récemment  apportés  indiquaient  l'intention  de  cul- 
tiver la  soie.  Comme  la  plupart  des  villages  du  monde, 
Montégnac  n'avait  qu'une  seule  rue,  par  où  passait  la 
route.  Mais  il  y  avait  un  haut  et  un  bas  Montégnac,  divisés 
chacun  par  des  ruelles  tombant  à  angle  droit  sur  la  rue. 
Une  rangée  de  maisons  assises  sur  la  croupe  de  la  colline 
présentait  le  gai  spectacle  de  jardins  étages;  leur  entrée 
sur  la  rue  nécessitait  plusieurs  degrés;  les  unes  avaient 
leurs  escaliers  en  terre,  d'autres  en  cailloux;  et,  de  ci,  de 
là,  quelques  vieilles  femmes,  assises,  filant  ou  gardant  les 
enfants,  animaient  la  scène,  entretenaient  la  conversation 
entre  le  haut  et  le  bas  Montégnac  en  se  parlant  à  travers 
la  rue,  ordinairement  paisible,  et  se  renvoyaient  assez 
rapidement  les  nouvelles  d'un  bout  à  l'autre  du  bourg.  Les 
jardins,  pleins  d'arbres  fruitiers,  de  choux,  d'oignons,  de 
légumes,  avaient  tous  des  ruches  le  long  de  leurs  terrasses. 
Puis  une  autre  rangée  de  maisons  à  jardins  inclinés  sur 
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la  rivière,  dont  le  cours  était  marqué  par  de  magnifiques 
chènevières  et  par  ceux  d'entre  les  arbres  fruitiers  qui 
aiment  les  terres  humides,  s'étendait  parallèlement;  plu- 
sieurs, comme  celle  de  la  poste,  se  trouvaient  dans  un 
creux  et  favorisaient  ainsi  l'industrie  de  quelques  tisse- 
rands ;  presque  toutes  étaient  ombragées  par  des  noyers, 
Tarbre  des  terres  fortes.  De  ce  côté,  dans  le  bout  opposé 
à  celui  de  la  grande  plaine,  était  une  habitation  plus  vaste 
et  plus  soignée  que  les  autres,  autour  de  laquelle  se  grou- 
paient d'autres  maisons  également  bien  tenues.  Ce  ha- 
meau, séparé  du  bourg  par  ses  jardins,  s'appelait  déjà 
LES  TASCHERONS,  nom  qu'il  conserve  aujourd'hui.  La  com- 
mune était  peu  de  chose  par  elle-même,  mais  il  en  dépen- 
dait une  trentaine  de  métairies  éparses.  Dans  la  vallée, 
vers  la  rivière,  quelques  traînes,  semblables  à  celles  de  la 
Marche  et  du  Berri,  indiquaient  les  cours  d'eau,  dessi- 
naient leurs  franges  vertes  autour  de  cette  commune, 
jetée  là  comme  un  vaisseau  en  pleine  mer.  Qw^nd  une 
maison,  une  terre,  un  village,  un  pays,  ont  passé  d'un 
état  déplorable  à  un  état  satisfaisant,  sans  être  encore  ni 
splendide  ni  même  riche,  la  vie  semble  si  naturelle  aux 
êtres  vivants,  qu'au  premier  abord  le  spectateur  ne  peut 
jamais  deviner  les  efforts  immenses,  infinis  de  petitesse» 
grandioses  de  persistance,  le  travail  enterré  dans  les  fon- 
dations, les  labeurs  oubliés  sur  lesquels  reposent  les  pre- 
miers changements.  Aussi  ce  spectacle  ne  parut-il  pas 
extraordinaire  au  jeune  abbé  quand  il  embrassa  par  un 
coup  d'œil  ce  gracieux  paysage.  11  ignorait  l'état  de  ce 
pays  avant  l'arrivée  du  curé  Bonnet.  Il  fit  quelques  pas  de 
plus  en  montant  le  sentier,  et  revit  bientôt,  à  une  cen- 
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tainti  de  toises  au-dessus  des  jardins  dépendant  des  mai- 
sons du  haut  Montégnac ,  l'église  et  le  presbytère,  qu'il 
avait  aperças  les  premiers  de  loin,  confusément  mêlés  aux 
ruines  imposantes  et  enveloppées  par  des  plantes  grim- 
pantes du  vieux  castel  de  Montégnac,  une  des  résidences 
de  la  maison  de  Kavarreins  au  xn«  siècle.  Le  presbytère, 
maison  sans  doute  primitivement  bâtie  pour  un  garde 
principal  ou  pour  un  intendant,  s'annonçait  par  une  longue 
et  haute  terrasse  plantée  de  tilleuls,  d'où  la  vue  planait 
sur  le  pays.  L'escalier  de  cette  terrasse  et  les  murs  qui 
la  soutenaient  étaient  d'une  ancienneté  constatée  par  les 
ravages  du  temps.  Les  pierres  de  Tescalier,  déplacées  par 
la  force  imperceptible  mais  continue  de  la  végétation,  lais- 
saient passer  de  hautes  herbes  et  ^es  plantes  sauvages. 
La  mousse  plate  qui  s'attache  aux  pierres  avait  appliqué 
son  tapis  vert-dragon  sur  la  hauteur  de  chaque  marche. 
Les  nombreuses  familles  des  pariétaires,  la  camomille,  les 
cheveux -de -Vénus  sortaient  par  touffes  abondantes  et 
variées  entre  les  barbacanes  de  la  muraille,  lézardée  mal- 
gré son  épaisseur.  La  botanique  y  avait  jeté  la  plus  élé- 
gante tapisserie  de  fougères  découpées,  de  gueules-de- 
loup  violacées  à  pistils  d'or,  de  vipérines  bleues,  de 
cryptogames  bruns,  si  bien  que  la  pierre  semblait  être  un 
accessoire,  et  trouait  cette  fraîche  tapisserie  à  de  rares 
intervalles.  Sur  cette  terrasse,  le  buis  dessinait  les  figures 
géométriques  d'un  jardin  d'agrément,  encadré  par  la  mai- 
son du  curé,  au-dessus  de  laquelle  le  roc  formait  une 
marge  blanchâtre  ornée  d'arbres  souffrants  et  penchés 
comme  un  plumage.  Les  ruines  du  château  dominaient 
et  cette  maison  et  l'église.  Ce  presbytère,  construit  en  cail- 
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loux  et  en  mortier,  avait  un  étage  surmonic  d'un  énorme 
toit  en  pente  à  deux  pignons,  sous  lequel  s'étendaient 
des  greniers  sans  doute  vides,  vu  le  délabrement  des 
lucarnes.  Le  rez-de-chaussée  se  composait  de  deux  cham- 
bres  séparées  par  un  corridor,  au  fond  duquel  était  un  esca- 
lier de  bois  par  lequel  on  montait  au  premier  étage,  éga- 
lement composé  de  deux  chambres.  Une  petite  cuisine 
était  adossée  à  ce  bâtiment  du  côté  de  la  cour,  où  se 
voyaient  une  écurie  et  une  étable  parfaitement  désertes, 
inutiles,  abandonnées.  Le  jardin  potager  séparait  la  mai- 
son de  l'église.  Une  galerie  en  ruine  allait  du  presbytère 
à  la  sacristie.  Quand  le  jeune  abbé  vit  les  quatre  croisées 
à  vitrages  en  plomb,  les  murs  bruns  et  moussus,  la  porte 
de  ce  presbytère  en  bois  brut  fendillé  comme  un  paquet 
d*allumette«,  loin  d*étre  saisi  par  l'adorable  naïveté  de 
ces  détails,  par  la  grâce  des  végétations  qui  garnissaient 
les  toits,  les  appuis  en  bois  pourri  des  fenêtres  et  les 
lézardes  d'où  s'échappaient  de  folles  plantes  grimpantes, 
par  les  cordons  de  vignes  dont  les  pampres  vrillés  et  les 
grappillons  entraient  par  les  fenêtres  comme  pour  y  appor- 
ter de  riantes  idées,  il  se  trouva  très-heureux  d'être 
évêque  en  perspective,  plutôt  que  curé  de  village.  Cette 
maison ,  toujours  ouverte ,  semblait  appartenir  à  tous. 
L'abbé  Gabriel  entKi  dans  la  salle  qui  communiquait  avec 
la  cuisine,  et  y  vit  un  pauvre  mobilier:  une  table  à  quatre 
colonnes  torses  en  vieux  chêne,  un  fauteuil  en  tapisserie^ 
des  chaises  tout  en  bois,  un  vieux  bahut  pour  buffet.  Per- 
sonne dans  la  cuisine,  excepté  un  chat  qui  révélait  une 
femme  au  logis.  L'autre  pièce  servait  de  salon.  En  y  jetant 
un  coup  d'œil,  le  jeune  prêtre  aperçut  des  fauteuils  en 
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bois  naturel  et  couverts  en  tapisserie.  La  boiserie  et  les 
solives  du  plafond  étaient  en  châtaignier  et  d'un  noir 
d'ébène.  Il  y  avait  une  horloge  dans  une  caisse  verte  à 
fleurs  peintes,  une  table  ornée  d'un  tapis  vert  usé,  quel- 
ques chaises,  et  sur  la  cheminée  deux  flambeaux  entre 
lesquels  était  un  enfant  Jésus  en  cire,  sous  sa  cage  de 
verre.  La  cheminée,  revêtue  de  bois  à  moulures  grossières, 
était  cachée  par  un  devant  en  papier  dont  le  sujet  repré- 
sentait le  bon  Pasteur  avec  sa  brebis  sur  l'épaule,  sans 
doute  le  cadeau  par  lequel  la  fille  du  maire  ou  du  juge 
de  paix  avait  voulu  reconnaître  les  soins  donnés  à  son  édu- 
cation. Le  piteux  état  de  la  maison  faiscîi  peine  à  voir  :  les 
mars,  jadis  blanchis  à  la  chaux,  étaient  décolorés  par 
places,  teints  à  hauteur  d*homme  par  des  frottements  ; 
Tescalier,  à  gros  balustres  et  à  marches  en  bois,  quoique 
proprement  tenu,  paraissait  devoir  trembler  sous  le  pied. 
Au  fond,  en  face  de  la  porte  d'entrée,  une  autre  porte 
ouverte  donnant  sur  le  jardin  potager  permit  à  l'abbé  de 
Raslignac  de  mesurer  le  peu  de  largeur  de  ce  jardin,  en- 
caissé comme  par  un  mur  de  fortification  taillé  dans  la 
pierre  blanchâtre  et  friable  de  la  montagne  que  tapissaient 
de  riches  espaliers,  de  longues  treilles  mal  entretenues, 
et  dont  toutes  les  feuilles  étaient  dévorées  de  lèpre.  11 
revint  sur  ses  pas,  se  promena  dans  les  allées  du  premier 
jardin,  d'où  se  découvrit  à  ses  yeux,  par-dessus  le  village, 
le  magnifique  spectacle  de  la  vallée,  véritable  oasis  située 
au  bord  des  vastes  plaines  qui,  voilées  par  les  légères 
brumes  du  matin,  ressemblaient  à  une  mer  calme.  En 
arrière,  on  apercevait  d'un  côté  les  vastes  repoussoirs  de 
la  foret  bronzée,  et  de  l'autre  l'église,  les  ruines  du  châ- 
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teau  perchées  sur  le  roc,  mais  qui  se  détachaient  vivement 
sur  le  bleu  de  Téther.  En  faisant  crier  sous  ses  pas  le 
sable  des  petites  allées  en  étoile,  en  rond,  en  losange, 
l'abbé  Gabriel  regarda  tour  à  tour  le  village,  où  les  habi- 
tants réunis  par  groupes  l'examinaient  déjà,  puis  cette 
vallée  fraîche  avec  ses  chemins  épineux,  sa  rivière  bordée 
de  saules  si  bien  opposée  à  Tinfini  des  plaines;  il  fut  alors 
saisi  par  des  sensations  qui  changèrent  la  nature  de  ses 
idées,  il  admira  le  calme  de  ces  lieux,  il  fut  soumis  à  Tin- 
fluence  de  cet  air  pur,  à  la  paix  inspirée  par  la  révélation 
d'une  vie  ranenée  vers  la  simplicité  biblique;  il  entrevit 
confusément  les  beautés  de  cette  cure,  où  il  rentra  pour 
en  examiner  les  détails  avec  une  curiosité  sérieuse.  Une 
petite  fille,  sans  doute  chargée  de  garder  la  maison,  mais 
occupée  à  picorer  dans  le  jardin,  entendit,  sur  les  grands 
carreaux  qui  dallaient  les  deux  salles  basses,  les  pas  d'un 
homme  chaussé  de  souliers  craquants  :  elle  vint.  Étonnée 
d'être  surprise  un  fruit  à  la  main,  un  autre  entre  les  dents, 
elle  ne  répondit  rien  aux  questions  de  ce  beau,  jeune, 
mignon  abbé.  La  petite  n'avait  jamais  cru  qu'il  pût  exister 
un  abbé  semblable,  éclatant  de  linge  en  batiste,  tiré  à 
quatre  épingles,  vêtu  de  beau  drap  noir,  sans  une  tache 
ù  un  pli. 

—  M.  Bonnet?  dit-elle  enfin;  M.  Bonnet  dit  la  messe, 
et  mademoiselle  Ursule  est  à  l'église. 

L'abbé  Gabriel  n'avait  pas  vu  la  galerie  par  laquelle  le 
presbytère  communiquait  à  l'église,  il  regagna  le  sentier 
pour  y  entrer  par  la  porte  principale.  Cette  espèce  de 
porche  en  auvent  regardait  le  village,  on  y  parvenait  par 
des  degrés  en  pierres  disjointes  et  usées  qui  dominaient 
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une  place  ravinée  par  les  eaux  et  ornée  de  ces  gros  ormes 
dont  la  plantation  fut  ordonnée  par  le  protestant  Sully. 
Cette  église,  une  des  plus  pauvres  églises  de  France,  où  il 
y  en  a  de  bien  pauvres,  ressemblait  à  ces  énormes  granges 
qui  ont  au-dessus  de  leur  porte  un  toit  avancé  soutenu 
par  des  piliers  do  bois  ou  de  briques.  Bâtie  en  cailloux  et 
en  mortier,  comme  la  maison  du  curé,  flanquée  d'un  clo- 
cher carré  sans  flèche  et  couvert  en  grosses  tuiles  rondes, 
cette  église  avait  pour  ornements  extérieurs  les  plus  riches 
créations  de  la  sculpture,  mais  enrichies  de  lumière  et 
d'ombre ,  fouillées,  massées  et  colorées  par  la  nature,  qui 
s'y  entend  aussi  bien  que  Michel-Ange.  Des  deux  côtés,  le 
lierre  embrassait  les  murailles  de  ses  tiges  nerveuses  en 
dessinant  à  travers  son  feuillage  autant  de  veines  qu'il 
s'en  trouve  sur  un  écorché.  Ce  manteau,  jeté  par  le  temps 
pour  couvrir  les  blessures  qu'il  avait  faites,  était  diapré 
par  les  fleurs  d'automne  nées  dans  les  crevasses,  et  don- 
nait asile  à  des  oiseaux  qui  chantaient.  La  fenêtre  en 
rosace,  au-dessus  de  l'auvent  du  porche,  était  enveloppée 
de  campanules  bleues  comme  la  première  page  d'un  missel 
richement  peint.  Le  flanc  qui  communiquait  avec  la  cure, 
à  l'exposition  du  nord,  était  moins  fleuri,  la  muraille  s'y 
voyait  grise  et  rouge  par  grandes  places  où  s'étalaient  des 
mousses;  mais  l'autre  flanc  et  le  chevet,  entourés  par  le 
cimetière,  offraient  des  floraisons  abondantes  et  variées. 
Quelques  arbres,  entre  autres  un  amandier,  un  des  em- 
blèmes de  l'espérance,  s'étaient  logés  dans  les  lézardes. 
Deux  pins  gigantesques  adossés  au  chevet  servaient  de 
paratonnerres.  Le  cimetière,  bordé  d'un  petit  mur  en  ruine 
que  ses  propres  décombres  maintenaient  à  hauteur  d'ap- 
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pui,  avait  pour  ornement  une  croix  en  fer  montée  sur  un 
socle,  garnie  de  buis  bénit  à  Pâques  par  une  de  ces  tou- 
chantes pensées  chrétiennes  oubliées  dans  les  villes.  Le 
curé  de  village  est  le  seul  prêtre  qui  vienne  dire  à  ses 
morts  au  jour  de  la  résurrection  pascale  :  «  Vous  revivrez 
heureux!  »  Çà  et  là,  quelques  croix  pourries  jalonnaient 
les  éminences  couvertes  d'herbes. 

L'intérieur  s'harmoniait  parfaitement  avec  le  négligé 
poétique  de  cet  humble  extérieur,  dont  le  luxe  était  fourni 
par  le  temps,  charitable  une  fois.  Au  dedans,  l'œil  s'atta- 
chait d'abord  à  la  toiture,  intérieurement  doublée  en  châ- 
taignier auquel  Tâge  avait  donné  les  plus  riches  tons  des 
vieux  bois  de  l'Europe,  et  que  soutenaient,  à  des  distances 
égales,  de  nerveux  supports  appuyés  sur  des  poutres 
transversales.    Les  quatre  murs,  blanchis  à  la  chaux, 
n'avaient  aucun  ornement.  La  misère  rendait  cette  pa- 
roisse iconoclaste  sans  le   savoir.  L'église,  carrelée  et 
garnie  de  bancs,  était  éclairée  par  quatre  croisées  laté- 
rales en  ogive,  à  vitrages  en  plomb|^autel,  en  forme  de 
tombeau,  avait  pour  ornement  un  grand  crucifix  au-dessus 
d'un  tabernacle  en  noyer  décoré  de  quelques  moulures 
propres  et  luisantes,  huit  flambeaux  à  cierges  économiques  *, 
en  bois  peint  en  blanc,  puis  deux  vases  en  porcelaine^ 
pleins  de  fleurs  artificielles  que  le  portier  d'un  agent  de. 
change  aurait  rebutées  et  desquelles  Dieu  se  contentait.! 
La  lampe  du  sanctuaire  était  une  veilleuse  placée  dans  un| 
ancien  bénitier  portatif  en  cuivre  argenté,  suspendu  par\ 
des  cordes  en  soie  qui  venaient  de   quelque   château  | 
démoli.  Les  fonts  baptismaux  étaient  en  bois,  comme  la  | 
chaire  et  comme  une  espèce  de  cage  pour  les  marguil*: 


e/ 
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liers,  les  patriciens  du  bourg.  Un  autel  de  la  Vierge  offrait 
à  l'admiration  publique  deux  lithographies  coloriées,  enca- 
drées dans  un  petit  cadre  doré.  11  était  peint  en  blanc, 
décoré  de  fleurs  artificielles  plantées  dans  des  vases 
tournés  en  bois  doré,  et  recouvert  par  une  nappe  festonnée 
de  méchantes  dentelles  rousses.  Au  fond  de  l'église,  une 
longue  fenêtre  voilée  par  un  grand  rideau  en  calicot  rougo 
produisait  un  effet  magique.  Ce  riche  manteau  de  pourpre 
jetait  une  teinte  rose  sur  les  murs  blanchis  à  la  chaux:  il 
semblait  qu'une  pensée  divine  rayonnât  de  Tautel  et  em- 
brassât cette  pauvre  nef  pour  la  réchauffer.  Le  couloir  qui 
conduisait  à  la  sacristie  offrait  sur  une  de  ses  parois  le 
patron  du  village,  un  grand  saint  Jean-Baptiste  avec  son 
mouton,  sculptés  en  bois  et  horriblement  peints.  Malgré 
tant  de  pauvreté,  cette  église  ne  manquait  pas  des  douces 
harmonies  qui  plaisent  aux  belles  âmes,  et  que  les  cou- 
leurs mettent  si  bien  en  relief.  Les  riches  teintes  brunes 
du  bois  relevaient  admirablement  le  blanc  pur  des  mu- 
railles, et  se  mariaient  sans  discordance  à  la  pourpre 
triomphale  jetée  sur  le  chevet.  Cette  sévère  trinité  de  cou- 
leurs rappelait  la  grande  pensée  catholique.  A  l'aspect 
de  cette  chéiive  maison  de  Dieu,  si  le  premier  sentiment 
était  la  surprise,  il  était  suivi  d'une  admiration  mêlée  de 
pitié  :  n'exprimait-elle  pas  la  misère  du  pays?  ne  s'accor- 
dait-elle pas  avec  la  simplicité  naïve  du  presbytère?  Elle 
était  d'ailleurs  propre  et  bien  tenue.  On  y  respirait  comme 
un  parfum  de  vertus  champêtres,  rien  n'y  trahissait 
l'abandon.  Quoique  rustique  et  simple,  elle  était  habitée 
par  la  prière,  elle  avait  une  âme,  on  le  sentait  sans  s'ex* 
pliquer  comment. 
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L'abbé  Gabriel  se  glissa  doucement,  pour  ne  point  trou- 
bler le  recueillement  de  deux  groupes  placés  en  haut  des 
bancs,  auprès  du  maître-dutel,  qui  était  séparé  de  la  nef, 
à  l'endroit  où  pendait  la  lampe,  par  une  balustrade  assez 
grossière,  toujours  en  bois  de  chàlaignier  et  garnie  de  la 
nappe  destinée  à  la  communion.  De  chaque  côté  de  la 
nef,  une  vingtaine  de  paysans  et  de  paysannes,  plongés 
dans  la  prière  la  plus  fervente,  ne  firent  aucune  attention 
à  l'étranger  quand  il  monta  le  chemin  étroit  qui  divisait 
les  deux  rangées  de  bancs.  Arrivé  sous  la  lampe,  endroit 
d'où  il  pouvait  voir  les  deux  petites  nefs  qui  figuraient  la 
croix,  et  dont  Tune  conduisait  à  la  sacristie,  l'autre  au 
cimetière,  l'abbé  Gabriel  aperçut  du  côté  du  cimetière  une 
famille  vêtue  de  noir,  et  agenouillée  sur  le  carreau;  ces 
deux  parties  de  l'église  n'avaient  pas  de  bancs.  Le  jeune 
abbé  se  prosterna  sur  la  marche  de  la  balustrade  qui  sépa- 
rait le  chœur  de  la  nef,  et  se  mit  à  prier,  en  examinant 
par  un  regard  oblique  ce  spectacle,  qui  lui  fut  bientôt 
expliqué.  L'évangile  était  dit.  Le  curé  quitta  sa  chasuble 
et  descendit  de  l'autel  pour  venir  à  la  balustrade.  Le 
jeune  abbé,  qui  prévit  ce  mouvement,  s'adossa  au  nuir 
avant  que  M.  Bonnet  pût  le  voir.  Dix  heures  sonnaient. 

—  Mes  frères,  dit  le  curé  d'une  voix  émue,  en  ce  moment 
même,  un  enfant  de  cette  paroisse  va  payer  sa  dette  à  la 
justice  humaine  en  subissant  le  dernier  supplice;  nous 
offrons  le  saint  sacrifice  de  la  messe  pour  le  repos  de  son 
àme.  Unissons  nos  prières  afin  d'obtenir  de  Dieu  qu'il 
n'abandonne  pas  cet  enfant  dans  ses  derniers  moments, 
et  que  son  repentir  lui  mérite  dans  le  ciel  la  grâce  qui  lui 
a  été  refusée  ici-bas.  La  perte  de  ce  malheureux,  un  de 
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ceux  sur  lesquels  nous  avions  le  plus  compté  pour  donner 
de  bons  exemples,  ne  peut  être  attribuée  qu'à  la  mécon- 
naissance des  principes  religieux... 

Le  curé  fut  interrompu  par  des  sanglots  qui  partaient 
du  groupe  formé  par  la  famille  en  deuil,  et  dans  lequel 
le  jeune  prêtre,  à  ce  surcroît  d'affliction,  reconnut  la 
famille  Tascheron,  sans  l'avoir  jamais  vue.  D'abord,  étaient 
collés  contre  la  muraille  deux  vieillards  au  moins  septua- 
génaires, deux  figures  à  rides  profondes  et  immobiles, 
bistrées  comme  un  bronze  florentin.  Ces  deux  person- 
nages, stoïquement  debout  comme  des  statues  dans  leurs 
vieux  vêtements  rapetassés,  devaient  être  le  grand-père 
et  la  grand' mère  du  condamné.  Leurs  yeux  rougis  et 
vitreux  semblaient  pleurer  du  sang;  leurs  bras  trem- 
blaient tant,  que  les  bâtons  sur  lesquels  ils  s'appuyaient 
rendaient  un  léger  bruit  sur  le  carreau.  Après  eux,  le  père 
et  la  mère,  le  visage  caché  dans  leurs  mouchoirs,  fon- 
daient en  larmes.  Autour  de  ces  quatre  chefs  de  la 
famille,  se  tenaient  à  genoux  deux  sœurs  mariées,  accom- 
pagnées de  leurs  maris.  Puis  trois  fils  stupides  de  dou- 
leur. Cinq  petits  enfants  agenouillés,  dont  le  plus  âgé 
n'avait  que  sept  ans,  ne  comprenaient  sans  doute  point  ce 
dont  il  s'agissait;  ils  regardaient,  ils  écoutaient  avec  la 
curiosité  torpide  en  apparence  qui  distingue  le  paysan, 
mais  qui  est  l'observation  des  choses  physiques  poussée 
au  plus  haut  degré.  Enfin,  la  pauvre  fille  emprisonnée  par 
un  désir  de  la  justice,  la  dernière  venue,  cetle  Denise, 
martyre  de  son  amour  fraternel,  écoutait  d'un  air  qui 
tenait  à  la  fois  de  l'égarement  et  de  l'incrédulité.  Pour  elle, 
son  frère  ne  pouvait  pas  mourir.  Elle  représentait  admi- 
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rablement  celle  des  trois  Maries  qui  ne  croyait  pas  à  la 
mort  du  Christ,  tout  eu  en  partageant  l'agonie.  Pâle,  les 
yeux  secs,  comme  le  sont  ceux  des  personnes  qui  ont 
beaucoup  veillé,  sa  fraîcheur  était  flétrie  moins  par  les 
travaux  champêtres  que  par  le  chagrin;  mais  elle  avait 
encore  la  beauté  des  filles  de  la  campagne,  des  formes 
pleines  et  rebondies,  de  beaux  bras  rouges,  une  figure 
toute  ronde,  des  yeux  purs,  allumés  en  ce  moment  par 
réclair  du  désespoir.  Sous  le  cou,  à  plusieurs  places,  une 
chair  ferme  et  blanche  que  le  soleil  n'avait  pas  brunie 
annonçait  une  riche  carnation,  une  blancheur  cachée. 
Les  deux  filles  mariées  pleuraient;  leurs  maris,  cultiva- 
teurs patients,  étaient  graves.  Les  trois  autres  garçons, 
profondément  tristes,  tenaient  leurs  yeux  abaissés  vers  la 
terre.  Dans  ce  tableau  horrible  de  résignation  et  de  dou- 
leur sans  espoir,  Denise  et  sa  mère  offiâo  u  seules  une 
teinte  de  révolte.  Les  autres  habitants  s'associaient  à 
l'aflQiction  de  cette  famille  respectable  par  une  sincère  et 
pieuse  commisération  qui  donnait  à  tous  les  visages  la 
môme  expression,  et  qui  monta  jusqu'à  l'elTroi  quand  les 
quelques  phrases  du  curé  firent  comprendre  qu'en  ce  mo- 
ment le  couteau  tombait  sur  la  tête  de  ce  jeune  homme 
que  tous  connaissaient,  avaient  vu  naître,  avaient  jugé 
sans  doute  incapable  de  commettre  un  crime.  Les  san- 
glots qui  interrompirent  la  simple  et  courte  allocution  que 
le  prêtre  devait  faire  à  ses  ouailles  le  troublèrent  à  un 
point,  qu'il  la  cessa  promptement,  en  les  invitant  à  prier 
avec  ferveur.  Quoique  ce  spectacle  ne  fût  pas  de  nature  à 
surprendre  un  prêtre,  Gabriel  de  Rastignac  était  trop 
jeune  pour  ne  pas  être  profondément  touché.  11  n'avait 
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pas  encore  exercé  les  vertus  du  prêtre,  il  se  savait  appelé 
à  d'autres  destinées,  il  n'avait  pas  à  aller  sur  toutes  les 
brèches  sociales  où  le  cœur  saigne  à  la  vue  des  maux  qu' 
les  encombrent;  sa  mission  était  celle  du  haut  clergé,  qui 
maintient  l'esprit  de  sacrifice,  représente  l'intelligence 
élevée  de  l'Église,  et  dans  les  occasions  d'éclat  déploie 
ces  mêmes  vertus  sur  de  plus  grands  théâtres,  comme  les 
illustres  évêques  de  Marseille  et  de  Meaux,  comme  le? 
archevêques  d'Arles  et  de  Cambrai.  Cette  petite  assemblée 
de  gens  de  la  campagne  pleurant  et  priant  pour  celui  qu'ils 
supposaient  supplicié  dans  une  grande  place  publique, 
devant  des  milliers  de  gens  venus  de  toutes  parts  pour 
agrandir  encore  le  supplice  par  une  honte  immense  ;  ce 
faible  contre-poids  de  sympathies  et  de  prières,  opposé 
à  cette  multitude  de  curiosités  féroces  et  de  justes  malé- 
dictions, était  de  nature  à  émouvoir,  surtout  dans  cette 
pauvre  église.  L'abbé  Gabriel  fut  tenté  d'aller  dire  aux 
ïascheron  :  a  Votre  fils,  votre  frère  a  obtenu  un  sursis!  » 
mais  il  eut  peur  de  troubler  la  messe;  il  savait  d'ailleurs 
que  ce  sursis  n'empêcherait  pas  l'exécution.  Au  lieu  de 
suivre  l'office,  il  fut  irrésistiblement  entraîné  à  observer 
le  pasteur  de  qui  Ton  attendait  le  miracle  de  la  conver- 
sion du  criminel. 

Sur  l'échantillon  du  presbytère,  Gabriel  de  Rastignac 
s'était  fait  un  portrait  imaginaire  de  M.  Bonnet  :  un  homme 
gros  et  court,  à  figure  forte  et  rouge,  un  rude  travailleur 
à  demi  paysan,  hâlé  par  le  soleil.  Loin  de  là,  l'abbé  ren- 
contra son  égal.  De  petite  taille  et  débile  en  apparence, 
M.  Bonnet  frappait  tout  d'abord  par  le  visage  passionné 
qu'on  suppose  à  l'apôtre  :  une  figure  presque  triangu- 
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laire  commencée  par  un  large  front  sillonné  de  plis, 
achevée  des  tempes  à  la  pointe  du  menton  par  les  deux 
lignes  maigres  que  dessinaient  ses  joues  creuses.  Dans 
cette  figure,  endolorie  par  un  teint  jaune  comme  la  cire 
d'un  cierge,  éclataient  deux  yeux  d'un  bleu  lumineux  de 
foi,  brûlant  d'espérance  vive.  Elle  était  également  par- 
tagée par  un  nez  long,  mince  et  droit,  à  narines  bien 
coupées,  sous  lequel  parlait  toujours,  même  fermée,  une 
bouche  large  à  lèvres  prononcées,  et  d'où  il  sortait  une 
de  ces  voix  qui  vont  au  cœur.  La  chevelure  châtaine, 
rare,  fine  et  lisse  sur  la  tête,  annonçait  un  tempérament 
pauvre ,  soutenu  seulement  par  un  régime  sobre.  La 
volonté  faisait  toute  la  force  de  cet  homme.  Telles  étaient 
ses  distinctions.  Ses  mains  courtes  eussent  indiqué  chez 
tout  autre  une  pente  vers  de  grossiers  plaisirs,  et  peut- 
être  avait-il,  comme  Socrate,  vaincu  ses  mauvais  pen- 
chants. Sa  maigreur  éiait  disgracieuse  ;  ses  épaules  se 
voyaient  trop;  ses  genoux  semblaient  cagneux.  Le  buste, 
trop  développé  relativement  aux  extrémités,  lui  donnait 
l'air  d'un  bossu  sans  bosse.  En  somme,  il  devait  déplaire. 
Les  gens  à  qui  les  miracles  de  la  pensée,  de  la  foi,  de 
Part  sont  connus  pouvaient  seuls  adorer  ce  regard  en- 
flammé du  martyr,  cette  pâleur  de  la  constance  et  cette 
voix  de  l'amour  qui  distinguaient  le  curé  Bonnet.  Cet 
homme,  digne  de  la  primitive  Église,  qui  n'existe  plus 
que  dans  les  tableaux  du  xvi*  siècle  et  dans  les  pages 
du  Martyrologe,  était  marqué  du  sceau  des  grandeurs 
humaines,  qui  approchent  le  plus  des  grandeurs  divines, 
par  la  conviction  dont  le  relief  indéfinissable  embellit  les 
figures  les  plus  vulgaires,  dore  d'une  teinte  chaude  le 
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visage  des  hommes  voués  à  un  culte  quelconque,  comme 
il  relève  d'une  sorte  de  lumière  la  figure  de  la  femme 
glorieuse  de  quelque  bel  amour.  La  conviction  est  la  volonté 
humaine  arrivée  à  sa  plus  grande  puissance.  Tout  à  la 
fois  effet  et  cause,  elle  impressionne  les  âmes  les  plus 
froides,  elle  est  une  sorte  d'éloquence  muette  qui  saisit 
les  masses. 

En  descendant  de  l'autel,  le  curé  rencontra  le  regard 
de  Tabbé  Gabriel  ;  il  le  reconnut,  et,  quand  le  secrétaire 
de  révêché  se  présenta  dans  la  sacristie,  Ursule,  à  laquelle 
son  maître  avait  donné  déjà  ses  ordres,  y  était  seule  et 
invita  le  jeune  abbé  à  la  suivre. 

—  Monsieur,  dit  Ursule,  femme  d'un  âge  canonique,  en 
emmenant  l'abbé  de  Rastignac  par  la  galerie  dans  le  jar- 
din, M.  le  curé  m'a  dit  de  vous  demander  si  vous  aviez 
déjeuné.  Vous  avez  dû  partir  de  grand  matin  de  Limoges 
pour  être  ici  à  dix  heures,  je  vais  donc  tout  préparer 
pour  le  déjeuner.  M.  l'abbé  ne  trouvera  pas  ici  la  table  de 
monseigneur,  mais  nous  ferons  de  notre  mieux.  M.  Bonnet 
ne  tardera  pas  à  revenir,  il  est  allé  consoler  ces  pauvres 
gens,...  les Tascheron...  Voici  la  journée  où  leur  fils  éprouve 
un  bien  terrible  accident... 

—  Mais,  dit  enûn  l'abbé  Gabriel,  où  est  la  maison  de 
ces  braves  gens?  Je  dois  emmener  M.  Bonnet  à  l'instant 
à  Limoges,  d'après  l'ordre  de  monseigneur.  Ce  malheureux 
ne  sera  pas  exécuté  aujourd'hui,  monseigneur  a  obtenu  un 
sursis... 

—  Ahl  dit  Ursule,  à  qui  la  langue  démangeait  d'avoir 
à  répandre  cette  nouvelle ,  monsieur  a  bien  le  temps 
d'aller  leur  porter  cette  consolation  pendant  que  je  vais 
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apprêter  le  déjeuner  ;  la  maison  aux  Tascheron  est  au  bout 
du  village.  Suivez  le  sentier  qui  passe  au  bas  de  la  ter- 
rasse, il  vous  y  conduira. 

Quand  Ursule  eut  perdu  de  vue  Tabbé  Gabriel,  elle  des- 
cendit pour  semer  cette  nouvelle  dans  le  village,  en  y 
allant  chercher  les  choses  nécessaires  au  déjeuner. 

Le  curé  avait  brusquement  appris,  à  Téglise,  une  réso- 
lution désespérée  inspirée  aux  Tascheron  par  le  rejet  du 
pourvoi  en  cassation.  Ces  braves  gens  quittaient  le  pays, 
et  devaient,  dans  cette  matinée,  recevoir  le  prix  de  leurs 
biens  vendus  à  Tavance.  La  vente  avait  exigé  des  délais  et 
des  formalités  imprévus  par  eux.  Forcés  de  rester  dans 
le  pays  depuis  la  condamnation  de  Jean-François,  chaque 
jour  avait  été  pour  eux  un  calice  d'amertume  à  boire.  Ce 
projet  accompli  si  mystérieusement  ne  transpira  que  la 
veille  du  jour  où  l'exécution  devait  avoir  lieu.  Les  Tas- 
cheron avaient  cru  pouvoir  partir  avant  cette  fatale  jour- 
née;  mais  l'acquéreur  de  leurs  biens  était  un  homme 
étranger  au  canton,  un  Corrézien,  à  qui  leurs  motifs  étaient 
indifférents  et  qui,  d'ailleurs,  avait  éprouvé  des  retards 
dans  la  rentrée  de  ses  fonds.  Ainsi  la  famille  était  obligée 
de  subir  son  malheur  jusqu'au  bout.  Le  sentiment  qui 
cUctait  cetie  expatriation  était  si  violent  dans  ces  âmes 
simples,  peu  habituées  à  des  transactions  avec  la  con- 
science, que  le  grand-père  et  la  grand'mère,  les  filles  et 
leurs  maris,  le  père  et  la  mère,  tout  ce  qui  portait  le  nom 
de  Tascheron  ou  leur  était  allié  de  près  quittait  le  pays. 
Cette  émigration  peinait  toute  la  commune.  Le  maire  était 
venu  prier  le  curé  d'essayer  de  retenir  ces  piuvres  gens. 
Selon  la  loi  nouvelle    le  père  n'est  plus  responsable  du 
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fils,  et  le  crime  du  père  n*entache  plus  sa  famille.  En 
harmonie  avec  les  différentes  émancipations  qui  ont  tant 
affaibli  la  puissance  paternelle,  ce  système  a  fait  triom- 
pher l'individualisme  qui  dévore  la  société  moderne.  Aussi 
le  penseur  aux  choses  d'avenir  voit-il  l'esprit  de  famille 
détruit,  là  où  les  rédacteurs  du  nouveau  code  ont  mis  le 
\  libre  arbitre  et  l'égalité.  La  famille  sera  toujours  la  base 
i  des  sociétés.  Nécessairement  temporaire,  incessamment 
I  divisée,  recomposée  pour  se  dissoudre  encore,  sans  liens 
i  entre  l'avenir  et  le  passé,  la  fam.ille  d'autrefois  n'existt 
i  plus  en  France.  Ceux  qui  ont  procédé  à  la  démolition  de 
l'ancien  édifice  ont  été  logiques  en  partageant  également 
les  biens  de  la  famille,  en  amoindrissant  l'autorité  du 
|)ère,  en  faisant  de  tout  enfant  le  chef  d'une  nouvelle 
■'  famille,  en  supprimant  les  grandes  responsabilités;  mais 
l'État  social  reconstruit  est-il  aussi  solide  avec  ses  jeunes 
lois,  encore  sans  longues  épreuves,  que  la  monarchie  l'était 
malgré  ses  anciens  abus?  En  perdant  la  solidarité  des 
i  familles,  la  société  a  perdu  cette  force  fondamentale  que 
■  Montesquieu  avait  découverte  et  nommée  Vhonneur.  Elle 
a  tout  isolé  pour  mieux  dominer,  elle  a  tout  partagé  pour 
affaiblir.  Elle  règne  sur  des  unités,  sur  des  chiffres  agglo- 
mérés comme  des  grains  de  blé  dans  un  tas.  Les  intérêts 
généraux  peuvent-ils  remplacer  les  familles?  Le  temps  a 
le  mot  de  cette  grande  question.  Néanmoins,  la  vieille  loi 
subsiste,  elle  a  poussé  des  racines  si  profondes,  que  vous 
en  retrouvez  de  vivaces  dans  les  régions  populaires.  Il  est 
encore  des  coins  de  province  où  ce  qu'on  nomme  le  pré- 
jugé subsiste,  où  la  famille  souffre  du  crime  d'un  de  ses 
enfants,  ou  d'un  de  ses  pères.  Cette  croyance  rendait  le 
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pays  inliabiiable  aux  Tascheron.  Leur  profonde  religion 
les  avait  amenés  à  l'église  le  matin  :  était-il  possible  de 
laisser  dire,  sans  y  participer,  la  messe  offerte  à  Dieu 
pour  lui  demander  d'inspirer  à  leur  fils  un  repentir  qui 
le  rendît  à  la  vie  éternelle,  et,  d'ailleurs,  ne  devaient-ils 
pas  faire  leurs  adieux  à  Tautel  de  leur  village?  Mais  le 
projet  était  consommé.  Quand  le  curé,  qui  les  suivit, 
entra  dans  leur  principale  maison,  il  trouva  les  sacs  pré- 
parés pour  le  voyage.  L'acquéreur  attendait  ses  vendeurs 
avec  leur  argent.  Le  notaire  achevait  de  dresser  les  quit- 
tances. Dans  la  cour,  derrière  la  maison,  une  carriole 
attelée  devait  emmener  les  vieillards  avec  l'argent,  et  la 
mère  de  Jean-François.  Le  reste  de  la  famille  comptait 
partir  à  pied,  nuitamment. 

Au  moment  où  le  jeune  abbé  entra  dans  la  salle  basse 
où  se  trouvaient  réunis  tous  ces  personnages,  le  curé  de 
Montégnac  avait  épuisé  les  ressources  de  son  éloquence. 
Les  deux  vieillards,  insensibles  à  force  de  douleur,  étaient 
accroupis  dans  un  coin  sur  leurs  sacs  en  contemplant  leur 
vieille  maison  héréditaire,  ses  meubles  et  l'acquéreur,  et 
se  regardant  tour  à  tour  comme  pour  se  dire  :  «  Eussions- 
nous  jamais  cru  que  pareil  événement  pût  arriver?  »  Ces 
vieillards,  qui  depuis  longtemps  avaient  résigné  leur  auto- 
rité à  leur  fils,  le  père  du  criminel,  étaient,  comme  de 
vieux  rois  après  leur  abdication,  redescendus  au  rôle  passif 
des  sujets  et  des  enfants.  Tascheron  était  debout,  il  écou- 
tait le  pasteur,  auquel  il  répondait  à  voix  basse  par  des 
monosyllabes.  Cet  homme,  âgé  d'environ  quarante-huit 
ans,  avait  cette  belle  figure  que  Titien  a  trouvée  pour 
tous  ses  apôtres  :  une  figure  de  foi,  de  probité  sérieuse 
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et  réfléchie,  un  profil  sévère,  un  nez  coupé  en  angle  droit, 
des  yeux  bleus,  un  front  noble,  des  traits  réguliers,  des 
cheveux  noirs  et  crépus,  résistants,  plantés  avec  cette 
symétrie  qui  donne  du  charme  à  ces  figures  brunies  par 
les  travaux  en  plein  air.  Il  était  facile  de  voir  que  les  rai- 
sonnements du  curé  se  brisaient  devant  une  inflexible 
volonté.  Denise  était  appuyée  contre  la  huche  au  pain, 
regardant  le  notaire,  qui  se  servait  de  ce  meuble  comme 
d'une  table  à  écrire  et  auquel  on  avait  donné  le  fauteuil 
de  la  grand'mère.  L'acquéreur  était  assis  sur  une  chaise 
à  côté  du  tabellion.  Les  deux  sœurs  mariées  mettaient  la 
nappe  sur  la  table  et  servaient  le  dernier  repas  que  les 
ancêtres  allaient  offrir  et  faire  dans  leur  maison,  dans 
leur  pays,  avant  d'aller  sous  des  cieux  inconnus.  Les 
hommes  étaient  à  demi  assis  sur  un  grand  lit  de  serge 
verte.  La  mère,  occupée  à  la  cheminée,  y  battait  une  ome- 
lette. Les  petits-enfants  encombraient  la  porte,  devant 
laquelle  était  la  famille  de  Tacquéreur.  La  vieille  salle 
enfumée,  à  solives  noires,  et  par  la  fenêtre  de  laquelle  se 
voyait  un  jardin  bien  cultivé  dont  tous  les  arbres  avaient 
été  plantés  par  ces  deux  septuagénaires,  était  en  harmonie 
avec  leurs  douleurs  concentrées,  qui  se  lisaient  en  tant 
d*expressions  différentes  sur  ces  visages.  Le  repas  était 
surtout  apprêté  pour  le  notaire,  pour  l'acquéreur,  pour 
les  enfants  et  les  hommes.  Le  père  et  la  mère,  Denise  et 
ses  sœurs  avaient  le  cœur  trop  serré  pour  satisfaire  leur 
faim.  Il  y  avait  une  haute  et  cruelle  résignation  dans  ces 
derniers  devoirs  de  l'hospitalité  champêtre  accomplis.  Les 
Tascheron,  ces  hommes  antiques,  finissaient  comme  on 
commence,  en  faisant  les  honneurs  du  logis.  Ce  tableau. 


LE  CURÉ   DE  VILLAGE.  119 

sans  emphase  et  néanmoins  plein  de  solennité,  frappa 
les  regards  du  secrétaire  de  Tévêché  quand  il  vint  ap- 
prendre au  curé  de  Montégnac  les  intentions  du  prélat. 

—  Le  fils  de  ce  brave  homme  vit  encore,  dit  Gabriel 
au  curé. 

A  cette  parole,  comprise  par  tous  au  milieu  du  silence, 
les  deux  vieillards  se  dressèrent  sur  leurs  pieds,  comme 
si  la  trompette  du  jugement  dernier  eût  sonné.  La  mère 
laissa  tomber  sa  poêle  dans  le  feu.  Denise  jeta  un  cri  de 
joie.  Tous  les  autres  demeurèrent  dans  une  stupéfaction 
qui  les  pétrifia. 

—  Jean-François  a  sa  grâce!  cria  tout  à  coup  le  village 
entier,  qui  se  rua  vers  la  maison  des  Tascheron.  C'est  mon- 
seigneur révêque  qui... 

—  Je  savais  bien  qu'il  était  innocent!  dit  la  mère. 

—  Cela  n'empêche  pas  l'affaire?  dit  l'acquéreur  au 
notaire,  qui  lui  répondit  par  un  signe  satisfaisant. 

L'abbé  Gabriel  devint  en  un  moment  le  point  de  mire 
de  tous  les  regards  :  sa  tristesse  fit  soupçonner  une  erreur, 
et,  pour  ne  pas  la  dissiper  lui-même,  il  sortit  suivi  du 
curé,  se  plaça  en  dehors  de  la  maison  pour  renvoyer  la 
foule  en  disant  aux  premiers  qui  Tenvironnèrent  que 
l'exécution  n'était  que  remise.  Le  tumulte  fut  donc  aus- 
sitôt remplacé  par  un  morne  silence.  Au  moment  où  l'abbé 
Gabriel  et  le  curé  revinrent,  ils  virent  sur  tous  les  visages 
l'expression  d'une  horrible  douleur,  le  silence  du  village 
avait  été  deviné. 
/       —  Mes  amis,  Jean-François  n'a  pas  obtenu  sa  grâce,  dit 
I      le  jeune  abbé,  voyant  que  le  coup  était  porté;  mais  l'état 
V    de  son  âme  a  tellement  inquiété  monseigneur,  qu'il  a  fait 
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retarder  le  dernier  jour  de  voire  fils  pour  au  moins  le 
sauver  dans  Téternité. 

—  11  vit  donc?  s'écria  Denise. 

Le  jeune  abbé  prit  à  part  le  curé  pour  lui  expliquer  la 
situation  périlleuse  où  l'impiété  de  son  paroissien  mettait 
la  religion   et  ce  que  l'évêque  attendait  de  lui. 

—  Monseigneur  exige  ma  mort,  répondit  le  curé.  J'ai 
déjà  refusé  à  cette  famille  affligée  d'aller  assister  ce  mal- 
heureux enfant.  Cette  conférence  et  le  spectacle  qui  m'at- 
tendrait me  briseraient  comme  un  verre.  A  chacun  son 
œuvre.  La  faiblesse  de  mes  organes,  ou  plutôt  la  trop 
grande  mobilité  de  mon  organisation  nerveuse,  m'interdit 
d'exercer  ces  fonctions  de  notre  ministère.  Je  suis  resté 
simple  'curé  de  village  afin  d'être  utile  à  mes  semblables 
dans  la  sphère  où  je  puis  accomplir  une  vie  chrétienne. 
Je  me  suis  bien  consulté  pour  satisfaire  et  cette  vertueuse 
famille  et  mes  devoirs  de  pasteur  envers  ce  pauvre  enfant; 
mais,  à  la  seule  pensée  de  monter  avec  lui  sur  la  char- 
rette des  criminels,  à  la  seule  idée  d'assister  aux  fatals 
apprêts,  je  sens  un  frisson  de  mort  dans  mes  veines.  On 
ne  saurait  exiger  cela  d'une  mère,  et  pensez,  monsieur, 
qu'il  est  né  dans  le  sein  de  ma  pauvre  église... 

—  Ainsi ,  dit  l'abbé  Gabriel ,  vous  refusez  d'obéir  à 
monseigneur? 

—  Monseigneur  ignore  l'état  de  ma  santé,  il  ne  sait  pas 
que  chez  moi  la  nature  s'oppose...,  dit  M.  Bonnet  en  regar- 
dant le  jeune  abbé. 

-»-  Il  y  a  des  moments  où,  comme  Belzunce  à  Marseille, 
nous  devons  affronter  des  morts  certaines,  lui  répliqua 
Tabbé  Gabriel  en  l'interrompant. 
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En  ce  moment,  le  curé  sentit  sa  soutane  tirée  par  une 
main,  il  entendit  des  sanglots»  se  retourna  et  vit  toute  la 
famille  agenouillée.  Vieux  et  jeunes,  petits  et  grands, 
hommes  et  femmes,  tous  tendaient  des  mains  suppliantes. 
Il  y  eut  un  seul  cri  quand  il  leur  montra  sa  face  ardente  : 

—  Sauvez  au  moins  son  âme! 

La  vieille  grand' mère  avait  tiré  le  bas  de  la  soutane 
et  Pavait  mouillée  de  ses  larmes. 

—  J'obéirai,  monsieur... 

Cette  parole  dite,  le  curé  fut  forcé  de  s'asseoir,  tant  il 
tremblait  sur  ses  jambps.  Le  jeune  secrétaire  expliqua 
dans  quel  état  de  frénésie  était  Jean-François. 

—  Croyez-vous,  dit  Tabbé  Gabriel  en  terminant,  que  la 
vue  de  sa  jeune  sœur  puisse  le  faire  chanceler? 

—  Oui  certes,  répondit  le  curé.  —  Denise,  vous  nous 
accompagnerez. 

—  Et  moi  aussi,  dit  la  mère. 

—  Non  !  s'écria  le  père.  Cet  enfant  n'existe  plus,  vous 
le  savez.  Aucun  de  nous  ne  le  verra. 

—  Ne  vous  opposez  pas  à  son  salut,  dit  le  jeune  abbé, 
vous  seriez  responsable  de  son  âme  en  nous  refusant  les 
moyens  de  l'attendrir.  En  ce  moment,  sa  mort  peut  de- 
venir encore  plus  préjudiciable  que  ne  l'a  été  sa  vie. 

—  Elle  ira,  dit  le  père.  Ce  sera  sa  punition  pour  s'être 
opposée  à  toutes  les  corrections  que  je  voulais  infliger  à 
son  garçon  I 

L'abbé  Gabriel  et  M.  Bonnet  revinrent  au  presbytère,  où 
Denise  et  sa  mère  furent  invitées  à  se  trouver  au  moment 
du  départ  des  di'ux  ecclésiastiques  pour  Limoges.  En  che- 
minant le  long  de  ce  sentier  qui  suivait  les  contours  du 
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haut  Montégnac,  le  jeune  homme  put  examiner,  moins  su- 
perficiellement qu*à  l'église,  le  curé  si  fort  vanté  par  le 
vicaire  général  :  il  fut  influencé  promptement  en  sa  faveur 
par  des  manières  simples  et  pleines  de  dignité,  par  cette 
voix  pleine  de  magie,  par  des  paroles  en  harmonie  avec 
la  voix.  Le  curé  n'était  allé  qu'une  seule  fois  à  l'évêché 
depuis  que  le  prélat  avait  pris  Gabriel  de  Rastignac  pour 
secrétaire ,  à  peine  avait-il  entrevu  ce  favori  destiné  à 
l'épiscopat,  mais  il  savait  quelle  était  son  influence  ;  néan- 
moins, il  se  conduisit  avec  une  aménité  digne,  où  se  tra- 
hissait Tindépendance  souveraine  que  rÉglise  accorde  aux 
curés  dans  leurs  paroisses.  Les  sentiments  du  jeune  abbé, 
loin  d'animer  sa  figure,  y  imprimèrent  un  air  sévère;  elle 
demeura  plus  que  froide,  elle  glaçait.  Un  homme  capable 
de  changer  le  moral  d'une  population  devait  être  doué 
d'i.n  esprit  d'observation  quelconque,  être  plus  ou  moins 
physionomiste  ;  mais,  quand  le  curé  n'eût  possédé  que  la 
science  du  bien,  il  venait  de  prouver  une  sensibilité  rare; 
il  fut  donc  frappé  de  la  froideur  par  laquelle  le  secrétaire 
de  l'évêque  accueillait  ses  avances  et  ses  aménités.  Forcé 
d'attribuer  ce  dédain  à  quelque  mécontentement  secret, 
il  cherchait  en  lui-même  comment  il  avait  pu  le  blesser, 
en  quoi  sa  conduite  était  reprochable  aux  yeux  de  ses 
supérieurs.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  gênant,  que 
l'abbé  de  Rastignac  rompit  par  une  interrogation  pleine  de 
morgue  aristocratique  : 

—  Vous  avez  une  bien  pauvre  église,  monsieur  le  curé? 

—  Elle  est  trop  petite,  répondit  M.  Bonnet.  Aux  grandes 
fêtes,  les  vieillards  mettent  des  bancs  sous  le  porche,  les 
jeunes  gens  sont  debout  en  cercle  sur  la  place;  mais  il 
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règne  un  tel  silence,  que  ceux  du  dehors  peuvent  entendre 
ma  voix. 
Gabriel  garda  le  silence  pendant  quelques  instants. 

—  Si  les  habitants  sont  si  religieux,  comment  la  laissez- 
vous  dans  un  pareil  état  de  nudité?  reprit-il. 

—  Hélas  I  monsieur,  je  n'ai  pas  le  courage  d'y  dépenser 
des  sommes  qui  peuvent  secourir  les  pauvres.  Les  pauvres 
sont  réglise.  D'ailleurs,  je  ne  craindrais  pas  la  visite  de 
monseigneur  par  un  jour  de  Fête-Dieu!  Les  pauvres  ren- 
dent alors  ce  qu'ils  ont  à  l'église  !  N'avez-vous  pas  vu,  mon- 
sieur, les  clous  qui  sont  de  distance  en  distance  dans  les 
murs?  ils  servent  à  y  fixer  une  espèce  de  treillage  en  fil 
de  fer  où  les  femmes  attachent  des  bouquets.  L'église  est 
alors  en  entier  revêtue  de  fleurs  qui  restent  fleuries  jus- 
qu'au soir.  Ma  pauvre  église,  que  vous  trouvez  si  nue, 
est  parée  comme  une  mariée,  elle  embaume,  le  sol  est 
jonché  de  feuillages  au  milieu  desquels  on  laisse,  pour 
le  passage  du  saint  sacrement,  un  chemin  de  roses  effeuil- 
lées. Dans  cette  journée,  je  ne  craindrais  pas  les  pompes 
de  Saint-Pierre  de  Rome.  Le  saint-père  a  son  or;  moi,  j'ai 
mes  fleurs  :  à  chacun  son  miracle.  Ah!  monsieur,  le  bourg 
de  Montégnac  est  pauvre,  mais  il  est  catholique.  Autrefois, 
on  y  dépouillait  les  passants;  aujourd'hui,  le  voyageur 
peut  y  laisser  tomber  un  sac  plein  d'écus,  il  le  retrouve- 
rait chez  lui. 

—  Un  tel  résultat  fait  votre  éloge,  dit  Gabriel. 

—  Il  ne  s'agit  point  de  moi,  répliqua  en  rougissant  le 
curé,  atteint  par  cette  épigramme  ciselée,  mais  de  la  pa- 
role de  Dieu,  du  pain  sacré. 

—  Du  pain  un  peu  bis,  reprit  en  souriant  l'abbé  Gabriel. 
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—  Le  pain  blanc  ne  convient  qu'aux  estomacs  des 
riches,  répondit  modestement  le  curé. 

Le  jeune  abbé  prit  alors  les  mains  de  M.  Bonnet  et  les 
lui  serra  cordialement. 

—  Pardonnez-moi,  monsieur  le  curé,  lui  dit-il  en  se 
réconciliant  avec  lui  tout  à  coup  par  un  regard  de  ses 
beaux  yeux  bleus  qui  alla  jusqu'au  fond  de  l'âme  du  curé. 
Monseigneur  m'a  recommandé  d'éprouver  votre  patience 
et  votre  modestie;  mais  je  ne  saurais  aller  plus  loin,  je 
vois  déjà  combien  vous  êtes  calomnié  par  les  éloges  des 
libéraux... 

I^  déjeuner  était  prêt  :  des  œufs  frais,  du  beurre,  du 
miel  et  des  fruits,  de  la  crème  et  du  café,  servis  par  Ursule 
au  milieu  de  bouquets  de  fleurs,  sur  une  nappe  blanche, 
sur  la  table  antique,  dans  cette  vieille  salle  à  manger.  La 
fenêtre,  qui  donnait  sur  la  terrasse,  était  ouverte.  La  clé- 
matite, chargée  de  ses  étoiles  blanches  relevées  au  cœur 
par  le  bouquet  jaune  de  ses  étamines  frisées,  encadrait 
l'appui.  Un  jasmin  courait  d\in  côté,  des  capucines  mon- 
taient de  l'autre.  En  haut,  les  pampres  déjà  rougis  d'une 
treille  faisaient  une  riche  bordure  qu'un  sculpteur  n'au- 
rait pu  rendre,  tant  le  jour  découpé  par  les  dentelures  des 
feuilles  lui  communiquait  de  grâce. 

—  Vous  trouvez  ici  la  vie  réduite  à  sa  plus  simple 
expression,  dit  le  curé  en  souriant  sans  quitter  l'air  que 
lui  imprimait  la  tristesse  qu'il  avait  au  cœur.  Si  nous 
avions  su  votre  arrivée,  —  et  qui  pouvait  en  prévoir  les 
motifs?  —  Ursule  se  serait  procuré  quelques  truites  de 
montagne;  il  y  a  un  torrent  au  milieu  de  la  forêt  qui  en 
donne  d'excellentes.  Mais  j'oublie  que  nous  sommes  -en 
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août  et  que  le  Gabou  est  à  sec  I  J'ai  la  tête  bien  troublée... 

—  Vous  vous  plaisez  beaucoup  ici?  demanda  le  jeune 
abbé. 

—  Oui,  monsieur.  Si  Dieu  le  permet,  je  mourrai  curé 
de  Montégnac.  J'aurais  voulu  que  mon  exemple  fût  suivi 
par  des  hommes  distingués  qui  ont  cru  faire  mieux  en 
devenant  philanthropes.  La  philanthropie  moderne  est  le^ 
malheur  des  sociétés,  les  principes  de  la  religion  catholique  j 
peuvent  seuls  guérir  les  maladies  qui  travaillent  le  corps  l 
social.  Au  lieu  de  décrire  la  maladie  et  d'étendre  ses  ra- 
vages par  des  plaintes  élégiaques,  chacun  aurait  dû  mettre 
la  main  à  l'œuvre,  entrer  en  simple  ouvrier  dans  la  vigne 
du  Seigneur.  Ma  lâche  est  loin  d'être  achevée  ici,  mon- 
sieur :  il  ne  suffît  pas  de  moraliser  les  gens  que  j'ai  trouvés 
dans  un  état  affreux  de  sentiments  impies,  je  veux  mourir 
au  milieu  d'une  génération  entièrement  convaincue. 

—  Vous  n'avez  fait  que  votre  devoir,  dit  encore  sèche- 
ment le  jeune  homme,  qui  se  sentit  mordre  au  cœur  par 
la  jalousie. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  modestement  le  prêtre  après 
lui  avoir  jeté  un  fin  regard  comme  pour  lui  demander  : 
«  Est-ce  encore  une  épreuve?  »  —  Je  souhaite  à  toute  heure, 
ajouta-t-il,  que  chacun  fasse  le  sien  dans  le  royaume. 

Cette  phrase,  d'une  signification  profonde,  fut  encore 
étendue  par  une  accentuation  qui  prouvait  qu'en  1829  ce 
prêtre,  aussi  grand  par  l'intelligence  que  par  l'humilité  de 
sa  conduite  et  qui  subordonnait  ses  pensées  à  celles  de 
ses  supérieurs,  voyait  clair  dans  les  destinées  de  la  monar- 
chie et  de  l'Église. 

Quand  les  deux  femmes  désolées  furent  venues,  le  jeune 
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abbé,  très-impatient  de  retourner  à  Limoges,  les  laissa  au 
presbytère  et  alla  voir  si  les  chevaux  étaient  mis.  Quel- 
ques instants  après,  il  revint  annoncer  que  tout  était  prêt 
pour  le  départ.  Tous  quatre,  ils  partirent  aux  yeux  de  la 
population  entière  de  Montégnac,  groupée  sur  le  chemin, 
devant  la  poste.  La  mère  et  la  sœur  du  condamné  gardè- 
rent le  silence.  Les  deux  prêtres,  voyant  des  écueils  dans 
beaucoup  de  sujets,  ne  pouvaient  ni  paraître  indifférents  ni 
s*égayer.  En  cherchant  quelque  terrain  neutre  pour  la 
conversation,  ils  traversèrent  la  plaine,  dont  l'aspect  influa 
sur  la  durée  de  leur  silence  mélancolique. 

—  Par  quelles  raisons  avez-vous  embrassé  Tétat  ecclé- 
siastique? demanda  tout  à  coup  Tabbé  Gabriel  au  curé 
Bonnet  par  une  étourdie  curiosité  qui  le  prit  quand  la  voi- 
ture déboucha  sur  la  grand'  route. 

—  Je  n'ai  point  vu  d'état  dans  la  prêtrise,  répondit  sim- 
plement le  curé.  Je  ne  comprends  pas  qu'on  devienne 
prêtre  par  des  raisons  autres  que  les  indéfinissables  puis- 
sances de  la  vocation.  Je  sais  que  plusieurs  hommes  se 
sont  faits  les  ouvriers  de  la  vigne  du  Seigneur  après  avoir 
usé  leur  cœur  au  service  des  passions  :  les  uns  ont  aimé 
sans  espoir,  les  autres  ont  été  trahis;  ceux-ci  ont  perdu  la 
fleur  de  leur  vie  en  ensevelissant  soit  une  épouse  chérie, 
soit  une  maîtresse  adorée;  ceux-là  sont  dégoûtés  de  la  vie 
sociale  à  une  époque  où  l'incertain  plane  sur  toutes  choses, 
même  sur  les  sentiments,  où  le  doute  se  joue  des  plus 
douces  certitudes  en  les  appelant  des  croyances.  Plusieurs 
abandonnent  la  politique  à  une  époque  où  le  pouvoir 
semble  être  une  expiation,  quand  le  gouverné  regarde 
l'obéissance  comme  une  fatalité.  Beaucoup  quittent  une 
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société  sans  drapeaux,  où  les  contraires  s'unissent  pour 
détrôner  le  bien.  Je  ne  suppose  pas  qu*on  se  donne  à 
Dieu  par  une  pensée  cupide.  Quelques  hommes  peuvent 
voir  dans  la  prêtrise  un  moyen  de  ré^^énérer  notre  pairie  ; 
mais,  selon  mes  faibles  lumières,  le  prêtre  patriote  est  un 
non-sens.  Le  prêtre  ne  doit  appartgjoJjLXFu'à  Dioa.  Je  n*ai 
pas  voulu  offrir  a  notre  Père,  qui  cependant  accepte  tout, 
les  débris  de  mon  cœur  et  les  restes  de  ma  volonté,  je 
me  suis  donné  tout  entier.  Dans  une  des  touchantes  théo- 
ries des  religions  païennes,  la  victime  destinée  aux  faux 
dieux  allait  au  temple  couronnée  de  fleurs.  Celte  coutume 
m*a  toujours  attendri.  Un  sacrifice  n*est  rien  sans  la  grâce.  O  ] 
Ma  vie  est  donc  simple  etsansleplus  petit  roman.  Cepen-  --^ 
dant,  si  vous  voulez  une  confession  entière,  je  vous  dirai 
tout.  Ma  famille  est  au-dessus  de  Taisance,  elle  est  presque 
riche.  Mon  père,  seul  artisan  de  sa  fortune,  est  un  homme 
dur,  inflexible;  il  traite  d'ailleurs  sa  femme  et  ses  enfants 
comme  il  se  traite  lui-même.  Je  n'ai  jamais  surpris  sur 
ses  lèvres  le  moindre  sourire.  Sa  main  de  fer,  son  visage 
de  bronze,  son  activité  sombre  et  brusque  à  la  fois,  nous 
comprimaient  tous,  femme,  enfants,  commis  et  domesti- 
ques, sous  un  despotisme  sauvage.  J'aurais  pu,  je  parle 
pour  moi  seul,  m'accommoder  de  cette  vie  si  ce  pouvoir 
eût  produit  une  compression  égale;  mais,  quinteux  et  va- 
cillant, il  ofl'rait  des  alternatives  intolérables.  Nous  igno- 
rions toujours  si  nous  faisions  bien  ou  si  nous  étions  en 
faute,  et  l'horrible  attente  qui  en  résultait  est  insuppor- 
table dans  la  vie  domestique.  On  aime  mieux  alors  être 
dans  la  rue  que  chez  soi.  Si  j'eusse  été  seul  au  logis,  j'au- 
rais encore  tout  souffert  de  mon  père  sans  murmurer  ;  mais 
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mon  cœur  était  déchiré  par  les  douleurs  acérées  qui  ne 
laissaient  pas  de  relâche  à  une  mère  ardemment  aimée, 
dont  les  pleurs  surpris  me  causaient  des  rages  pendant 
lesquelles  je  n'avais  plus  ma  raison.  Le  temps  de  mon 
séjour  au  collège,  où  les  enfants  sont  en  proie  à  tant  de 
misères  et  de  travaux ,  fut  pour  moi  comme  un  âge  d'or. 
Je  craignais  les  jours  de  congé.  Ma  mère  était  elle-même 
heureuse  de  me  venir  voir.  Quand  j'eus  fini  mes  huma- 
nités, quand  je  dus  rentrer  sous  le  toit  paternel  et  devenir 
commis  de  mon  père,  il  me  fut  impossible  d'y  rester  plus 
de  quelques  mois  :  ma  raison,  égarée  par  la  force  de 
l'adolescence,  pouvait  succomber.  Par  une  triste  soirée 
d'automne,  en  me  promenant  seul  avec  ma  mère  le  long 
du  boulevard  Bourdon,  alors  un  des  plus  tristes  lieux  de 
Paris,  je  déchargeai  mon  cœur  dans  le  sien,  et  lui  dis  que 
je  ne  voyais  de  vie  possible  pour  moi  que  dans  l'Église. 
Mes  goûts,  mes  idées,  mes  amours  même  devaient  être 
contrariés  tant  que  vivrait  mon  père.  Sous  la  soutane  du 
prêtre,  il  serait  forcé  de  me  respecter,  je  pourrais  ainsi 
devenir  le  protecteur  de  ma  famille  en  certaines  occa- 
sions. Ma  mère  pleura  beaucoup.  En  ce  moment,  mon  frère 
aîné,  devenu  depuis  général  et  mort  à  Leipsick,  s'enga- 
geait comme  simple  soldat,  poussé  hors  du  logis  par  les 
raisons  qui  décidaient  ma  vocation.  J'indiquai  à  ma  mère, 
comme  moyen  de  salut  pour  elle,  de  choisir  un  gendre 
plein  de  caractère,  de  marier  ma  sœur  dès  qu'elle  serait 
en  âge  d'être  établie,  et  de  s'appuyer  sur  cette  nouvelle 
famille.  Sous  le  prétexte  d'échapper  à  la  conscription  sans 
rien  coûter  à  mon  père,  et  en  déclarant  aussi  ma  voca- 
tion, j'entrai  donc,  en  1807,  à  l'âge  de  dix-neuf  aos,  au 
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séminaire  de  Saint-Sulpice.  Dans  ces  vieux  bâtiments  célè- 
bres, je  trouvai  la  paix  et  le  bonheur,  que  troublèrent 
seulement  les  souffrances  présumées  de  ma  sœur  et  de 
ma  mère;  leurs  douleurs  domestiques  s'accroissaient  sans 
doute,  car,  lorsqu'elles  me  voyaient,  elles  me  conûrmaient 
dans  ma  résolution.  Initié  peut-être  par  mes  peines  aux 
secrets  de  la  charité,  comme  Ta  définie  le  grand  saint 
Paul  dans  son  adorable  épître,  je  voulus  panser  les  plaies 
du  pauvre  dans  un  coin  de  terre  ignoré,  puis  prouver  par 
mon  exemple,  si  Dieu  dai'ijnait  bénir  mes  efforts,  que  la 
religion  catholique,  prise  dans  ses  œi  vrcs  humaines,  est 
la  seule  vraie,  la  seule  bonne  et  belle  puissance  civilisa- 
trice. Pendant  les  derniers  jours  de  mon  diaconat,  la  grâce 
m*a'  sans  doute  éclairé.  J'ai  pleinement  pardonné  à  mon 
père,  en  qui  j*ai  vu  Pinstrument  de  ma  destinée.  Malgré 
une  longue  et  tendre  lettre  où  j'expliquais  ces  choses  en 
y  montrant  le  doigt  de  Dieu  imprimé  'partout,  ma  mère 
pleura  bien  des  larmes  en  voyant  tomber  mes  cheveux 
sous  les  ciseaux  de  TÉglise;  elle  savait,  elle,  à  combien  de 
plaisirs  je  renonçais,  sans  connaître  à  quelles  gloires 
secrètes  j*aspirais.  Les  femmes  sont  si  tendres  !/Quand  j'ap- 
partins à  Dieu,  j'éprouvai  un  calme  sans  bornes,  je  ne  me 
sentais  ni  besoins,  ni  vanités,  ni  soucis  des  biens  qui  in- 
quiètent tant  les  hommes.  Je  pensais  que  la  Providence 
devait  prendre  soin  de  moi  comme  d'une  chose  à  elle. 
J'entrais  dans  un  monde  d'où  la  crainte  est  bannie,  où 
l'avenir  est  certain,  et  où  toute  chose  est  œuvre  divine, 
même  le  silence^Cette  quiétude  est  un  des  bienfaits  de  la 
grâce.  Ma  mère  ne  concevait  pas  qu'on  pût  épouser  une 
église;  néanmoins,  en  me  voyant  le  front  serein,  l'air 
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heureux ,  elle  fut  heureuse.  Après  avoir  été  ordonné,  je 
vins  voir  en  Limousin  un  de  mes  parents  paternels  qui, 
par  hasard,  me  parla  de  l'état  dans  lequel  était  le  canton 
de  Moniégnac.  Une  pensée  jaillie  avec  l'éclat  de  la  lumière 
me  dit  intérieurement  :  «  Voilà  ta  vigne!  »  Et  j'y  suis 
venu.  Ainsi,  monsieur,  mon  histoire  est,  vous  le  voyez, 
bien  simple  et  sans  intérêt. 

En  ce  moment,  aux  feux  du  soleil  couchant,  Limoges 
apparut.  A  cet  aspect,  les  deux  femmes  ne  purent  retenir 
leurs  larmes. 

Le  jeune  homme  que  ces  deux  tendresses  différentes 
allaient  chercher,  et  qui  excitait  tant  d'ingénues  curio- 
sités, tant  de  sympathies  hypocrites  et  de  vives  sollicitudes, 
gisait  sur  un  grabat  de  la  prison,  dans  la  chambre  des- 
tinée aux  condamnés  à  mort,  lin  espion  veillait  à  la  porte 
pour  saisir  les  paroles  qui  pouvaient  lui  échapper,  soit  dans 
le  sommeil,  soit  dans  ses  accès  de  fureur,  tant  la  justice 
tenait  à  épuiser  tous  les  moyens  humains  pour  arriver  à 
connaître  le  complice  de  Jean-François  Tascheron  et  re- 
trouver les  sommes  volées.  Les  des  Vanneaulx  avaient 
intéressé  la  police,  et  la  police  épiait  ce  silence  absolu. 
Quand  l'homme  commis  à  la  garde  morale  du  prisonnier 
le  regardait  par  une  meurtrière  faite  exprès,  il  le  trou- 
vait toujours  dans  la  même  attitude,  enseveli  dans  sa 
camisole,  la  tête  attachée  par  un  bandage  en  cuir,  depuis 
qu'il  avait  essayé  de  déchirer  l'étoffe  et  les  ligatures  avec 
ses  dents.  Jean-François  regardait  le  plancher  d'un  œil 
fixe  et  désespéré,  ardent  et  comme  rougi  par  l'affluence 
d'une  vie  que  de  terribles  pensées  soulevaient.  Il  offrait 
une  vivante  sculpture  du  Prométhée  antique,  la  pensée  de 
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i^aelque  bonheur  perdu  lui  dévorait  le  cœur;  aussi,  quand 
le  second  avocat  général  était  venu  le  voir,  ce  magistrat 
n*avait-il  pu  s'empêcher  de  témoigner  la  surprise  qu'in- 
diquait un  caractère  si  continu.  A  la  vue  de  tout  être 
vivant  qui  s'introduisait  dans  sa  prison,  Jean-François  en- 
trait dans  une  rage  qui  dépassait  alors  les  bornes  connues 
par  les  médecins  en  ces  sortes  d'afieclions.  Dès  qu'il  enten- 
dait la  clef  tourner  dans  la  serrure  ou  tirer  les  verrous  de 
la  porte  garnie  en  fer,  une  légère  écume  lui  blanchissait 
les  lèvres.  Jean-François,  alors  âgé  de  vingt-cinq  ans,  était 
petit,  mais  bien  fait.  Ses  cheveux  crépus  et  durs,  plantés 
assez  bas,  annonçaient  une  grande  énergie.  Ses  yeux, 
d'un  jaune  clair  et  lumineux,  se  trouvaient  trop  rappro- 
chés vers  la  naissance  du  nez,  défaut  qui  lui  donnait  une 
ressemblance  avec  les  oiseaux  de  proie.  11  avait  le  visage 
rond  et  du  colons  brun  qui  distingue  les  habitants  du 
centre  de  la  France.  Un  trait  de  sa  physionomie  confirmait 
une  assertion  de  Lavater  sur  les  gens  prédestinés  au 
meurtre,  il  avait  les  dents  de  devant  croisées.  Néanmoins, 
sa  figure  présentait  les  caractères  de  la  probité,  d'une 
douce  naïveté  de  mœurs:  aussi  n'avait-il  point  semblé 
extraordinaire  qu'une  femme  eût  pu  l'aimer  avec  passion. 
Sa  bouche,  fraîche,  ornée  de  dents  d'une  blancheur  écla- 
tante, était  gracieuse.  Le  rouge  des  lèvres  se  faisait  remar- 
quer par  cette  teinte  de  minium  qui  annonce  une  férocité 
contenue,  et  qui  trouve  chez  beaucoup  d'êtres  un  champ 
libre  dans  les  ardeurs  du  plaisir.  Son  maintien  n'accusait 
aucune  des  mauvaises  habitudes  des  ouvriers.  Aux  yeux 
des  femmes  qui  suivirent  les  débats,  il  parut  évident 
qu'une  femme  avait  assoupli  ces  fibres  accoutumées  au 
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travail,  ennobli  la  contenance  de  cet  homme  des  champs, 
et  donné  de  la  grâce  à  sa  personne.  Les  femmes  reconnais- 
sent les  traces  de  l'amour  chez  un  homme,  aussi  bien  que 
les  hommes  voient  chez  une  femme  si,  selon  un  mot  de 
la  conversation,  Tamour  a  passé  par  là. 

Dans  la  soirée,  Jean-François  entendit  le  mouvement 
des  verrous  et  le  bruit  de  la  serrure  :  il  tourna  vivement 
la  tête  et  lança  le  terrible  grognement  sourd  par  lequel 
commençait  sa  rage;  mais  il  trembla  violemment  quand, 
dans  le  jour  adouci  du  crépuscule,  les  têtes  aimées  de  sa 
sœur  et  de  sa  mère  se  dessinèrent,  et  derrière  elles  le 
visage  du  curé  de  Montégnac. 

—  Les  barbares,  voilà  ce  qu'ils  me  réservaient!  dit-il  en 
fermant  les  yeux. 

Denise,  en  fille  qui  venait  de  vivre  en  prison,  s'y  défiait 
de  tout;  Tespion  s'était  sans  doute  caché  pour  revenir; 
elle  se  précipita  sur  son  frère,  pencha  son  visage  en  larmes 
sur  le  sien  et  lui  dit  à  Toreille  : 

—  On  nous  écoutera  peut-être? 

—  Autrement,  on  ne  vous  aurait  pas  envoyées,  répon- 
dit-il à  haute  voix.  j*ai  depuis  longtemps  demandé  comme 
une  grâce  de  ne  voir  personne  de  ma  famille. 

—  Comme  ils  me  Tout  arrangé!  dit  la  mère  au  curé 
Mon  pauvre  enfant!  mon  pauvre  enfant!... 

Elle  tomba  sur  le  pied  du  grabat,  en  cachant  sa  tête  dans 
la  soutane  du  prêtre,  qui  se  tint  debout  auprès  d'elle. 

—  Je  ne  saurais  le  voir  ainsi  lié,  garrotté,  mis  dans  ce 
sac... 

—  Si  Jean,  dit  le  curé,  veut  me  promettre  d'être  sage, 
de  ne  point  attenter  à  sa  vie,  et  de  se  bien  conduire  pen- 
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dant  que  nous  serons  avec  lui,  j'obtiendrai  qu'il  soit  délié; 
mais  la  moindre  infraction  à  sa  promesse  retomberait  sur 
moi... 

—  J'ai  tant  besoin  de  me  mouvoir  à  ma  fantaisie,  cher 
monsieur  Bonnet,  dit  le  condamné,  dont  les  yeux  se  mouil- 
lèrent de  larmes,  que  je  vous  donne  ma  parole  de  vous 
satisfaire. 

Le  curé  sortit,  le  geôlier  entra,  la  camisole  fut  ôtée. 

—  Vous  ne  me  tuerez  pas  ce  soir?  lui  dit  le  porte-clefs. 
Jean  ne  répondit  rien. 

—  Pauvre  frère,  dit  Denise  en  apportant  un  panier  que 
Ton  avait  soigneusement  visité,  voici  quelques-unes  des 
choses  que  tu  aimes,  car  on  te  nourrit  sans  doute  pour 
l'amour  de  Dieu! 

Elle  montra  des  fruits  cueillis  dès  qu'elle  avait  su  pou- 
voir entrer  dans  la  prison,  une  galette  que  sa  mère  avait 
aussitôt  soustraite.  Cette  attention,  qui  lui  rappelait  son 
jeune  temps,  puis  la  voix  et  les  gestes  de  sa  sœur,  la 
présence  de  sa  mère,  celle  du  curé,  tout  détermina  chez 
Jean  une  réaction  :  il  fondit  en  larmes. 

—  Ah!  Denise,  dii-il,  je  n'ai  pas  fait  un  seul  repas  de- 
puis six  mois.  J'ai  mangé  poussé  parla  faim,  voilà  tout! 

La  mère  et  la  fille  sortirent,  allèrent  et  vinrent.  Ani- 
mées par  cet  esprit  qui  porte  les  ménagères  à  procurer 
aux  hommes  leur  bien-être,  elles  finirent  par  servir  à 
souper  à  leur  pauvre  ami.  Elles  furent  aidées  :  il  y  avait 
ordre  de  les  seconder  en  tout  ce  qui  serait  compatible 
avec  la  sûreté  du  condamné.  Les  des  Vanneaulx  avaient 
eu  le  triste  courage  de  contribuer  au  bien-être  de  celui  de 
qui  ils  attendaient  encore  leur  héritage.  Jean  eut  donc 
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ainsi  un  dernier  reflet  des  joies  de  la  famille,  joies  attris- 
tées par  la  teinte  sévère  que  leur  donnait  la  circonstance. 

—  Mon  pourvoi  est  rejeté?  dit-il  à  M.  Bonnet. 

—  Oui,  mon  enfant.  Il  ne  te  reste  plus  qu'à  faire  une 
fin  digne  d'un  chrétien.  Cette  vie  n'est  rien  en  compa- 
raison de  celle  qui  t'attend;  il  faut  songer  à  ton  bonheur 
éternel.  Tu  peux  t'acquitter  avec  les  hommes  en  leur  lais- 
sant ta  vie,  mais  Dieu  ne  se  contente  pas  de  si  peu  de 
chose. 

—  Laisser  ma  vie?...  Ah!  vous  ne  savez  pas  tout  ce 
qu'il  me  faut  quitter! 

Denise  regarda  son  frère  comme  pour  lui  dire  que, 
jusque  dans  les  choses  religieuses,  il  fallait  de  la  prudence. 

—  Ne  parlons  point  de  cela,  reprit-il  en  mangeant  des 
fruits  avec  une  avidité  qui  dénotait  un  feu  intérieur  d'une 
grande  intensité.  Quand  dois-je...? 

—  Non,  rien  de  ceci  encore  devant  moi!  dit  la  mère. 

—  Mais  je  serais  plus  tranquille,  dit-il  tout  bas  au  curé. 

—  Toujours  son  même  caractère!  s'écria  M.  Bonnet,  qui 
se  pencha  vers  lui  pour  lui  dire  à  l'oreille  :  —  Si  vous  vous 
réconciliez  cette  nuit  avec  Dieu,  et  si  votre  repentir  me 
permet  de  vous  absoudre,  ce  sera  demain.  —  Nous  avons 
obtenu  déjà  beaucoup  en  vous  calmant,  ajouta-t-il  à  haute 
voix. 

En  entendant  ces  derniers  mots,  les  lèvres  de  Jean  pâ- 
lirent, ses  yeux  se  tournèrent  par  une  violente  contraction 
et  il  passa  sur  sa  face  un  frisson  d'orage. 

—  Comment  suis-je  calme?  se  demanda-t-il. 
Heureusement,  il  rencontra  les  yeux  pleins  de  larmes 

de  sa  Denise  et  il  reprit  de  l'empire  sur  lui-même. 
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—  Eh  bien,  il  n'y  a  que  vous  que  je  puisse  entendre, 
dit-il  au  curé.  Ils  ont  bien  su  par  où  Ton  pouvait  me 
prendre l 

Et  il  se  jeta  la  tête  sur  le  sein  de  sa  mère. 

—  Écoute-le,  mon  fils,  dit  la  mère  en  pleurant;  il  risque 
sa  vie,  ce  cher  M.  Bonnet,  en  s'engageant  à  te  conduire... 

Elle  hésita  et  acheva  : 

—  A  la  vie  éternelle... 

Puis  elle  baisa  la  tête  de  Jean  et  la  garda  sur  son  cœur 
pendant  quelques  instants. 

—  11  m'accompagnera?  demanda  Jean  en  regardant  lu 
curé,  qui  prit  sur  iui  d'incliner  la  tête.  —  Eh  bien,  je 
récouterai,  je  ferai  tout  ce  qu'il  voudra. 

—  Tu  me  le  promets  ?  dit  Denise  ;  car  ton  âme  à  sau- 
ver, voilà  ce  que  nous  voyons  tous.  Et  puis  veux-tu  qa*OD 
dise  dans  tout  Limoges  et  dans  le  pays  qu'un  Tascheron 
n'a  pas  su  faire  une  belle  mort?  Enfin,  pense  donc  que 
tout  ce  que  tu  perds  ici,  tu  peux  le  retrouver  dans  le 
ciel,  où  se  revoient  les  âmes  pardonnées. 

Cet  effort  surhumain  dessécha  le  gosier  de  cette  hé- 
roïque fille.  Elle  fit  comme  sa  mère,  elle  se  tut,  mais 
elle  avait  triomphé.  Le  criminel,  jusqu'alors  furieux  de  se 
voir  arracher  son  bonheur  par  la  justice,  tressaillit  à  la 
sublime  idée  catholique  si  naïvement  exprimée  par  sa 
sœur.  Toutes  les  femmes,  même  une  jeune  paysanne 
comme  Denise,  savent  trouver  ces  délicatesses  ;  n'aiment- 
elles  pas  toutes  à  éterniser  Tamour?  Denise  avait  touché 
deux  cordes  bien  sensibles.  L'orgueil  réveillé  appela  les  au- 
tres vertus,  glacées  par  tant  de  misère  ei  frappées  par  le 
désespoir.  Jean  prit  la  main  de  sa  sœur,  il  la  baisa  et  la 
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mit  sur  son  cœur  d'une  manière  profondément  significa- 
tive :  il  l'appuya  tout  à  la  fois  doucement  et  avec  force. 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  renoncer  à  tout!  Voilà  le  der- 
nier battement  et  la  dernière  pensée,  recueille-les,  Denise  ! 

Et  il  lui  jeta  un  de  ces  regards  par  lesquels,  dans  les 
grandes  circonstances,  l'homme  essaye  d'imprimer  son 
âme  dans  une  autre  àme. 

Cette  parole,  cette  pensée,  étaient  tout  un  testament. 
Tous  ces  legs  inexprimés  qui  devaient  être  aussi  fidèle- 
ment transmis  que  fidèlement  demandés,  la  mère,  la 
sœur,  Jean  et  le  prêtre  les  comprirent  si  bien,  que  tous 
se  cachèrent  les  uns  des  autres  pour  ne  pas  se  montrer 
leurs  larmes  et  pour  se  garder  le  secret  sur  leurs  idées. 
Ce  peu  de  mots  était  l'agonie  d'une  passion,  l'adieu  d*une 
âme  paternelle  aux  plus  belles  choses  terrestres,  en  pres- 
sentant une  renonciation  catholique.  Aussi  le  curé,  vaincu 
par  la  majesté  de  toutes  les  grandes  choses  humaines, 
même  criminelles,  jugea-t-il  de  cette  passion  inconnue  par 
l'étendue  de  la  faute  :  il  leva  les  yeux  comme  pour  invo- 
quer la  grâce  de  Dieu.  Là  se  révélaient  les  touchantes 
consolations  et  les  tendresses  infinies  de  la  religion  ca- 
tholique, si  humaine,  si  douce  par  la  main  qui  descend 
jusqu'à  l'homme  pour  lui  expliquer  la  loi  des  mondes 
supérieurs,  si  terrible  et  divine  par  la  main  qu'elle  lui 
tend  pour  le  conduire  au  ciel.  Mais  Denise  venait  d'indi- 
quer mystérieusement  au  curé  l'endroit  par  où  le  rocher 
céderait,  la  cassure  par  où  se  précipiteraient  les  eaux  du 
repentir.  Tout  à  coup  ramené  par  les  souvenirs  qu'ils  évo- 
quaient ainsi,  Jean  jeta  le  cri  glacial  de  l'hyène  surprise 
par  des  chasseurs. 
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—  Non,  non  !  s'écria-t-il  en  tombant  à  genoux,  je  veux 
vivre.  iMa  mère,  prenez  ma  place,  donnez-moi  vos  habits, 
je  saurai  m'évader.  Grâce!  grâce  1  Allez  voir  le  roi,  dites- 
lui... 

Il  s*arrêta,  laissa  passer  un  rugissement  horrible  et 
s'accrocha  violemment  à  la  soutane  du  curé. 

—  Partez,  dit  à  voix  basse  M.  Bonnet  aux  deux  femmes 
accablées. 

Jean  entendit  cette  parole,  il  releva  la  tête,  regarda  sa 
mère,  sa  sœur,  et  leur  baisa  les  pieds. 

—  Disons-nous  adieu,  ne  revenez  plus-,  laissez-moi  seul 
avec  M.  Bonnet,  ne  vous  inquiétez  plus  de  moi,  leur  dit-il 
en  serrant  sa  mère  et  sa  sœur  par  une  étreinte  où  il  sem- 
blait vouloir  mettre  toute  sa  vie. 

—  Comment  ne  meurt-on  pas  de  cela?  dit  Denise  à  sa 
mère  en  atteignant  le  guichet. 

11  était  environ  huit  heures  du  soir  quand  cette  sépa- 
ration eut  lieu.  A  la  porte  de  la  prison,  les  deux  femmes 
trouvèrent  l'abbé  de  Rastignac,  qui  leur  demanda  des 
nouvelles  du  prisonnier. 

—  11  se  réconciliera  sans  doute  avec  Dieu,  dit  Denise. 
Si  le  repentir  n'est  pas  encore  venu,  il  est  bien  proche. 

L'évêque  apprit,  quelques  instants  après,  que  le  clergé 
triompherait  en  cette  occasion,  et  que  le  condamné  mar- 
cherait au  supplice  dans  les  sentiments  religieux  les  plus 
édifiants.  Monseigneur,  auprès  de  qui  se  trouvait  le  pro- 
cureur général ,  manifesta  ie  désir  de  voir  le  curé.  M.  Bonnet 
ne  vint  pas  avant  minuit.  L'abbé  Gabriel,  qui  faisait  sou- 
vent le  voyage  de  l'évêché  à  la  geôle,  jugea  nécessaire  de 
prendre  le  curé  dans  la  voiture  de  l'évêque;  car  le  pauvre 
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prêtre  était  dans  un  état  d'abattement  qui  ne  lui  permet- 
tait  pas  de  se  servir  de  ses  jambes.  La  perspective  de  sa 
rude  journée  du  lendemain  et  les  combats  secrets  dont  il 
avait  été  témoin,  le  spectacle  du  complet  repentir  qui  avait 
enfin  foudroyé  son  ouaille  longtemps  rebelle,  quand  le 
grand  calcul  de  l'éternité  lui  fut  démontré,  tout  s'était 
réuni  pour  briser  M.  Bonnet,  dont  la  nature  nerveuse, 
électrique,  se  mettait  facilement  à  Tunisson  des  malheurs 
d'autrui.  Les  âmes  qui  ressemblent  à  cette  belle  àme 
épousent  si  vivement  les  impressions,  les  misères,  les  pas- 
sions, les  souffrances  de  ceux  auxquels  elles  s'intéressent, 
qu'elles  les  ressentent  en  effet,  mais  d'une  manière  hor- 
rible, en  ce  qu'elles  peuvent  en  mesurer  l'étendue,  qui 
échappe  aux  gens  aveuglés  par  l'intérêt  du  cœur  ou  par 
le  paroxysme  des  douleurs.  Sous  ce  rapport,  un  prêtre 
comme  i\I.  Bonnet  est  un  artiste  qui  sent,  au  lieu  d'être 
un  artiste  qui  juge.  Quand  le  curé  se  trouva  dans  le  salon 
de  l'évêque,  entre  les  deux  grands  vicaires,  l'abbé  de 
Rastignac,  M.  de  Granville  et  le  procureur  général,  il  crut 
entrevoir  qu'on  attendait  quelque  nouvelle  de  lui. 

—  Monsieur  le  curé,  dit  l'évêque,  avez-vous  obtenu 
quelques  aveux  que  vous  puissiez  confier  à  la  justice  pour 
réclairer,  sans  manquer  à  vos  devoirs? 

—  Monseigneur,  pour  donner  l'absolution  à  ce  pauvre 
enfant  égaré,  je  n'ai  pas  seulement  attendu  que  son 
repentir  fût  aussi  sincère  et  aussi  entier  que  TÉglise 

^7}        puisse  le  désirer,  j'ai  encore  exigé  que  la  restitution  de 

jL^^,.  l'argent  eût  lieuT? 
\>,r^         —  G^^*^^  restitiïïion,  dit  le  procureur  général,  m'ame- 
nait chez  monseigneur;  elle  se  fera  de  manière  à  donner 
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des  lumières  sur  les  parties  obscures  de  ce  procès.  Il  y  a 
certainement  des  complices... 

—  Les  intérêts  de  la  justice  humaine,  répondit  le  curé, 
ne  sont  pas  ceux  qui  me  font  agir.  J'ignore  où,  comment 
se  fera  la  restitution,  mais  elle  aura  lieu.  En  m'appelani 
auprès  d'un  de  mes  paroissiens,  monseigneur  m*a  replacc- 
dans  les  conditions  absolues  qui  donnent  aux  curés,  dans 
rétendue  de  leur  paroisse,  les  droits  qu'exerce  monsei- 
gneur dans  son  diocèse,  sauf  le  cas  de  discijjline  et  d'obéis- 
sance ecclésiastiques. 

—  Bien ,  dit  l'évêque.  Mais  il  s'agit  d'obtenir  du  con- 
damné des  aveux  voluntaires  en  face  de  la  justice. 

—  Ma  mission  est  d'acquérir  une  âme  à  Dieu,  répondit 
M.  Bonnet. 

M.  de  Grancour  haussa  légèrement  les  épaules,  mais 
l'abbé  Dutheil  hocha  la  tête  en  signe  d'approbation. 

—  Tascheron  veut  sans  doute  sauver  quelqu'un  que  la 
restitution  ferait  connaître?  dit  le  procureur  général. 

—  Monsieur,  répliqua  le  curé,  je  ne  sais  absolument 
rien  qui  puisse  soit  démentir,  soit  autoriser  votre  soup- 
çon. Le  secret  de  la  confession  est  d'ailleurs  inviolable. 

—  La  restitution  aura  donc  lieu?  demanda  Thomme  de 
la  justice. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  l'homme  de  Dieu. 

—  Cela  me  sufifit,  dit  le  procureur  général,  qui  se  fia 
sur  l'habileté  de  la  police  pour  saisir  des  renseignements, 
comme  si  les  passions  et  l'intérêt  personnel  n'étaient  pas 
plus  habiles  que  toutes  les  polices. 

Le  surlendemain,  jour  de  marché,  Jean-François  Tas- 
cheron fut  conduit  au  supplice,  comme  le  désiraient  les 
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âmes  pieuses  et  politiques  de  la  ville.  Exemplaire  de  mo- 
destie et  de  piété,  il  baisait  avec  ardeur  un  crucifix  que 
lui  tendait  M.  Bonnet  d'une  main  défaillante.  On  examina 
beaucoup  le  malheureux,  dont  les  regards  furent  espionnés 
par  tous  les  yeux  :  les  arrêterait-il  sur  quelqu'un  dans  la 
foule  ou  sur  une  maison?  Sa  discrétion  fut  complète,  invio- 
lable. 11  mourut,  en  chrétien  repentant  et  absous. 

Le  pauvre  curé  de  Alontégnac  fut  emporté  sans  con- 
naissance au  pied  de  Téchafaud,  quoiqu'il  n'eût  pas  aperçu 
la  fatale  machine. 

Pendant  la  nuit,  le  lendemain,  à  trois  lieues  de  Limoges, 
en  pleine  route  et  dans  un  endroit  désert,  Denise,  quoique 
épuisée  de  fatigue  et  de  douleur,  supplia  son  père  de  la 
laisser  revenir  à  Limoges  avec  Louis-Marie  Tascheron, 
l'un  de  ses  frères. 

—  Que  veux-tu  faire  encore  dans  cette  ville  ?  répondit 
brusquement  le  père  en  plissant  son  front  et  contractant 
ses  sourcils. 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  à  l'oreille,  non-seulement  nous 
devons  payer  l'avocat  qui  l'a  défendu,  mais  encore  il  faut 
restituer  l'argent  qu'il  a  caché. 

—  C'est  juste,  dit  l'homme  probe  en  mettant  la  main 
dans  un  sac  de  cuir  qu'il  portait  sur  lui. 

—  Non,  non,  fit  Denise,  il  n'est  plus  votre  fils.  Ce  n'est 
pas  à  ceux  qui  l'ont  maudit,  c'est  à  ceux  qui  l'ont  béni  de 
récompenser  l'avocat. 

—  Nous  vous  attendrons  au  Havre,  dit  le  père. 
Denise  et  son  frère  rentrèrent  en  ville  avant  le  jour, 

sans  être  vus.  Quand,  plus  tard,  la  police  apprit  leur 
retour,  elle  ne  put  jamais  savoir  où  ils  s'étaient  cachés. 
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Denise  et  son  frère  montèrent  vers  les  quatre  heures  à  la 
haute  ville  en  se  coulant  le  long  des  murs.  La  pauvre 
fille  n*osait  lever  les  yeux,  de  peur  de  rencontrer  des 
regards  qui  eussent  vu  tomber  la  tête  de  son  frère.  Après 
être  allés  chercher  le  curé  Bonnet,  qui,  malgré  sa  fai- 
blesse, consentit  à  servir  de  père  et  de  tuteur  à  Denise 
en  cette  circonstance,  ils  se  rendirent  chez  l'avocat,  qui 
demeurait  rue  de  la  Comédie. 

—  Bonjour,  mes  pauvres  enfants,  dit  l'avocat  en  sa- 
luant M.  Bonnet;  à  quoi  puis-je  vous  être  utile?  Vous 
voulez  peut-être  me  charger  de  réclamer  le  corps  de  votre 
frère? 

r"  —  ^{on,  monsieur,  dit  Denise  en  pleurant  à  cette  idée, 
r.  ..  qui  ne  lui  était* pas  venue;  je  viens  pour  nous  acquitter 
envers  vous,  autant  que  l'argent  peut  acquitter  une  dette 
éternelle. 

^  —  Asseyez-vous  donc,  dit  l'avocat  en  remarquant  alors 
que  Denise  et  le  curé  restaient  debout. 

Denise  se  retourna  pour  prendre  dans  son  corset  deux 
billets  de  cinq  cents  francs,  attachés  avec  une  épingle  à  sa 
chemise,  et  s'assit  en  les  présentant  au  défenseur  de  son 
frère.  Le  curé  jetait  sur  Tavocat  un  regard  étincelant  qui 
se  mouilla  bientôt. 

—  Gardez,  dit  Tavocat,  gardez  cet  argent  pour  vous,  ma  \  ^ 
pauvre  fille;  les  riches  ne  payent  pas  si  généreusement 
une  cause  perdue.  — J 

—  Monsieur,  dit  Denise,  il  m'est  impossible  de  vous 
obéir. 

—  L'argent  ne  vient  donc  pas  de  vous?  demanda  vive- 
ment l'avocat. 
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—  Pardonnez-moi,  répondit-elle  en  regardant  M.  Bonnet 
pour  savoir  si  Dieu  ne  s'offensait  pas  de  ce  mensonge. 

Le  curé  tenait  ses  yeux  baissés. 

—  Eh  bien,  dit  l'avocat  en  gardant  un  billet  de  cinq 
cents  francs  et  tendant  l'autre  au  curé,  je  partage  nvec  les 
pauvres.  Maintenant,  Denise,  échangez  ceci,  qui  certes  est 
bien  à  moi,  dit-il  en  lui  présentant  l'autre  billet,  contre 
votre  cordon  de  velours  et  votre  croix  d'or.  Je  suspendrai 
la  croix  à  ma  cheminée  en  souvenir  du  plus  par  et  du 
meilleur  cœur  de  jeune  fille  que  j'observerai  sans  doute 
dans  ma  vie  d'avocat. 

—  Je  vous  la  donnerai  sans  vous  la  vendre,  s'écria 
Denise  en  ôtant  sa  jeannette  et  en  la  lui  offrant. 

—  Eh  bien,  dit  le  curé,  monsieur,  j'accepte  les  cinq 
cents  francs  pour  servir  à  l'exhumation  et  au  transport 
de  ce  pauvre  enfant  dans  le  cimetière  de  Montégnac.  Dieu 
sans  doute  lui  a  pardonné,  Jean  pourra  se  lever  avec  tout 
mon  troupeau  au  grand  jour  où  les  justes  et  les  repentis 
seront  appelés  à  la  droite  du  Père. 

—  D'accord,  dit  l'avocat. 

Il  prit  la  main  de  Denise  et  l'attira  vers  lui  pour  îa 
baiser  au  front;  mais  ce  mouvement  avait  un  autre 
but. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  personne  n'a  de  billets  de  cinq 
cents  francs  à  Montégnac  ;  ils  sont  assez  rares  à  Limoges, 
où  personne  ne  les  reçoit  sans  escompte  ;  cet  argent  vous 
a  donc  été  donné,  vous  ne  me  direz  pas  par  qui,  je  ne 
vous  le  demande  pas,  mais  écoutez-moi  :  s'il  vous  reste 
quelque  chose  à  faire  dans  cette  ville  relativement  à  votre 
pauvre  frère,  prenez  garde  !  M.  Bonnet,  vous  et  votre  frère, 
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VOUS  serez  surveillés  par  des  espions.  Votre  famille  est 
partie,  on  le  sait.  Quand  on  vous  verra  ici,  vous  serez 
entourés  sans  que  vous  puissiez  vous  en  douter. 

—  Hélas  1  dit-elle,  je  n'ai  plus  rien  à  faire  ici. 

—  Elle  est  prudente,  se  dit  l'avocat  en  la  reconduisant. 
Elle  est  avertie,  ainsi  qu'elle  s'en  tire. 

Dans  les  derniers  jours  du  mois  de  septembre,  qui 
furent  aussi  chauds  que  des  jours  d'été,  Tévêque  avait 
donné  à  dîner  aux  autorités  de  la  ville.  Parmi  les  invités 
se  trouvaient  le  procureur  du  roi  et  le  premier  avocat 
général.  Quelques  discussions  animèrent  la  soirée  et  la 
prolongèrent  jusqu'à  une  heure  indue.  On  joua  au  whist 
et  au  trictrac,  le  jeu  qu'affectionnent  les  évêques.  Vers 
onze  heures,  le  procureur  du  roi  se  trouvait  sur  les  ter- 
rasses supérieures.  Du  coin  où  il  était,  il  aperçut  une 
lumière  dans  cette  lie  qui,  par  un  certain  soir,  avait  attiré 
l'attention  de  l'abbé  Gabriel  et  de  l'évéque,  l'île  de  Véro- 
nique enûn  ;  cette  lueur  lui  rappela  les  mystères  inexpli- 
qués du  crime  commis  par  Tascheron.  Puis,  ne  trouvant 
aucune  raison  pour  qu'on  fit  du  feu  sur  la  Vienne  à  cette 
heure,  l'idée  secrète  qui  avait  frappé  l'évéque  .et  son 
secrétaire  le  frappa  également  d'une  lueur  aussi  subite 
que  l'était  celle  du  foyer  qui  brillait  dans  le  lointain. 

—  Nous  avons  tous  été  de  grands  sots!  s'écria-t-il ;  mais 
nous  tenons  les  complices. 

11  remonta  dans  le  salon,  chercha  M.  de  Granville,  lui 
dit  quelques  mots  à  l'oreille,  puis  tous  deux  disparurent; 
mais  l'abbé  de  Rastignac  les  suivit  par  politesse,  il  épia 
leur  sortie,  les  vit  se  dirigeant  vers  la  terrasse,  et  il  re- 
marqua le  feu  au  bord  de  l'île. 
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—  Elle  est  perdue!  pensa-t-il. 

Les  envoyés  de  la  justice  arrivèrent  trop  tard.  Denise 
et  Louis-Marie,  à  qui  Jean  avait  appris  à  plonger,  étaient 
bien  au  bord  de  la  Vienne,  à  un  endroit  indiqué  par  Jean; 
mais  Louis-Marie  Tascheron  avait  déjà  plongé  quatre  fois, 
et,  chaque  fois,  il  avait  ramené  vingt  mille  francs  en  or. 
La  première  somme  était  contenue  dans  un  foulard  noué 
par  les  quatre  bouts.  Ce  mouchoir,  aussitôt  tordu  pour  en 
exprimer  Peau,  avait  été  jeté  dans  un  grand  feu  de  bois 
mort  allumé  d'avance.  Denise  ne  quitta  le  feu  qu'après 
avoir  vu  l'enveloppe  entièrement  consumée.  La  seconde 
enveloppe  était  un  châle,  et  la  troisième  un  mouchoir  de 
batiste.  Au  moment  où  elle  jetait  au  feu  la  quatrième 
enveloppe,  les  gendarmes,  accompagnés  d'un  commissaire 
de  police,  saisirent  cette  pièce  importante,  que  Denise 
laissa  prendre  sans  manifester  la  moindre  émotion.  C'était 
un  mouchoir  sur  lequel,  malgré  son  séjour  dans  l'eau,  il  y 
avait  quelques  traces  de  sang.  Questionnée  aussitôt  sur 
ce  qu'elle  venait  de  faire,  Denise  dit  avoir  retiré  de  l'eau 
l'or  du  vol,  d'après  les  indications  de  son  frère;  le  com- 
missaire lui  demanda  pourquoi  elle  brûlait  les  enveloppes, 
elle  répondit  qu'elle  accomplissait  une  des  conditions  im- 
posées par  son  frère.  Quand  on  demanda  de  quelle  nature 
étaient  ces  enveloppes,  elle  répondit  hardiment  et  sans 
aucun  mensonge  : 

—  Un  foulard,  un  mouchoir  de  batiste  et  un  châle. 

Le  mouchoir  qui  venait  d'être  saisi  appartenait  à  son 
frère. 

Cette  pêche  et  ses  circonstances  firent  grand  bruit 
dans  la  ville  de  Limoges.  Le  châle  surtout  confirma  la 
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croyance  où  l'on  était  que  Tascheron  avait  commis  son 
crime  par  amour. 

—  Après  sa  mort,  il  la  protège  encore,  dit  une  dame  en 
apprenant  ces  dernières  révélations,  si  habilement  ren- 
dues inutiles. 

—  Il  y  a  peut-être  dans  Limoges  un  mari  qui  trouvera 
chez  lui  un  foulard  de  moins,  mais  il  sera  forcé  de  se 
taire,  dit  en  souriant  le  procureur  général. 

—  Les  erreurs  de  toilette  deviennent  si  compromet- 
tantes, que  je  vais  vérifier  dès  ce  soir  ma  garde-robe,  dit 
en  souriant  la  vieille  madame  Perret. 

—  Quels  sont  les  jolis  petits  pieds  dont  la  trace  a  été  si 
bien  effacée?  demanda  M.  de  Granville. 

—  Bah  I  peut-être  ceux  d'une  femme  laide,  répondit 
l'avocat  général. 

—  Elle  a  payé  chèrement  sa  faute!  remarqua  l'abbé  de 
Grancour. 

—  Savez-vous  ce  que  prouve  cette  affaire?  s'écria  Tavocat 
général.  Elle  montre  tout  ce  que  les  femmes  ont  perdu  à 
la  Révolution  ,  qui  a  confondu  les  rangs  sociaux.  De 
pareilles  passions  ne  se  rencontrent  plus  que  chez  les 
hommes  qui  voient  une  énorme  distance  entre  eux  et 
leurs  maîtresses. 

—  Vous  donnez  à  l'amour  bien  des  vanités,  répliqua 
l'abbé  Dutheil. 

—  Que  pense  madame  Graslin?  dit  le  préfet. 

—  Et  que  voulez-vous  qu'elle  pense.  Elle  est  accouchée, 
comme  elle  me  l'avait  dit,  pendant  l'exécution,  et  n'a  vu 
oersonne  depuis,  car  elle  est  dangereusement  malade, 
i^pondit  M.  de  Granville. 

9 
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Dans  un  autre  salon  de  Limoges,  il  se  passait  une  scène 
presque  comique.  Les  amis  des  des  Vanneaulx  venaient 
les  féliciter  sur  la  restitution  de  leur  héritage. 

—  Eh  bien,  on  aurait  dû  faire  grâce  à  ce  pauvre  homme, 
disait  madame  des  Vanneaulx.  L*amour,  et  non  l'intérêt, 
l'avait  conduit  là  :  il  n'était  ni  vicieux  ni  méchant. 

—  Il  a  été  plein  de  délicatesse,  dit  le  sieur  des  Van- 
neaulx, et,  si  je  savais  où  est  sa  famille,  je  les  obligerais. 
C'est  des  braves  gens,  ces  Tascheron 

Quand,  après  la  longue  maladie  qui  suivit  ses  couches 
et  qui  la  força  de  rester  dans  une  retraite  absolue  et  au 
lit,  madame  Graslin  put  se  lever,  vers  la  fin  de  l'année 
1829,  elle  entendit  alors  parler  à  son  mari  d'une  affaire 
assez  considérable  qu'il  voulait  conclure.  La  maison  de 
Navarreins  songeait  à  vendre  la  forêt  de  Montégnac  et 
les  domaines  incultes  qu'elle  possédait  alentour,  Graslin 
n'avait  pas  encore  exécuté  la  clause  de  son  contrat  de 
mariage  par  laquelle  il  était  tenu  de  placer  la  dot  de  sa 
femme  en  terres,  il  avait  préféré  faire  valoir  la  somme  en 
banque  et  l'avait  déjà  doublée.  A  ce  sujet,  Véronique  parut 
se  souvenir  du  nom  de  Montégnac,  et  pria  son  mari  de 
faire  honneur  à  cet  engagement  en  acquérant  cette  terre 
pour  elle.  M.  Graslin  désira  beaucoup  voir  M.  le  curé 
Bonnet,  afin  d'avoir  des  renseignements  sur  la  forêt  et  les 
terres  que  le  duc  de  Navarreins  voulait  vendre,  car  le 
duc  prévoyait  la  lutte  horrible  que  le  prince  de  Polignac 
préparait  entre  le  libéralisme  et  la  maison  de  Bourbon,  et 
il  en  augurait  fort  mal  ;  aussi  était-il  un  des  opposants  les 
plus  intrépides  au  coup  d'État.  Le  duc  avait  envoyé  son 
homme  d'affaires  à  Limoges,  en  le  chargeant  de  céder 
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devant  une  forte  somme  en  argent,  car  il  se  souvenait 
trop  bien  de  la  Révolution  de  1789,  pour  ne  pas  mettre  à 
profit  les  leçons  qu'elle  avait  données  à  toute  Taristo- 
cratie.  Cet  homme  d'affaires  se  trouvait  depuis  un  mois 
face  à  face  avec  Graslin,  le  plus  fin  matois  du  Limousin, 
le  seul  homme  signalé  par  tous  les  praticiens  comme 
capable  d'acquérir  et  de  payer  immédiatement  une  terre 
considérable.  Sur  un  mot  que  lui  écrivit  l'abbé  Dutheil, 
M.  Bonnet  accourut  à  Limoges  et  vint  à  l'hôtel  Graslin. 
Véronique  voulut  prier  le  curé  de  dîner  avec  elle;  mais  le 
banquier  ne  permit  à  M.  Bonnet  de  monter  chez  sa  femme 
qu'après  l'avoir  tenu  dans  son  cabinet  durant  une  heure, 
et  avoir  pris  des  renseignements  qui  le  satisfirent  si  bien, 
qu'il  conclut  immédiatement  l'achat  de  la  forêt  et  des 
domaines  de  Montégnac  pour  cinq  cent  mille  francs.  Il 
acquiesça  au  désir  de  sa  femme  en  stipulant  que  cette 
acquisition  et  toutes  celles  qui  s'y  rattacheraient  étaient 
faites  pour  accomplir  la  clause  de  son  contrat  de  mariage 
relative  à  l'emploi  de  la  dot.  Graslin  s'exécuta  d'autant 
plus  volontiers,  que  cet  acte  de  probité  ne  lui  coûtait  alors 
plus  rien.  Au  moment  où  Graslin  traitait,  les  domaines  se 
composaient  de  la  forêt  de  Montégnac,  qui  contenait  envi- 
ron trente  mille  arpents  inexploitables,  des  ruines  du  châ- 
teau, des  jardins  et  d'environ  cinq  mille  arpents  dans  la 
plaine  inculte  qui  se  trouve  en  avant  de  Montégnac. 
Graslin  fit  aussitôt  plusieurs  acquisitions  pour  se  rendre 
maître  du  premier  pic  de  la  chaîne  des  monts  corréziens, 
où  finit  l'immense  forêt  dite  de  Montégnac.  Depuis  l'éta- 
blissement des  impôts,  le  duc  de  Navarreins  ne  touchait 
pas  quinze  mille  francs  par  an  de  cette  seigneurie,  jadis 
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une  des  plus  riches  mouvances  du  royaume,  et  dont  les 
terres  avaient  échappé  à  la  vente  ordonnée  par  la  Conven- 
tion, autant  par  leur  infertilité  que  par  Timpossibilité 
reconnue  de  les  exploiter. 

Quand  le  curé  vit  la  femme  célèbre  par  sa  piété,  par 

son  esprit,  et  de  laquelle  il  avait  entendu  parler,  il  ne  put 

reteiiir  un  geste  de  surprise.  Véronique  était  alors  arrivée 

à  la  troisième  phase  de  sa  vie,  à  celle  où  elle  devait 

')      grandir  par  l'exercice  des  plus  hautes  vertus,  et  pendant 

Sf^-^   laquelle  elle  fut  une  tout  autre  femme.jï  la  maidone  de 

-^  ^  Raphaël,  ensevelie  à  onze  ans  sous  le  manteau  troué  de 
la  petite  vérole,  avait  succédé  la  femme  belle,  noble,  pas- 
sionnée; et  de  cette  femme,  frappée  par  d'intimes  mal- 

|.^^       heurs,  il  sortait  une  sainte.  Le  visage  avait  alors  une 

W  ■        teinte  jaune  semblable  à  celle  qui  colore  les  austères 

figures  des  abbesses  célèbres  par  leurs  macérations.  Les 

tempes  attendries  s'étaient  dorées.  Les  lèvres  avaient  pâli, 

on  n'y  voyait  plus  la  rougeur  de  la  grenade  entr'ouverte, 

mais  les  froides  teintes  d'une  rose  du  Bengale.  Dans  le 

coin  des  yeux,  à  la  naissance  du  nez,  les  douleurs  avaient 

tracé  deux  places  nacrées  par  où  bien  des  larmes  secrètes 

avaient  cheminé.  Les  larmes  avaient  effacé  les  traces  de 

la  petite  vérole  et  usé  la  peau.  La  curiosité  s'attachait 

invinciblement  à  cette  place  où  le  réseau  bleu  des  petits 

vaisseaux  battait  à  coups  précipités  et  se  montrait  grossi 

^^  par  l'afiluence  du  sang  qui  se  portait  là,  comme  pour 

''  nourrir  les  pleurs.  Le  tour  des  yeux  seul  conservait  des 

teintes  brunes,  devenues  noires  au-dessous  et  bistrées  aux 

,      paupières  horriblement  ridées.  Les  joues  étaient  creuses, 

W   ^     et  leurs  plis  accusaient  de  graves  pensées.  Le  menton, 
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OÙ  dans  la  jeunesse  une  chair  abondante  recouvrait  les 
muscles,  s'était  amoindri,  mais  au  désavantage  de  l'ex- 
pression :  il  révélait  alors  une  implacable  sévérité  reli- 
gieuse que  Véronique  exerçait  seulement  sur  elle.  A  vingt- 
neuf  ans,  Véronique ,  obligée  de  se  faire  arracher  une 
immense  quantité  de  cheveux  blancs,  n'avait  plus  qu'une 
chevelure  rare  et  grêle;  ses  couches  avaient  détruit  ses 
cheveux,  l'un  de  ses  plus  beaux  ornements.  Sa  maigreur 
effrayait.  Malgré  les  défenses  de  son  médecin,  elle  avait 
voulu  nourrir  son  fils.  Le  médecin  triomphait,  dans  la 
ville,  en  voyant  se  réaliser  tous  les  changements  qu'il  avait 
pronostiqués  au  cas  où  Véronique  nourrirait  malgré  lui. 

—  Voilà  ce  que  produit  une  seule  couche  chez  une 
femme!  disait-il.  Aussi,  adore-t-elle  son  enfant.  J'ai  tou- 
jours remarqué  que  les  mères  aiment  leurs  enfants  en 
raison  du  prix  qu'ils  leur  coûtent. 

Les  yeux  flétris  de  Véronique  offraient  néanmoins  la 
seule  chose  qui  fût  restée  jeune  dans  son  visage  :  le  bleu 
foncé  de  l'iris  jetait  un  feu  d'un  éclat  sauvage,  où  la  vie 
semblait  s'être  réfugiée  en  désertant  ce  masque  immobile 
et  froid,  mais  animé  par  une  pieuse  expression  dès  qu'il 
s'agissait  du  prochain.  Aussi  la  surprise,  l'effroi  du  curé, 
cessèrent-ils  à  mesure  qu'il  expliquait  à  madame  Graslin 
tout  le  bien  qu'un  propriétaire  pouvait  opérer  à  Monté- 
gnac,  en  y  résidant.  Véronique  redevint  belle  pour  un 
moment,  éclairée  par  les  lueurs  d'un  avenir  inespéré. 

—  J'irai,  lui  dit-elle.  Ce  sera  mon  bien.  J'obtiendrai 
quelques  fonds  de  M.  Graslin,  et  je  m'associerai  vivement 
à  votre  œuvre  religieuse.  Montégnac  sera  fertilisé,  nous 
trouverons  des  eaux  pour  arroser  votre  plaine  inculte. 
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Comme  Moïse,  vous  frappez  un  rocher,  il  en  sortira  des 
pleurs! 

Le  curé  de  Montégnac,  questionné  oar  les  amis  qu'il 
avait  à  Limoges  sur  madame  Graslin,  en  parla  comme 
d'une  sainte. 

Le  lendemain  matin  même  de  son  acquisition,  Graslin 
envoya  un  architecte  à  Montégnac.  Le  banquier  voulut 
rétablir  le  château,  les  jardins,  la  terrasse,  le  parc,  aller 
gagner  la  forêt  par  une  plantation,  et  il  mit  à  cette  res- 
tauration une  orgueilleuse  activiié. 

Deux  ans  après,  madame  Graslin  fut  atteinte  d'un  grand 
malheur.  En  août  1830,  Graslin,  surpris  par  les  désastres 
du  commerce  et  de  la  banque,  y  fat  enveloppé  malgré  sa 
prudence;  il  ne  supporta  ni  l'idée  d'une  faillite,  ni  celle 
de  perdre  une  fortune  de  trois  millions  acquise  par  qua- 
rante ans  de  travaux  ;  la  maladie  morale  qui  résulta  de 
ses  angoisses  aggrava  la  maladie  inflammatoire  toujours 
allumée  dans  son  sang,  et  il  fut  obligé  de  garder  le  lit. 
Depuis  sa  grossesse,  l'amitié  de  Véronique  pour  Graslin 
s'était  développée  et  avait  renversé  toutes  les  espérances 
de  son  admirateur  M.  de  Granville  ;  elle  essaya  de  sauver 
son  mari  par  la  vigilance  de  ses  soins,  elle  ne  réussit  qu'à 
prolonger  pendant  quelques  mois  le  supplice  de  cet 
homme;  mais  ce  répit  fut  très-utile  à  Grossetête,  qui,  pré- 
voyant la  fin  de  son  ancien  commis,  lui  demanda  les  ren- 
seignements nécessaires  à  une  prompte  liquidation  de 
l'avoir.  Graslin  mourut  en  avril  1831,  et  le  désespoir  de 
sa  veuve  no  céda  qu'à  la  résignation  chrétienne.  Le  pre- 
mier mot  de  Véronique  fut  pour  abandonner  sa  propre  for- 
tune afin  de  solder  les  créanciers  ;  mais  celle  de  M.  Gras- 
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lin  suffisait,  et  au  delà.  Deux  mois  après,  la  liquidation, 
à  laquelle  s'employa  Grossetête,  laissa  à  madame  Graslin 
la  terre  de  Montégnac  et  six  cent  soixante  mille  francs, 
toute  sa  fortune  à  elle  ;  le  nom  de  son  fils  resta  donc 
sans  tache,  Graslin  n'écornait  la  fortune  de  personne,  pas 
même  celle  de  sa  femme.  Francis  Graslin  eut  encore 
environ  une  centaine  de  mille  francs.  M.  de  Granville,  à 
qui  la  grandeur  d'âme  et  les  qualités  de  Véronique  étaient 
connues,  se  proposa;  mais,  à  la  surprise  de  tout  Limoges, 
madame  Graslin  refusa  le  nouveau  procureur  général, 
sous  ce  prétexte  que  l'Église  condamnait  les  secondes 
noces.  Grossetête,  homme  de  grand  sens  et  d'un  coup 
d'oeil  sûr,  donna  le  conseil  à  Véronique  de  placer  en  inscrip- 
tions sur  le  grand-livre  le  reliquat  de  sa  fortune  et  de 
celle  de  M.  Graslin,  et  il  opéra  lui-même  immédiatement 
ce  placement,  au  mois  de  juillet,  dans  celui  des  fonds 
français  qui  présentait  les  plus  grands  avantages,  le  trois 
pour  cent,  alors  à  cinquante  francs.  Francis  eut  donc  six 
mille  livres  de  rente,  et  sa  mère  quarante  mille  environ. 
La  fortune  de  Véronique  était  encore  la  plus  belle  du 
département.  Quand  tout  fut  réglé ,  madame  Graslin 
annonça  son  projet  de  quitter  Limoges  pour  aller  vivre  à 
Montégnac,  auprès  de  M.  Bonnet.  Elle  appela  de  nouveau 
le  curé  pour  le  consulter  sur  l'œuvre  qu'il  avait  entre- 
prise à  Montégnac  et  à  laquelle  elle  voulait  participer; 
mais  il  essaya  généreusement  de  la  détourner  de  cette 
résolution,  en  lui  prouvant  que  sa  place  était  dans  le 
monde. 

—  Je  suis  née  du  peuple  et  veux  retourner  au  peuple, 
répondit-elle. 
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Le  curé,  plein  d'amour  pour  son  village,  s'opposa  d'au- 
tant moins  alors  à  la  vocation  de  madame  Graslin,  qu'elle 
s'était  volontairement  mise  dans  l'obligation  de  ne  plus 
labiter  Limoges  en  cédant  Thôtel  Graslin  à  Grossetête, 
qui,  pour  se  couvrir  des  sommes  qui  lui  étaient  dues, 
'avait  pris  à  toute  sa  valeur. 

Le  jour  de  son  départ,  vers  la  fin  du  mois  d'août  1831, 
les  nombreux  amis  de  madame  Graslin  voulurent  l'accom- 
pagner jusqu'au  delà  de  la  ville.  Quelques-uns  allèrent 
jusqu'à  la  première  poste.  Véronique  était  dans  une  calè- 
che, avec  sa  mère.  L'abbé  Dutheil,  nommé  depuis  quel- 
ques jours  à  un  évêché,  se  trouvait  sur  le  devant  de  la 
voiture  avec  le  vieux  Grossetête.  En  passant  sur  la  place 
d'Aîne,  Véronique  éprouva  une  sensation  violente  :  son 
visage  se  contracta  de  manière  à  laisser  voir  le  jeu  des 
muscles;  elle  serra  son  enfant  sur  elle  par  un  mouvement 
convulsif  que  cacha  la  Sauviat  en  le  lui  prenant  aussitôt, 
car  la  vieille  mère  semblait  s'être  attendue  à  l'émotion 
de  sa  fille.  Le  hasard  voulut  que  madame  Graslin  vît  la 
place  où  était  jadis  la  maison  de  son  père  :  elle  serra  vive- 
ment la  main  de  la  Sauviat,  de  grosses  larmes  roulèrent 
dans  ses  yeux  et  se  précipitèrent  le  long  de  ses  joues. 
Quand  elle  eut  quitté  Limoges,  elle  y  jeta  un  dernier  re- 
gard, et  parut  éprouver  une  sensation  de  bonheur  qui 
fut  remarquée  par  tous  ses  amis.  Quand  le  procureur 
général,  ce  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans  qu'elle  refu- 
sait de  prendre  pour  mari,  lui  baisa  la  main  avec  une 
vive  expression  de  regret  ,Ue  nouvel  évêque  remarqua  le 
X*|  \  mouvement  étrange  par  lequel  le  noir  de  la  prunelle  en- 
'  ^  vahissait  dans  les  yeux  de  Véronique  le  bleu,  qui,  cette 
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fois,  fut  réduit  à  n'être  qu'un  léger  cercleJ  L'œil  annon- 
çait évidemment  une  violente  révolution  mtérieure. 

—  Je  ne  le  verrai  donc  plus!  dit-elle  à  Toreille  de  sa 
mère,  qui  reçut  cette  confidence  sans  que  son  vieux  visage 
révélât  le  moindre  sentiment. 

La  Sauviat  était  en  ce  moment  observée  par  Grosse- 
lête,  qui  se  trouvait  devant  elle;  mais,  malgré  sa  finesse, 
l'ancien  banquier  ne  put  deviner  la  haine  que  Véronique 
avait  conçue  contre  ce  magistrat,  néanmoins  reçu  chez 
elle.  En  ce  genre,  les  gens  d'Église  possèdent  une  perspi- 
cacité plus  étendue  que  celle  des  autres  hommes;  aussi 
révêque  étonna-t-il  Véronique  par  un  regard  de  prêtre. 

—  Vous  ne  regretterez  rien  à  Limoges?  dit  monsei- 
gneur à  madame  Graslin. 

—  Vous  quittez  cette  ville,  lui  répondit-elle...  Et  mon- 
sieur n'y  reviendra  plus  que  rarement,  ajouta-t-elle  en 
souriant  à  Grossetôte,  qui  lui  faisait  ses  adieux. 

L'évêque  conduisait  Véronique  jusqu'à  Montégnac. 

—  Je  devrais  cheminer  en  deuil  sur  cette  routel  dit-elle 
à  l'oreille  de  sa  mère  en  montant  à  pied  la  côte  de  Saint- 
Léonard. 

La  vieille,  au  visage  âpre  et  ridé,  se  mit  un  doigt  sur 
les  lèvres  en  montrant  l'évêque,  qui  regardait  l'enfant  avec 
une  terrible  attention.  Ce  geste,  mais  surtout  le  regard  lu- 
mineux du  prélat,  causèrent  comme  un  frémissement  à 
madame  Graslin.  A  l'aspect  des  vastes  plaines  qui  éten- 
dent leurs  nappes  grises  en  avant  de  Montégnac,  les  yeux' 
de  Véronique  perdirent  de  leur  feu,  elle  fut  prise  de  mé- 
lancolie. Elle  aperçut  alors  le  curé,  qui  venait  à  sa  ren-  )V- 
contre,  et  le  fît  monter  dans  la  voiture. 

9. 
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—  Voilà  VOS  domaines,  madame,  lui  dit  M.  Bonnet  en 
montrant  la  plaine  inculte. 


IV 

MADAME    GRASLIN    A    MONTÉGNAC 

En  quelques  instants,  le  bourg  de  Montégnac  et  sa  col- 
line, où  les  constructions  neuves  frappaient  les  regards, 
apparurent  dorés  par  le  soleil  couchant  et  empreints  de 
la  poésie  due  au  contraste  de  cette  jolie  nature  jetée  là 
comme  une  oasis  au  désert.  Les  yeux  de  madame  Graslin 
s'emplirent  de  larmes;  le  curé  lui  montra  une  large  trace 
blanche  qui  formait  comme  une  balafre  à  la  montagne. 

— '  Voilà  ce  que  mes  paroissiens  ont  fait  pour  témoi- 
gner leur  reconnaissance  à  leur  châtelaine,  dit-il  en  indi- 
quant ce  chemin.  Nous  pourrons  monter  en  voiture  au 
château.  Cette  rampe  3*est  achevée  sans  qu'il  vous  en 
coûte  un  sou  ;  nous  la  planterons  dans  deux  mois.  Mon- 
seigneur peut  deviner  ce  qu'il  a  fallu  de  peines,  de  soins 
et  de  dévouement  pour  opérer  un  pareil  changement. 

—  Ils  ont  fait  cela  1  dit  Tévêque. 

—  Sans  vouloir  rien  accepter,  monseigneur.  Les  plus 
pauvres  y  ont  mis  la  main,  en  sachant  qu'il  leur  venait 
une  mère. 

Au  pied  de  la  montagne,  les  voyageurs  aperçurent  tous 
les  habitants  réunis,  qui  firent  partir  des  boîtes,  déchar- 
gèrent quelques  fusils;  puis  les  deux  plus  jolies  ûiles, 
vêtues  de  blanc,  offrirent  à  madame  Graslin  des  bouquets 
et  des  fruits. 
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—  Être  reçue  ainsi  dans  ce  village  !  s*écria-t-elle  en 
Bcrrant  la  main  de  M.  Bonnet  comme  si  elle  allait  tomber 
dans  un  précipice. 

La  foule  accompagna  la  voiture  jusqu'à  la  grille  d'hon- 
neur. De  là,  madame  Graslin  put  voir  son  château,  dont 
jusqu*alors  elle  n'avait  aperçu  que  les  masses.  A  cet  aspect, 
elle  fut  comme  épouvantée  de  la  magnificence  de  sa  de- 
meure. La  pierre  est  rare  dans  le  pays,  le  granit  qui  se 
trouve  dans  les  montagnes  est  extrêmement  difficile  à 
tailler  :  l'architecte  chargé  par  Graslin  de  rétablir  le  châ- 
teau avait  donc  fait  de  la  brique  l'élément  principal  de 
celle  vaste  construction  ;  ce  qui  la  rendit  d'autant  moins 
coùteuse/qlie  la  forêt  de  Montégnac  avait  pu  fournil  et 
la  terre  eTle  bois  nécessaires  à  la  fabrication.  La  char- 
pente et  la  pierre  de  toutes  les  bâtisses  étaient  égale- 
ment sorties  de  cette  forêt.  Sans  ces  économies,  Graslin 
seseraft  ruiné.  La  majeure  partie  des  dépenses  avait  con- 
sisté en  transports,  en  exploitations  et  en  salaires^  Ainsi 
Targent  était  resté  dans  le  bourg  et  l'avait  vivifié.TTu  pre- 
mier coup  d'oeil  et  de  loin,  le  château  présente  une  énorme 
masse  rouge  rayée  de  filets  noirs  produits  par  les  joints, 
et  bordée  de  lignes  grises,  car  les  fenêtres,  les  portes,  les 
entablements,  les  angles  et  les  cordons  de  pierre  à  chaque 
étage  sont  de  granit  taillé  en  pointes  de  diamant.  La  cour, 
qui  dessine  un  ovale  incliné  comme  celle  du  château  de 
Versailles,  est  entourée  de  murs  en  brique  divisés  par 
tableaux  encadrés  de  bossages  en  granit.  Au  bas  de  ces 
murs  régnent  des  massifs  remarquables  par  le  choix  des 
arbustes,  tous  de  verts  différents.  Deux  grilles  magnifi- 
ques» en  face  Tune  de  l'autre,  mènent  d'un  côté  à  une 
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terrasse  qui  a  vue  sur  Montégnac,  de  Tautre  aux  communs 
et  à  une  ferme.  La  grande  grille  d'honneur,  à  laquelle 
aboutit  la  route  qui  venait  d'être  achevée,  est  flanquée  de 
deux  jolis  pavillons  dans  le  goût  du  xvi«  siècle.  La  façade 
sur  la  cour,  composée  de  trois  pavillons,  l'un  au  milieu 
et  séparé  des  deux  autres  par  deux  corps  de  logis,  est 
exposée  au  levant.  La  façade  sur  les  jardins,  absolument 
pareille,  est  à  l'exposition  du  couchant.  Les  pavillons 
n'ont  qu'une  fenêtre  sur  la  façade,  et  chaque  corps  de 
logis  en  a  trois.  Le  pavillon  du  milieu,  disposé  en  campa- 
nile, et  dont  les  angles  sont  vermiculés,  se  fait  remar- 
quer par  l'élégance  de  quelques  sculptures  sobrement 
distribuées.  L'art  est  timide  en  province,  et,  quoique, 
dès  1829,  l'ornementation  eût  fait  des  progrès  à  la  voix 
des  écrivains,  les  propriétaires  avaient  alors  peur  de  dé- 
penses que  le  manque  de  concurrence  et  d'ouvriers  ha- 
biles rendait  assez  formidables.  Le  pavillon  de  chaque 
extrémité,  qui  a  trois  fenêtres  de  profondeur,  est  couronné 
par  des  toits  très-élevés,  ornés  de  balustrades  en  granit, 
et  dans  chaque  pan  pyramidal  du  toit,  coupé  à  vive  arête 
par  une  plate-forme  élégante  bordée  de  plomb  et  d'une 
galerie  en  fonte,  s'élève  une  fenêtre  élégamment  sculptée. 
A  chaque  étage,  les  consoles  de  la  porte  et  des  fenêtres 
se  recommandent  d'ailleurs  par  des  sculptures  copiées 
d'après  celles  des  maisons  de  Gênes.  Le  pavillon  dontjes 
trois  fenêtres  sont  au  midi  voit  sur  Montégnac  ;  l'autre, 
celui  du  nord,  regarde  la  forêt.  De  la  façade  du  jardin, 
l'œil  embrasse  la  partie  de  Montégnac  où  se  trouvent  les 
Tascherons,  et  plonge  sur  la  route  qui  conduit  au  chef- 
lieu  de  Tarrondissement.  La  façade  sur  la  cour  jouit  du 
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coup  d*œil  que  présentent  les  immenses  plaines  cerclées 
par  les  montagnes  de  la  Corrèze  du  côté  de  Montégnac, 
mais  qui  finissent  par  la  ligne  perdue  des  horizons  planes. 
Les  corps  de  logis  n'ont  au-dessus  du  rez-de-chaussée 
qu'un  étage  terminé  par  des  toits  percés  de  mansardes 
dans  le  vieux  style;  mais  les  deux  pavillons  de  chaque 
bout  sont  élevés  de  deux  étages.  Celui  du  milieu  est  coiffé 
d'un  dôme  écrasé  semblable  à  celui  des  pavillons  dits  de 
THorloge,  aux  Tuileries  ou  au  Louvre,  et  dans  lequel  se 
trouve  une  seule  pièce  formant  belvédère  et  ornée  d'une 
horloge/^Par  économie,  toutes  les  toitures  avaient  été 
faites  en  tuiles  à  gouttière,  poids  énorme  que  portent 
facilement  les  charpentes  prises  dans  la  forêt..  Avant  de 
mourir,  Graslin  avait  projeté  la  route  qui  venait  d'être 
achevée  par  reconnaissance;  car  cette  entreprise,  que 
Graslin  appelait  sa  folie,  avait  jeté  cinq  cent  mille  francs 
dans  la  commune.  Aussi  Montégnac  s'était-il  considéra- 
blement agrandi.  Derrière  les  communs,  sur  le  penchant 
de  la  colline  qui,  vers  le  nord,  s'adoucit  en  finissant  dans 
la  plaine,  Graslin  avait  commencé  les  bâtiments  d'une 
ferme  immense  qui  accusaient  l'intention  de  tirer  parti 
des  terres  incultes  de  la  plaine.  Six  garçons  jardiniers, 
logés  dans  les  communs,  et  aux  ordres  d'un  concierge 
jardinier  en  chef,  continuaient  en  ce  moment  les  planta- 
tions, et  achevaient  les  travaux  que  M.  Bonnet  avait  jugés 
indispensables.  Le  rez-de-chaussée  de  ce  château,  destiné 
tout  entier  à  la  réception,  avait  été  meublé  avec  somptuo- 
sité. Le  premier  étage  se  trouvait  assez  nu,  la  mort  de 
M.  Graslin  ayant  fait  suspendre  les  envois  du  mobilier. 
—  Ah  !   monseigneur,  dit  madame  Graslin  à  l'évêque 
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après  avoir  fait  le  tour  du  château,  moi  qui  comptais  ha- 
biter une  chaumière  l  le  pauvre  M.  Graslin  a  fait  des 
folies... 

—  Et  vous,  ajouta  Tévêque  après  une  pause,  en  remar- 
quant le  frisson  que  son  mot  causait  à  madame  Graslin, 
vous  allez  faire  des  actes  de  charité? 

Elle  prit  le  bras  de  sa  mère,  qui  tenait  Francis  par  la 
main,  et  alla  avec  eux  jusqu'à  la  longue  terrasse  au  bas  de 
laquelle  sont  situés  l'église,  le  presbytère,  et  d'où  les  mai- 
sons du  bourg  se  voient  par  étages.  Le  curé  s'empara  de 
monseigneur  Dutheil  pour  lui  montrer  les  différentes  faces 
de  ce  paysage.  Mais  les  deux  prêtres  aperçurent  bientôt  à 
l'autre  bout  de  la  terrasse  Véronique  et  sa  mère,  immo- 
biles comme  des  statues  :  la  vieille  avait  son  mouchoir  à 
la  main  et  s'essuyait  les  yeux,  la  fille  avait  les  mains  éten- 
dues au-dessus  de  la  balustrade  et  semblait  indiquer 
l'église  au-dessous. 

—  Qu'avez-vous,  madame?  dit  le  curé  Bonnet  à  la  vieille 
Sauviat. 

—  Rien,  répondit  madame  Graslin,  qui  se  retourna  et 
fit  quelques  pas  au-devant  des  deux  prêtres.  Je  ne  savais 
pas  que  le  cimetière  dût  être  sous  mes  yeux... 

— •  Vous  pouvez  le  faire  mettre  ailleurs,  la  loi  est  pour 
vous. 

—  La  loi  î  dit-elle  en  laissant  échapper  ce  mot  comme 
un  cri. 

Là,  l'évêque  regarda  encore  Véronique.  Fatiguée  du  re- 
gard noir  par  lequel  ce  prêtre  perçait  le  voile  de  chair  qui 
lui  couvrait  l'âme  et  y  surprenait  le  secret  caché  dans  une 
des  fosses  de  ce  cimetière,  elle  lui  cria.: 
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—  Eli  bien,  ouil 
L'évêque  se  posa  la  main  sur  les  yeux  et  resta  pensif, 

accablé  pendant  quelques  instants. 

—  Soutenez  ma  ûilel  s'écria  la  vieille,  elle  pâlit. 

—  L'air  est  vif,  il  m'a  saisie,  dit  madame  Graslin  en 
tombant  évanouie  dans  les  bras  des  deux  ecclésiastiques, 
qui  la  portèrent  dans  une  des  chambres  du  château. 

Quand  elle  reprit  connaissance,  elle  vit  l'évêque  et  le 
curé  priant  Dieu  pour  elle,  tous  deux  à  genoux. 

—  Puisse  range  qui  vous  a  visitée  ne  plus  vous 
quitter!  lui  dit  l'cvêquo  en  la  bénissantl  Adieu,  ma 
ûUe. 

Ces  mots  firent  fondre  en  larmes  madame  Graslin. 

—  Elle  est  donc  sauvée?  s'éciia  la  Sauviat. 

—  Dans  ce  monde  et  dans  l'autre,  répondit  l'évêque  en 
se  retournant  avant  de  quitter  la  chambre. 

Cette  chambre  où  la  Sauviat  avait  fait  porter  sa  fille  est 
située  au  premier  étage  du  pavillon  latéral  dont  les  fenê- 
tres regardent  l'église,  le  cimetière  et  le  côté  méridional 
de  Montégnac.  Madame  Graslin  voulut  y  demeurer,  et  s'y 
logea,  tant  bien  que  mal,  avec  Aline  et  le  petit  Francis. 
Naturellement,  la  Sauviat  resta  près  de  sa  fille.  Quel- 
ques jours  furent  nécessaires  à  madame  Graslin  pour  se 
remettre  des  violentes  émotions  qui  l'avaient  saisie  à  son 
arrivée,  sa  mère  la  força,  d'ailleurs,  de  garder  le  lit  pen- 
dant toutes  les  matinées.  Le  soir,  Véronique  s'asseyait  sur 
le  banc  de  la  terrasse ,*^'où  ses  yeux  plongeaient  sur  ^- 
l'église,  sur  le  presb}  tère  et  le  cimetière.  Malgré  la  sourde  2^ 
opposition  qu'y  mit  la  vieille  Sauviat,  madame  Graslin 
allait  donc   contracter  une  habitude   de   maniaque  en 
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s*asseyant  ainsi  à  la  même  place,  et  s'y  abandonnant  aune 
sombre  mélancolie.  < 

—  Madame  se  meurt,  dit  Aline  à  la  vieille  Sauviat. 
Averti  par  ces  deux  femmes,  le  curé,  qui  ne  voulait  pas 

s'imposer,  vint  alors  voir  assidûment  madame  Graslin,  dès 
qu'on  lui  eut  indiqué  chez  elle  une  maladie  de  l'âme.  Ce 
vrai  pasteur  eut  soin  de  faire  ses  visites  à  l'heure  où  Vé- 
ronique  se  posait  à  l'angle  de  la  terrasse  avec  son  fils, 
en  deuil  tous  deux.  Le  mois  d'octobre  commençait,  la  na- 
ture devenait  sombre  et  triste.  M.  Bonnet,  qui,  dès  l'ar- 
rivée de  Véronique  à  Montégnac,  avait  reconnu  chez  elle 
quelque  grande  plaie  intérieure,  jugea  prudent  d'attendre 
la  confiance  entière  de  cette  femme  qui  devait  devenir 
sa  pénitente.  Un  soir,  madame  Graslin  regarda  le  curé 
d'un  œil  presque  éteint  par  la  fatale  indécision  observée 
chez  les  gens  qui  caressent  l'idée  de  la  mort.  Dès  cet  in- 
stant, M.  Bonnet  n'hésita  plus,  et  se  mit  en  devoir  d'ar- 
rêter les  progrès  de  cette  cruelle  maladie  morale.  Il  y 
eut  d'abord  entre  Véronique  et  le  prêtre  un  combat  de 
paroles  vides  sous  lesquelles  ils  se  cachèrent  leurs  vérita- 
bles pensées.  Malgré  le  froid,  Véronique  était  en  ce  mo- 
ment sur  un  banc  de  granit  et  tenait  Francis  assis  sur  elle. 
La  Sauviat  était  debout,  appuyée  contre  la  balustrade  en 
briques,  et  cachait  à  dessein  la  vue  du  cimetière.  Aline 
attendait  que  sa  maîtresse  lui  rendît  l'enfant. 

—  Je  croyais,  madame,  dit  le  curé,  qui  venait  déjà  pour 
la  septième  fois,  que  vous  n'aviez  que  de  la  mélancolie; 
mais,  je  le  vois,  lui  dit-il  à  l'oreille,  c'est  du  désespoir. 
Ce  sentiment  n'est  ni  chrétien  ni  catholique. 

/^\  —  Eh  I  répondit-elle  en  jetant  au  ciel  un  regard  per- 
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çant  et  laissant  errer  un  sourire  amer  sur  ses  lèvres,  quel 
sentiment  TÉglise  laisse-t-elle  aux  damnés,  si  ce  n'est  le; 
désespoir? 

En  entendant  ce  mot,  le  saint  homme  aperçut  dans  cette 
âme  d'immenses  étendues  ravagées. 

—  Ah!  vous  faites  de  cette  colline  votre  enfer,  quand 
elle  devrait  être  le  calvaire  d'où  vous  pourriez  vous  élan- 
cor  dans  le  ciel... 

—  Je  n'ai  plus  assez  d'orgueil  pour  me  mettre  sur  un 
pareil  piédestal,  répondit-elle  d'un  ton  qui  révélait  le  pro- 
fond mépris  qu'elle  avait  pour  elle-même. 

Là,  le  prêtre,  par  une  de  ces  inspirations  qui  sont  si  na- 
turelles et  si  abondantes  chez  ces  belles  âmes  vierges, 
rhomme  de  Dieu  prit  l'enfant  dans  ses  bras,  le  baisa 
au  front  et  dit  :  «  Pauvre  petit!  »  d'une  voix  paternelle, 
en  le  rendant  lui-môme  à  la  femme  de  chambre,  qui 
remporta. 

La  Sauviat  regarda  sa  fille  et  comprit  combien  était 
efficace  le  mot  de  M.  Bonnet,  car  des  pleurs  mouillaient  les 
yeux  si  longtemps  secs  de  Véronique.  La  vieille  Auver- 
gnate fit  un  signe  au  prêtre  et  disparut. 

—  Promenez-vous,  dit  M.  Bonnet  à  Véronique  en  l'em- 
menant le  long  de  cette  terrasse  à  l'autre  bout  de  laquelle 
se  voyaient  les  Tascherons.  Vous  m'appartenez,  je  dois 
compte  à  Dieu  de  votre  âme  malade. 

—  Laissez-moi  me  remettre  de  mon  abattement,  lui 
dit-elle. 

—  Votre  abattement  provient  de  méditations  funestes, 
reprit-il  vivement. 

—  Oui,  répondit-elle  avec  la  naïveté  de  la  douleur  arri- 
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vée  au  point  où  Ton  ne  garde  plus  de  ménagements- 

—  Je  le  vois ,  vous  êtes  tombée  dans  l'abîme  de  l'in- 
différence!  s'écria-t-il.  S'il  est  un  degré  de  souffrance  phy- 
sique où  la  pudeur  expire,  il  est  aussi  un  degré  de  souf- 
france morale  où  l'énergie  de  l'âme  disparaît,  je  le  sais. 

Elle  fut  étonnée  de  trouver  ces  subtiles  observations 
et  cette  pitié  tendre  chez  M.  Bonnet;  mais,  comme  on  l'a 
vu  déjà,  l'exquise  délicatesse  qu'aucune  passion  n'avait 
altérée  chez  cet  homme  lui  donnait  pour  les  douleurs  de 
ses  ouailles  le  sens  maternel  de  la  femme.  Ce  mens  divi- 
nior,  cette  tendresse  apostolique  met  le  prêtre  au-dessus 
des  autres  hommes,  eïfait  un  être  divinTMadar^^^^ 
n'avait  pas  encore  assez  pratiqué  JÏ.  Bonnet  pour  avoir  pu 
reconnaître  cette  beauté  cachée  dans  l'âme  comme  une 
source,  et  d'où  procèdent  la  grâce,  la  fraîcheur,  la  vraie 
vie. 

—  Ah!  monsieur!...  s*écria-t-elle  en  se  livrant  à  lui  par 
un  geste  et  par  un  regard  comme  en  ont  les  mourants. 

—  Je  vous  entends!  reprit-il.  Que  faire?  que  devenir? 
Ils  marchèrent  en  silence  le  long  de  la  balustrade  en 

allant  vers  la  plaine.  Ce  moment  solennel  parut  propice  à 
ce  porteur  de  bonnes  nouvelles,  à  ce  ûls  de  Jésus. 

—  Supposez -vous  devant  Dieu,  dit-il  à  voix  basse  et 
mystérieusement,  que  lui  diriez-vous?... 

Madame  Graslin  resta  comme  frappée  par  la  foudre  et 
frissonna  légèrement. 

—  Je  lui  dirais  comme  Jésus-Christ  :  «  Mon  Père,  vous 
m'avez  abandonnée!  »  répondit-elle  simplement  et  d'un 
accent  qui  fit  venir  des  larmes  aux  yeux  du  curé, 

—  0  Madeleine!  voilà  le  mot  que  j'attendais  de  vous. 


^-^ 
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a*écria  M.  Bonnet,  qui  ne  pouvait  s'empêcher  de  Tadmirer. 
Vous  voyez,  vous  recourez  à  la  justice  de  Dieu,  vous  Tin- 
voquez!  Écoutez-moi,  madame.  La  religion  est,  par  anti- 
cipation, la  justice  divine.  L'Église  s'est  réservé  le  juge- 
ment de  tous  les  procès  de  l'âme.  La  justice  humaine  est 
i;ne  faible  image  delà  justice  céleste,  elle  n*en  est  qu'une 
pâle  imitation  appliquée  aux  besoins  de  la  société. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Vous  n'êtes  pas  juge  dans  votre  propre  cause,  vous 
relevez  de  Dieu,  dit  le  prêtre  ;  vous  n*avez  le  droit  ni  de 
vous  condamner  ni  de  vous  absoudre.  Dieu,  ma  ûUe,  est 
un  grand  réviseur  de  procès. 

—  Ah!  ût-elle. 

—  Il  voit  l'origine  des  choses,  là  où  nous  n'avons  vu 
que  les  choses  elles-mêmes. 

Véronique  s'arrêta,  frappée  de  ces  idées,  neuves  pour 
elle. 

—  A  vous,  reprit  le  courageux  prêtre,  à  vous  dont 
l'àme  est  si  grande,  je  dois  d'autres  paroles  que  celles 
dues  à  mes  humbles  paroissiens.  Vous  pouvez,  vous  dont 
Tesprii  est  si  cultivé,  vous  élever  jusqu'au  sens  divin  de  la 
religion  catholique,  exprimée  par  des  images  et  par  des 
parolesaux  yeux  des  petits  et  des  pauvres.  Écoutez-moi 
bien,  il  s'agit  ici  de  vous;  car,  malgré  l'étendue  du  point 
de  vue  où  je  vais  me  placer  pour  un  moment,  ce  sera 
bien  votre  cause.  Le  droit,  inventé  pour  protéger  les  so- 
ciétés, est  établi  sur  l'égalité.  La  société,  qui  n'est  qu'un 
ensemble  de  faits,  est  basée  sur  l'inégalité.  Il  existe  donc 
un  désaccord  entre  le  fait  et  le  droit.  La  société  doit-elle 
marcher  réprimée  ou  favorisée  pur  la  loi?  En  d'autres 
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termes,  la  loi  doit-elle  s'opposer  au  mouvement  intérieur 
social  pour  maintenir  la  société,  ou  doit-elle  être  faite 
d'après  ce  mouvement  pour  la  conduire?  Depuis  l'existence 
des  sociétés,  aucun  législateur  n'a  osé  prendre  sur  lui  de 
décider  cette  question.  Tous  les  législateurs  se  sont  con- 
tentés d'analyser  les  faits,  d'indiquer  ceux  qui  leur  ont  paru 
blâmables  ou  criminels,  et  d'y  attacher  des  punitions  ou 
des  récompenses.  Telle  est  la  loi  humaine  :  elle  n'a  ni  les 
moyens  de  prévenir  les  fautes,  ni  les  moyens  d'en  éviter  le 
retour  chez  ceux  qu'elle  a  punis.  La  philanthropie  est  une 
sublime  erreur,  elle  tourmente  inutilement  le  corps,  elle 
ne  produit  pas  le  baume  qui  guérit  l'âraerLe  philanthrope 
enfante  des  projets,  émet  des  idées,  e'îFconfie  l'exécu-^ 
lion  à  l'homme,  au  silence,  au  travail,  à  des  consignes,/^ 
à  des  choses  muettes  et  sans  puissance.  La  religion  ignore  / 
ces  imperfections,  car  elle  a  étendu  la  vie  au  delà  de  ce 

mondel  En  nous  considérant  tous  comme  déchus  et  dans 
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un  état  de  dégradation,  elle  a  ouvert  un  inépuisable  trésor 
d'indulgence;  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  avancés 
vers  notre  entière  régénération,  personne  n'est  infail- 
lible :  l'Église  s'attend  aux  fautes  et  même  aux  crimes.  Là 
où  la  société  voit  un  criminel  à  retrancher  de  son  sein, 
l'Église  voit  une  âme  à  sauver.  Bien  plus!...  Inspirée  de 
Dieu,  qu'elle  étudie  et  contemple,  l'Église  admet  l'inéga- 
lité des  forces,  elle  tient  compte  de  la  disproportion  des  far- 
deaux. Si  elle  vous  trouve  inégaux  de  cœur,  de  corps, 
d'esprit,  d'aptitude,  de  valeur,  elle  vous  rend  tous  égaux 
par  le  repentir.  Là,  l'égalité,  madame,  n'est  plus  un  vain 
mot,  car  nous  pouvons  être,  nous  sommes  tous  égaux  par 
les  sentiments.  Depuis  le  fétichisme  informe  des  sauvages 
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jusqu'aux  gracieuses  inventions  de  la  Grèce,  jusqu'aux 
profondes  et  ingénieuses  doctrines  de  l'Egypte  et  des 
Indes,  traduites  par  des  cultes  riants  ou  terribles,  il  est 
une  conviction  dans  l'homme,  celle  de  sa  chute,  de  son 
péché,  d'où  vient  partout  l'idée  des  sacrifices  et  du  ra- 
chat. La  mort  du  Rédempteur,  qui  a  racheté  le  genre 
humain,  est  Timoge  de  ce  que  nous  devons  faire  pour  nous- 
mêmes  :  rachetons  nos  fautes  1  rachetons  nos  erreurs I 
rachetons  nos  crimes!  Tout  estrachetable,  le  catholicisme 
est  dans  cette  parole;  de  là  ses  adorables  sacrements,  qui 
aident  au  triomphe  de  la  grâce  et  soutiennent  le  pécheur. 
Pleurer,  madame,  gémir  comme  la  Madeleine  dans  le  dé- 
sert, n'est  que  le  commencement;  agir  est  la  fin.  Les 
monastères  pleuraient  et  agissaient,  ils  priaient  et  civili- 
saient ;  ils  ont  été  les  moyens  actifs  de  notre  divine  reli- 
gion. Ils  ont  bâti,  planté,  cultivé  l'Europe,  tout  en  sauvant 
le  trésor  de  nos  connaissances  et  celui  de  la  justice  hu- 
maine, de  la  politique  et  des  arts.  On  reconnaîtra  toujours 
en  Europe  la  place  de  ces  centres  radieux.  La  plupart  des 
villes  modernes  sont  filles  d'un  monastère.  Si  vous  croyez 
que  Dieu  ait  à  vous  juger,  l'Église  vous  dit  par  ma  voix 
que  tout  peut  se  racheter  par  les  bonnes  œuvres  du 
repentir.  Les  grandes  mains  de  Dieu  pèsent  à  la  fois  le 
mal  qui  fut  fait  et  la  valeur  des  bienfaits  accomplis.  Soyez 
à  vous  seule  le  monastère,  vous  pouvez  en  recommencer 
ici  les  miracles.  Vos  prières  doivent  être  des  travaux.  De 
votre  travail  doit  découler  le  bonheur  de  ceux  au-dessus 
desque's  vous  ont  mise  votre  fortune,  votre  esprit,  tout, 
jusqu'à  celte  position  naturelle,  image  de  votre  situation 
Sociale. 
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En  ce  moment,  le  prêtre  et  madame  Graslin  se  retour- 
nèrent pour  revenir  sur  leurs  pas  vers  les  plaines,  et  le 
curé  put  montrer  et  le  village  au  bas  de  la  colline  et  le 
château  dominant  le  paysage.  Il  était  alors  quatre  heures 
et  demie.  Un  rayon  de  soleil  jaunâtre  enveloppait  la  balus- 
trade, les  jardins,  illuminait  le  château,  faisait  briller  le 
iessin  des  acrotères  en  fonte  dorée;  il  éclairait  la  longue 
plaine  partagée  par  la  route,  triste  ruban  gris  qui  n'avait 
pas  ce  feston  que  partout  ailleurs  les  arbres  y  brodent  des 
deux  côtés.  Quand  Véronique  et  M.  Bonnet  eurent  dépassé 
la  masse  du  château,  ils  purent  voir  par-dessus  la  cour, 
les  écuries  et  les  communs,  la  forêt  de  Montégnac,  sur  la- 
quelle cette  lueur  glissait  comme  une  caresse.  Quoique 
ce  dernier  éclat  du  soleil  couchant  n'atteignît  que  les 
cimes,  il  permettait  encore  de  voir  parfaitement,  depuis 
la  colline  où  se  trouve  Montégnac  jusqu'au  premier  pic  de 
la  chaîne  des  monts  corréziens,  les  caprices  de  la  ma- 
gnifique tapisserie  que  fait  une  forêt  en  automne.  Les 
chênes  formaient  des  masses  de  bronze  florentin;  les 
noyers,  les  châtaigniers  offraient  leurs  tons  de  vert-de- 
gris  ;  les  arbres  hâtifs  brillaient  par  leur  feuillage  d'or,  et 
toutes  ces  couleurs  étaient  nuancées  par  des  places  grises 
incultes.  Les  troncs  des  arbres  entièrement  dépouillés  de 
feuilles  montraient  leurs  colonnades  blanchâtres.  Ces  cou- 
leurs rousses,  fauves,  grises,  artistement  fondues  par  les 
reflets  pâles  du  soleil  d'octobre,  s'harmoniaient  avec  cette 
plaine  fertile,  avec  cette  immense  jachère,  verdâtre  comme 
une  eau  stagnante.  Une  pensée  du  prêtre  allait  commenter 
ce  beau  spectacle,  muet  d'ailleurs  :  pas  un  arbre,  pas  un 
oiseau,  la  mort  dans  la  plaine,  le  silence  dans  la  forêt; 


Llî   CURÉ  DE   VILLAGE.  167 

çà  et  là,  quelques  fumées  dans  les  chaumières  du  village. 
Le  château  semblait  sombre  comme  sa  maîtresseJPar  une 
loi  singulière,  tout  imite  dans  une  maison  celui  qui  y 
règne,  son  esprit  y  plane.  Madame  Graslin,  frappée  à  Ten- 
tendement  par  les  paroles  du  curé  et  frappée  au  cœur 
par  la  conviction,  atteinte  dans  sa  tendresse  par  le  timbre 
nngélique  de  cette  voix,  s'arrêta  tout  à  coup.  Le  curé  leva 
le  bras  et  montra  la  forêt,  Véronique  la  regarda. 

—  Ne  trouvez-vous  pas  à  ceci  quelque  ressemblance 
vague  avec  la  vie  sociale?  A  chacun  sa  destinée!  Com- 
bien d'inégalités  dans  cette  masse  d'arbres!  Les  plus  haut 
perchés  manquent  de  terre  végétale  et  d'eau,  ils  meurent 
les  premiers!,.. 

—  Il  en  est  que  la  serpe  de  la  femme  qui  fait  du  bois 
arrête  dans  la  grâce  de  leur  jeunesse!  dit-elle  avec  amer- 
tume. 

-—  Ne  retombez  plus  dans  ces  sentiments,  reprit  le  curé 
sévèrement,  quoique  avec  indulgence.  Le  malheur  de 
cette  forêt  est  de  n'avoir  pas  été  coupée;  voyez-vous  le 
phénomène  que  ces  masses  présentent? 

Véronique,  pour  qui  les  singularités  de  la  nature  fores- 
tière étaient  peu  sensibles,  arrêta  par  obéissance  son  re- 
gard sur  la  forêt  et  le  reporta  doucement  sur  le  curé. 

—  Vous  ne  remarquez  pas,  dit-il  en  devinant  dans  ce 
regard  l'ignorance  de  Véronique,  des  lignes  où  les  arbres 
de  toute  espèce  sont  encore  verts  ? 

—  Ah!  c'est  vrai,  s'écria-t-elle.  Pourquoi? 

—  Là ,  reprit  le  curé ,  se  trouve  la  fortune  de  Monté- 
gnac  et  la  vôtre,  une  immense  fortune  que  j'avais  signalée 
à  M.  Graslin,  Vous  voyez  les  sillons  de  trois  vallées,  dont 
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les  eaux  se  perdent  dans  le  torrent  du  Gabou.  Ce  torrent 
sépare  la  forêt  de  Montégnac  de  la  commune  qui,  de  ce 
côté,  touche  à  la  nôtre.  A  sec  en  septembre  et  octobre, 
en  novembre  il  donne  beaucoup  d*eau.  Son  eau,  dont  la 
masse  serait  facilement  augmentée  par  des  travaux  dans 
la  forêt,  afin  de  ne  rien  laisser  perdre  et  de  réunir  les 
plus  petites  sources,  cette  eau  ne  sert  à  rien;  mais  faites, 
entre  les  deux  collines  du  torrent,  un  ou  deux  barrages 
pour  la  retenir,  pour  la  conserver,  comme  a  fait  Riquet  à 
Saint-Ferréol,  où  Ton  pratiqua  d'immenses  réservoirs  pour 
alimenter  le  canal  du  Languedoc,  vous  allez  fertiliser 
cette  plaine  inculte  avec  de  Teau  sagement  distribuée 
dans  des  rigoles  maintenues  par  des  vannes,  laquelle  se 
boirait  en  temps  utile  dans  ces  terres ,  et  dont  le  trop- 
plein  serait  d'ailleurs  dirigé  vers  notre  petite  rivière.  Vous 
aurez  de  beaux  peupliers  le  long  de  tous  vos  canaux,  et 
vous  élèverez  des  bestiaux  dans  les  plus  belles  prairies 
possibles.  Qu'est-ce  que  Therbe?  du  soleil  et  de  l'eau.  Il 
y  a  bien  assez  de  terre  dans  ces  plaines  pour  les  racines 
du  gramen  ;  les  eaux  fourniront  des  rosées  qui  féconde- 
ront le  sol,  les  peupliers  s'en  nourriront  et  arrêteront  les 
brouillards ,  dont  les  principes  seront  pompés  par  toutes 
les  plantes  :  tels  sont  les  secrets  de  la  belle  végétation 
dans  les  vallées.  Vous  verrez  un  jour  la  vie,  la  joie,  le 
mouvement,  là  où  règne  le  silence,  là  où  le  regard  s'at- 
triste de  l'infécondité.  Ne  sera-ce  pas  une  belle  prière?  Ces 
travaux  n'occuperont-ils  pas  votre  oisiveté  mieux  que  les 
pensées  de  la  mélancolie? 

Véronique  serra  la  main  du  curé,  ne  dit  qu'un  mot, 
mais  ce  mot  fut  grand  ; 
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—  Ce  sera  fait,  monsieur. 

—  Vous  concevez  cette  grande  chose ,  reprit-il ,  mais 
vous  ne  Texécuterez  pas.  Ni  vous  ni  moi,  nous  n'avons 
Jes  connaissances  nécessaires  à  l'accomplissement  d'une 
pensée  qui  peut  venir  à  tous,  mais  qui  soulève  des  diffi- 
cultés immenses,  car,  quoique  simples  et  presque  cachées, 
ces  difficultés  veulent  les  plus  exactes  ressources  de  la 
science.  Cherchez  donc  dès  aujourd'hui  les  instruments 
humains  qui  vous  feront  gagner  dans  douze  ans  six  ou 
sept  mille  louis  de  rente  avec  les  six  mille  arpents  que 
vous  fertiliserez  ainsi.  Ce  travail  rendra  quelque  jour 
Montégnac  l'une  des  plus  riches  communes  du  départe- 
ment. La  forêt  ne  vous  rapporte  rien  encore  ;  mais,  tôt  ou 
tard,  la  spéculation  viendra  chercher  ces  magnifiques 
bois,  trésors  amassés  par  le  temps,  les  seuls  dont  la  pro- 
duction ne  saurait  être  ni  hâtée  ni  remplacée  par  Thomme. 
L'État  créera  peut-être  un  jour  lui-même  des  moyens  de 
transport  pour  cette  forêt  dont  les  arbres  seront  utiles  à 
sa  marine  ;  mais  il  attendra  que  la  population  de  Monté- 
gnac décuplée  exige  sa  protection,  car  l'État  est  comme 
kl  fortune,  il  ne  donne  qu'au  riche.  Cette  terre  sera,  dans 
:e  temps,  l'une  des  plus  belles  de  la  France;  elle  sera 

^'orgueil  de  votre  petit-fils ,  qui  trouvera  peut-être  le  châ- 
tpau  mesquin,  relativement  aux  revenus. 

—  Voilà,  dit  Véronique,  un  avenir  pour  ma  vie. 

—  Une  pareille  œuvre  peut  racheter  bien  des  fautes,  dit 
le  curé. 

En  se  voyant  compris,  il  essaya  de  frapper  un  dernier 

coup  sur  l'intelligence  de  cette  femme  :  il  avait  deviné 

que,  chez  elle,  l'intelligence  menait  au  cœur;  tandis  que, 
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chez  les  autres  femmes,  le  cœur  est,  au  contraire,  le  che- 
min de  rintelligence. 

—  Savez-vous,  lui  dit-il  après  une  pause,  dans  quelle 
erreur  vous  êtes? 

Elle  le  regarda  timidement. 

—  Votre  repentir  n'est  encore  que  le  sentiment  d'une 
défaite  essuyée;  ce  qui  est  horrible,  c'est  le  désespoir  de 
Satan,  et  tel  était  peut-être  le  repentir  des  hommes  avant 
Jésus-Christ;  mais  notre  repentir,  à  nous  autres  catholi- 
ques, est  l'effroi  d'une  âme  qui  se  heurte  dans  la  mauvaise 
voie,  et  à  qui,  dans  ce  choc.  Dieu  s'est  révélé  !  Vous  res- 
semblez à  l'Oreste  païen,  devenez  saint  Paul! 

—  Votre  parole  vient  de  me  changer  entièrement, 
s'écria-t-elle.  Maintenant,  oh  !  maintenant,  je  veux  vivre. 

—  L'esprit  a  vaincu,  se  dit  le  modeste  prêtre,  qui  s'en 
alla  joyeux. 

Il  avait  jeté  une  pâture  au  secret  désespoir  qui  dévo- 
rait madame  Graslin  en  donnant  à  son  repentir  la  forme 
d'une  belle  et  bonne  action.  Aussi  Véronique  écrivit-elle 
à  M.  Grossetête  le  lendemain  même.  Quelques  jours 
après,  elle  reçut  de  Limoges  trois  chevaux  de  selle  envoyés 
par  ce  vieil  ami.  M.  Bonnet  avait  otîert  à  Véronique,  sur 
sa  demande,  le  fils  du  maître  de  poste,  un  jeune  homme 
enchanté  de  se  mettre  au  service  de  madame  Graslin  et 
de  gagner  une  cinquantaine  d'écus.  Ce  jeune  garçon,  à 
figure  ronde,  aux  yeux  et  aux  cheveux  noirs,  petit,  bien 
découplé,  nommé  Maurice  Champion,  plut  à  Véronique 
et  fut  aussitôt  mis  en  fonction.  Il  devait  accompagner  sa 
maîtresse  dans  ses  excursions  et  avoir  soin  des  chevaux 
de  selle. 
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Le  garde  général  de  Montégnac  était  un  ancien  maré- 
chal des  logis  de  la  garde  royale,  né  à  Limoges,  et  que 
M.  le  duc  de  Navarreins  avait  envoyé  d'une  de  ses  terres  à 
Montégnac  pour  en  étudier  la  valeur  et  lui  transmettre 
des  renseignements,  afin  de  savoir  quel  parti  on  en  pou- 
vait tirer.  Jérôme  Colorât  n'y  vit  que  des  terres  incultes 
et  infertiles,  des  bois  inexploitables  à  cause  de  la  diffi- 
culté des  transports,  un  château  en  ruine,  et  d'énormes 
dépenses  à  faire  pour  y  rétablir  une  habitation  et  des 
jardins.  Eflrayé  surtout  des  clairières  semées  de  roches 
granitiques  qui  nuançaient  de  loin  cette  immense  forêt, 
ce  probe  mais  inintelligent  serviteur  fut  la  cause  de  la 
vente  de  ce  bien. 

—  Colorât,  dit  madame  Graslin  à  son  garde,  qu'elle  ût 
venir,  à  compter  de  demain,  je  monterai  vraisemblable- 
ment à  cheval  tous  les  matins.  Vous  devez  connaître  les 
différentes  parties  de  terres  qui  dépendent  de  ce  domaine 
et  celles  que  M.  Graslin  y  a  réunies,  vous  me  les  indique- 
rez, je  veux  tout  visiter  par  moi-même. 

Les  habitants  du  château  apprirent  avec  joie  le  change- 
ment qui  s'opérait  dans  la  conduite  de  Véronique.  Sans  en 
avoir  reçu  Tordre,  Aline  chercha  d'elle-même  la  vieille 
amazone  noire  de  sa  maîtresse,  et  la  mit  en  état  de  servir. 
Le  lendemain,  la  Sauviat  vit  avec  un  indicible  plaisir  sa 
fille  habillée  pour  monter  à  cheval.  Guidée  par  son  garde 
et  par  Champion,  qui  allèrent  en  consultant  leurs  souve- 
nirs, car  les  sentiers  étaient  à  peine  tracés  dans  ces  mon- 
tagnes inhabitées,  madame  Graslin  se  donna  pour  tâche 
de  |:arcourir  seulement  les  cimes  sur  lesquelles  s'éten- 
daient ses  bois,  afin  d'en  connaître  les  versants  et  de  se 
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familiariser  avec  les  ravins,  chemins  naturels  qui  déchi- 
raient celte  longue  arête.  Elle  voulait  mesurer  sa  tâche, 
étudier  la  nature  des  courants  et  trouver  les  éléments  de 
l'entreprise  signalée  par  le  curé.  Elle  suivait  Colorât  qui 
marchait  en  avant,  et  Champion  allait  à  quelques  pas 
d'elle. 

Tant  qu'elle  chemina  dans  des  parties  pleines  d'arbres, 
en  montant  et  descendant  tour  à  tour  ces  ondulations  de 
terrain  si  rapprochées  dans  les  montagnes  en  France,  Vé- 
ronique fut  préoccupée  par  les  merveilles  de  la  forêt. 
C'était  des  arbres  séculaires  dont  les  premiers  l'étonnè- 
rent  et  auxquels  elle  finit  par  s'habituer;  puis  de  hautes 
futaies  naturelles,  ou  dans  une  clairière  quelque  pin  soli- 
taire d'une  hauteur  prodigieuse  ;  enfin,  chose  plus  rare,  un 
de  ces  arbustes,  nains  partout  ailleurs,  mais  qui,  par  des 
circonstances  curieuses,  atteignent  à  des  développements 
gigantesques  et  sont  quelquefois  aussi  vieux  que  le  sol. 
Elle  ne  voyait  pas  sans  une  sensation  inexprimable  une 
nuée  roulant  sur  des  roches  nues.  Elle  remarquait  les 
sillons  blanchâtres  faits  par  les  ruisseaux  de  neige  fon- 
due, et  qui,  de  loin,  ressemblent  à  des  cicatrices.  Après 
une  gorge  sans  végétation,  elle  admirait,  dans  les  flancs 
exfoliés  d'une  colline  rocheuse,  des  châtaigniers  cente- 
naires, aussi  droits  que  des  sapins  des  Alpes.  La  rapidité 
de  sa  course  lui  permettait  d'embrasser,  presque  à  vol 
d'oiseau,  tantôt  de  vastes  sables  mobiles,  des  fondrières 
meublées  d'arbres  épars,  des  granits  renversés,  des  roches 
pendantes,  des  vallons  obscurs,  de  grandes  plaines  de 
bruyères  encore  fleuries,  et  d'autres  desséchées;  tantôt,  des 
solitudes  âpres  où  croissaient  des  genévriers,  des  câpriers  ; 
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tantôt,  des  prés  à  herbe  courte,  des  morceaux  de  terre 
engraissée  par  un  limon  séculaire;  enfin,  les  tristesses, 
les  splendeurs,  les  choses  douces,  fortes,  les  aspects  sin- 
guliers de  la  nature  montagnarde  au  centre  de  la  France. 
Et,  à  force  de  voir  ces  tableaux  variés  de  formes,  mais 
animés  par  la  même  pensée,  la  profonde  tristesse  expri- 
mée par  cette  nature  à  la  fois  sauvage  et  ruinée,  aban- 
donnée, infertile,  la  gagna  et  répondit  à  ses  sentiments 
cachés.  Et,  lorsque,  par  une  échancrure,  elle  aperçut  les 
plaines  à  ses  pieds,  quand  elle  eut  à  gravir  quelque  aride 
ravine  entre  les  sables  et  les  pierres  de  laquelle  avaient 
poussé  des  arbustes  rabougris,  et  que  ce  spectacle  revint 
de  moment  en  moment,  Tesprit  de  cette  nature  austère 
la  frappa,  lui  suggéra  des  observations  neuves  pour  elle, 
et  excitées  par  les  significations  de  ces  divers  spectacles. 
11  n'est  pas  un  site  de  forêt  qui  n'ait  sa  signifiance  ;  pas 
une  clairière,  pas  un  fourré  qui  ne  présente  des  analo- 
gies avec  le  labyrinthe  des  pensées  humaines.  Quelle  per- 
sonne, parmi  les  gens  dont  l'esprit  est  cultivé  ou  dont 
i^  cœur  a  reçu  des  blessures,  peut  se  promener  dans  une 
forêt,  sans  que  la  forêt  lui  parle?  Insensiblement,  il  s'en 
t'iève  une  voix  ou  consolante  ou  terrible,  mais  plus  sou- 
vent consolante  que  terrible.  Si  Ton  recherchait  bien  les 
causes  de  la  sensation,  à  la  fois  grave,  simple,  douce,  mys- 
térieuse, qui  vous  y  saisit,  peut-être  la  trouverait-on  dans 
le  spectacle  sublime  et  ingénieux  de  toutes  ces  créatures 
obéissant  à  leurs  destinées ,  et  immuablement  soumises. 
Tôt  ou  tard,  ie  sentiment  écrasant  de  la  permanence  de 
la  nature  vous  emplit  le  cœur,  vous  remue  profondé- 
ment, et  vous  finissez  par  y  être  inquiet  de  Dieu.  Aussi 

10. 


174  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

Véronique  recueillit-elle,  dans  le  silence  de  ces  cimes, 
dans  la  senteur  des  bois,  dans  la  sérénité  de  i*aîr,  cornrne 
elle  le  dit  le  soir  à  M.  Bonnet,  la  -^ertitude  d'une  clémence 
auguste.  Elle  entrevit  la  possibilité  d'un  ordre  de  faits 
plus  élevés  que  celui  dans  lequel  avaient  jusqu'alors 
tourné  ses  rêveries.  Elle  sentit  une  sorte  de  bonheur. 
Elle  n'avait  pas,  depuis  longtemps,  éprouvé  tant  de  paix» 
Devait-elle  ce  sentiment  à  la  similitude  qu'elle  trouvait 
entre  ces  paysages  et  les  endroits  épuisés ,  desséchés  de 
son  âme?  Avait-elle  vu  ces  troubles  de  la  nature  avec  une 
sorte  de  joie,  en  pensant  que  la  matière  était  punie  là, 
sans  avoir  péché?  Certes,  elle  fut  puissamment  émue; 
car,  à  plusieurs  reprises,  Colorât  et  Champion  se  la  mon- 
trèrent comme  s'ils  la  trouvaient  transfigurée.  Dans  un 
certain  endroit,  Véronique  aperçut  dans  les  raides  pentes 
des  torrents  je  ne  sais  quoi  de  sévère.  Elle  se  surprit  à 
désirer  d'entendre  l'eau  bruissant  dans  ces  ravines^ 
ardentes. 

—  Toujours  aimer!  pensa-t-elle. 

Honteuse  de  ce  mot  qui  lui  fut  jeté  comme  par  une 
voix,  elle  poussa  son  cheval  avec  témérité  vers  le  premier 
pic  de  la  Corrèze,  où,  malgré  l'avis  de  ses  deux  guides, 
elle  s'élança.  Elle  atteignit  seule  au  sommet  de  ce  piton, 
nommé  \a.  Roche-Vive,  et  y  resta  pendant  quelques  instants, 
occupée  à  voir  tout  le  pays.  Après  avoir  entendu  la  voix 
secrète  de  tant  de  créations  qui  demandaient  à  vivre,  elle 
reçut  en  elle-même  un  coup  qui  la  détermina  à  déployer 
pour  son  œuvre  cette  persévérance  tant  admirée  et  de  la- 
quelle elle  donna  tant  de  preuves.  Elle  attacha  son  cheval 
par  la  bride  à  un  arbre,  alla  s'asseoir  suit  un  quartier  da 
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roche,  en  laissant  errer  ses  regards  sur  cet  espace  où  la 
nature  se  montrait  marâtre,  et  ressentit  dans  son  cœur 
les  mouvements  maternels  qu'elle  avait  jadis  éprouvés  en 
regardant  son  enfant.  Préparée  à  rocevcir  la  sublime  in- 
struction que  présentait  ce  spectacle  par  les  méditations 
presque  involontaires  qui,  selon  sa  l^elle  expression, 
avaient  vanné  son  coeur,  elle  s'y  éveilla  d'une  léthargie. 

—  Je  compris  alors,  dit-elle  au  curé,  que  nos  âmes 
devaient  être  labourées  aussi  bien  que  la  terre. 

Cette  vaste  scène  était  éclairée  par  le  pâle  soleil  du 
mois  de  novembre.  Déjà  quelques  nuées  grises  chassées 
par  un  vent  froid  venaient  de  Touest.  11  était  environ 
trois  heures,  Véronique  avait  mis  quatre  heures  à  venir 
là;  mais,  comme  tous  ceux  qui  sont  dévorés  par  une  pro- 
fonde misère  intime,  elle  ne  faisait  aucune  attention  aux 
circonstances  extérieures.  En  ce  moment,  sa  >ie  vérita- 
blement s*agrandi:;sait  du  mouvement  sublime  de  la 
nature. 

—  Ne  restez  pas  plus  longtemps  là,  madame,  lui  dit  un 
homme  dont  la  voix  la  fit  tressaillir;  vous  ne  pourriez  plus 
retourner  nulle  part,  car  vous  êtes  séparée  par  plus  de 
deux  lieues  de  toute  habitation  ;  à  la  nuit,  la  foréi  est 
impraticable;  mais  ces  dangers  ne  sont  rien  en  comparai- 
son de  celui  qui  vous  attend  ici  :  dans  quelques  instants, 
il  fera  sur  ce  pic  un  fruid  mortel  dont  la  cause  est  in- 
connue, et  qui  a  déjà  tué  plusieurs  personnes. 

Madame  Graslin  aperçut  au-dessous  d'elle  une  figure 
presque  noire  de  haie  où  brillaient  deux  yeux  qui  res- 
semblaient à  deux  langues  de  feu.  De  chaque  côté  de 
cette  face  pendait  une  large  nappe  de  cheveux  bruns,  et 
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dessous  s'agitait  une  barbe  en  éventail.  L'homme  soulevait 
respectueusement  un  de  ces  énormes  chapeaux  à  larges 
bords  que  portent  les  paysans  au  centre  de  la  France,  et 
montrait  un  de  ces  fronts  dégarnis,  mais  superbes,  par 
lesquels  certains  pauvres  se  recommandent  à  l'attention 
publique.  Véronique  n'eut  pas  la  moindre  frayeur,  elle 
était  dans  une  de  ces  situations  où,  pour  les  femmes, 
cessent  toutes  les  petites  considérations  qui  les  rendent 
peureuses. 

—  Comment  vous  trouvez-vous  là?  lui  dit-elle. 

—  Mon  habitation  est  à  peu  de  distance,  répondit  l'in- 
connu. 

—  Et  que  faites-vous  dans  ce  désert?  demanda  Véro- 
nique. 

—  J'y  vis. 

—  Mais  comment  et  de  quoi? 

—  On  me  donne  une  petite  somme  pour  garder  toute 
cette  partie  de  la  forêt,  dit-il  en  montrant  le  versant  du 
pic  opposé  à  celui  qui  regardait  les  plaines  de  Montégnac. 

Madame  Graslin  aperçut  alors  le  canon  d'un  fusil  et 
vit  un  carnier.  Si  elle  avait  eu  des  craintes,  elle  eût  été 
dès  lors  rassurée. 

—  Vous  êtes  garde? 

—  Non,  madame;  pour  être  garde,  il  faut  pouvoir 
prêter  serment,  et,  pour  le  prêter,  il  faut  jouir  de  tous 
ses  droits  civiques... 

—  Qui  êtes- vous  donc? 

—  Je  suis  Farrabeschc. ,  dit  l'homme  avec  une  profonde 
humilité  en  abaissant  les  yeux  vers  la  terre. 

Madame  Graslin ,  à  qui  ce  nom  ne  disait  rien,  regarda 
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cet  homme  et  observa  dans  sa  figure,  excessivement  douce, 
des  signes  de  férocité  cachée  :  les  dents  mal  rangées  im- 
primaient à  la  bouche,  dont  les  lèvres  étaient  d*un  rouge 
de  sang,  un  tour  plein  dMronie  et  de  mauvaise  audace  ;  les 
pommettes  brunes  et  saillantes  offraient  je  ne  sais  quoi 
d'animal.  Cet  homme  avait  la  taille  moyenne,  les  épaules 
fartes,  le  cou  rentré,  très-court,  gros,  les  mains  larges 
et  velues  des  gens  violents  et  capables  d'abuser  de  ces 
avantages  d'une  nature  bestiale.  Ses  dernières  paroles  V 
annonçaient  d'ailleurs  quelque  mystère  auquel  son  atti-  f 
tude,  sa  physionomie  et  sa  personne  prêtaient  un  sens 
terrible. 

—  Vous  êtes  donc  à  mon  service?  lui  dit  d'une  voix 
dcuce  Véronique. 

^  J'ai  donc  l'honneur  de  parler  à  madame  Grasiin? 
dit  Farrabesche. 

—  Oui,  mon  ami,  répondit-elle. 

Farrabesche  disparut  avec  la  rapidité  d*une  bête  fauve,  i  \A 
apièsii^toif- jeté^wir  sa  maîtresse  un  regard  plein  de  crainte.  ' 
Véronique  s'empressa  de  remonter  à  cheval  et  alla  rejoindre 
ses  deux  domestiques,  qui  commençaient  à  concevoir  des 
inquiétudes  sur  elle,  car  on  connaissait  dans  le  pays  l'inex- 
plicable insalubrité  de  la  Roche-Vive.  Colorât  pria  sa  maî- 
tresse de  descendre  par  une  petite  vallée  qui  conduisait 
'lans  la  plaine.  «  Il  serait,  dit-il,  dangereux  de  revenir 
par  les  hauteurs,  où  les  chemins  déjà  si  peu  frayés  se  croi- 
saient, et  où,  malgré  sa  connaissance  du  pays,  il  pourrai! 
se  perdre.  » 

Une  fois  en  plaine,  Véronique  ralentit  le  pas  de  sou 
cheval. 
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—  Quel  est  ce  Farrabesche  que  vous  employez?  dit- 
elle  à  son  garde  général. 

—  Madame  Ta  rencontré?  s'écria  Colorât. 

—  Oui,  mais  il  s'est  enfui. 

—  Le  pauvre  homme  !  peut-être  ne  sait-il  pas  combien 
madame  est  bonne. 

—  Enfin,  qu'a-t-il  fait? 

—  Mais,  madame,  Farrabesche  est  un  assassin»  dit 
naïvement  Champion. 

—  On  lui  a  donc  fait  grâce,  à  lui?  demanda  Véronique 
4' une  voix  émue. 

—  Non,  madame,  répondit  Colorât.  Farrabesche  a  passé 
aux  assises,  il  a  été  condamné  à  dix  ans  de  travaux  for- 
cés, il  a  fait  la  moitié  de  son  temps,  car  il  a  eu  sa  grâce 
et  il  est  revenu  du  bagne  en  1827.  Il  doit  la  vie  à  M.  le 
curé,  qui  l'a  décidé  à  se  livrer.  Condamné  à  mort  par  con- 
tumace, tôt  ou  tard  il  eût  été  pris,  et  son  cas  n'eût  pas  été 
bon.  M.  Bonnet  est  allé  le  trouver  tout  seul,  au  risque  de 
se  faire  tuer.  On  ne  sait  pas  ce  qu'il  a  dit  à  Farrabesche. 
Ils  sont  restés  seuls  pendant  deux  jours;  le  troisième,  il  l'a 
ramené  à  ïulle,  où  l'autre  s'est  livré.  M.  Bonnet  est  allé 
voir  un  bon  avocat,  lui  a  recommandé  la  cause  de  Farra- 
besche. Farrabesche  en  a  été  quitte  pour  dix  ans  de  fers, 
et  M.  le  curé  l'a  visité  dans  sa  prison.  Ce  gars-là,  qui 
était  la  terreur  du  pays ,  est  devenu  doux  comme  une 
jeune  fille,  il  s'est  laissé  emmener  au  bagne  tranquille- 
ment. A  son  retour,  il  est  venu  s'établir  ici,  sous  la  direc- 
tion de  M.  le  curé.  Personne  ne  lui  dit  plus  haut  que  son 
nom;  il  va  tous  les  dimanches  et  les  jours  de  fête  aux 
offices,  à  la  messe.   Quoiqu'il  ait  sa  place  parmi  nous,  iî 
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3e  tient  le  long  d'un  mur,  tout  seul.  Il  fait  ses  dévotions 
de  temps  en  temps;  mais,  à  la  sainte  table,  il  se  met  aussi 
à  l'écart. 

—  Kt  cet  homme  a  tué  un  autre  homme? 

—  Un?...  dit  Colorât;  il  en  a  bien  tué  plusieurs!  Mais 
c'est  un  bon  homme  tout  de  même  I 

—  Est-ce  possible?  s*écri?  Véronique  qui,  dans  sa  stu- 
peur, laissa  tomber  la  bride  sur  le  cou  de  son  cheval. 

—  Voyez-vous,  madame,  reprit  le  garde,   qui  ne  de- 
nandait  pas  mieux  que  de  raconter  cette  histoire,  Farra- 

besche  a  peut-être  eu  raison,  dans  le  principe.  Il  était  le 
dernier  desFarrabesche,  une  vieille  famille  delà  Corrèze, 
quoi!  Son  frère  aîné,  le  capitaine  Farrabesche,  est  donc 
mort  dix  ans  auparavant  en  Italie,  à  Montenotte,  capitaine 
à  vingt-deux  ans.  Était-ce  avoir  du  guignon  !  Et  un  homme 
qui  avait  des  moyens,  il  savait  lire  et  écrire,  il  se  promet- 
tait d'être  fait  général.  Il  y  eut  des  regrets  dans  la  fa- 
mille, et  il  y  avait  de  quoi,  vraiment!  Moi  qui,  dans  ce 
temps,  étais  avec  l'autre,  j'ai  entendu  parler  de  sa  mort! 
Oh!  le  capitaine  Farrabesche  a  fait  une  belle  mort,  il  a 
sauvé  l'armée  et  le  petit  caporal!  Je  servais  déjà  sous  le 
général  Steingel,  un  Allemand,  c'est-à-dire  un  Alsacien, 
m  fameax  général,  mais  il  avait  la  vue  courte,  et  ce 
défaut-là  fut  cause  de  sa  mort,  arrivée  quelque  temps 
après  celle  du  capitaine  Farrabesche.  Le  petit  dernier,  qui 
est  celui-ci,  avait  donc  six  ans  quand  il  entendit  parler 
de  la  mort  de  son  grand  frère.  Le  second  frère  servait 
aussi,  mais  comme  soldat;  il  mourut  sergent,  premier 
régiment  de  la  garde,  un  beau  poste,  à  la  bataille  d'Aus- 
terliiz,  où,  voyez-vous,  madame,  on  a  manoeuvré  aussi 
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tranquillement  que  dans  les  Tuileries...  J'y  étais  aussi! 
Ohl  j'ai  eu  du  bonheur,  j'ai  été  de  tout  sans  attraper  une 
blessure.  Notre  Farrabesclie  donc,  quoiqu'il  soit  brave, 
se  mit  dans  la  tête  de  ne  pas  partir.  Au  fait ,  l'armée 
n'était  pas  saine  pour  cette  famille-là.  Quand  le  sous-préfet 
l'a  demandé  en  1811,  il  s'est  enfui  dans  les  bois;  réfrac- 
taire,  quoi!  comme  on  les  appelait.  Pour  lors,  il  s'est  joint 
à  un  parti  de  chauffeuFs  de  gré  ou  de  force ,  mais  enfin  il 
a  chauffé!  Vous  comprenez  que  personne  autre  que  M.  le 
curé  ne  sait  ce  qu'il  a  fait  avec  ces  mâtins-là,  parlant  par 
respect!  Il  s'est  souvent  battu  avec  les  gendarmes,  et  avec 
la  ligne  aussi!  Enfin,  il  s'est  trouvé  dans  sept  rencontres. 

—  Il  passe  pour  avoir  tué  deux  soldats  et  trois  gen- 
darmes! dit  Champion. 

—  Est-ce  qu'on  sait  le  compte?  il  ne  l'a  pas  dit,  repiit 
Colorât.  Enfin,  madame,  presque  tous  les  autres  ont  été 
pris;  mais  lui,  dame,  jeune  et  agile,  connaissant  mieux  le 
pays,  il  a  toujours  échappé.  Ces  chauffeurs-là  S8  tenaient 
aux  environs  de  Brives  et  de  Tulle  ;  ils  rabatfaient  sou- 
vent par  ici ,  à  cause  de  la  facilité  que  Farrabesche  avait 
de  les  cacher.  En  1814,  on  ne  s'est  plus  occupé  de  lui, 
la  conscription  était  abolie;  mais  il  a  été  forcé  de  passer 
l'année  de  1815  dans  les  bois.  Comme  il  n'avait  pas  ses 
aises  pour  vivre,  il  a  encore  aidé  à  arrêter  la  malle  dans 
la  gorge,  là-bas;  mais  enfin,  d'après  l'avis  de  M.  le  curé, 
il  s'est  livré.  Il  n'a  pas  été  facile  de  lui  trouver  des  té- 
moins, personne  n'osait  déposer  contre  lui.  Pour  lors,  son 
avocat  et  M.  le  curé  ont  tant  fait,  qu'il  en  a  été  quitte 
pour  dix  ans.  Il  a  eu  du  bonheur,  après  avoir  chauffé,  car 
il  a  chauffé  I 
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—  Mais  qu'est-ce  que  c'était  que  de  chauffer? 

—  Si  vous  le  voulez,  madame,  je  vas  vous  dire  com- 
ment ils  faisaient,  autant  que  je  le  sais  par  les  uns  et  les 
!  litres,  car,  vous  comprenez,  je  n'ai  point  chauffé!  Ça  n'est 
;>as  beau,  mais  la  nécessité  ne  connaît  point  de  loi.  Donc, 
ils  tombaient  sept  ou  huit  chez  un  fermier,  ou  chez  un 
propriétaire,  soupçonné  d'avoir  de  l'argent;  ils  vous  allu- 
maient du  feu,  soupaient  au  milieu  de  la  nuit;  puis,  entre 
la  poire  et  le  fromage,  si  le  maître  de  la  maison  ne  vou- 
lait pas  leur  donner  la  somme  demandée,  ils  lui  attachaient 
les  pieds  à  la  crémaillère,  et  ne  les  détachaient  qu'après 
avoir  reçu  leur  argent:  voilà.  Ils  venaient  masqués.  Dans 
le  nombre  de  leurs  expéditions,  il  y  en  a  eu  de  malheu- 
reuses. Dame,  il  y  a  toujours  des  obstinés,  des  gens 
avares.  Un  fermier,  le  père  Cochegrue,  qui  aurait  bien  ^.^  ^ 
tondu  sur  un  œuf,  s'est  laissé  brûler  les  pieds!  Ah  ben,  il  1  kL^ 
en  est  mort!  La  femme  de  M.  David,  auprès  de  Brives,  est  1 
morte  des  suites  de  la  frayeur  que  ces  gens-là  lui  ont  faite, 

rien  que  d'avoir  vu  lier  les  pieds  de  son  mari,  a  Donne- 
leur  donc  ce  que  tu  as!  »  qu'elle  s'en  allait  lui  disant.  Il 
ne  voulait  pas,  elle  leur  a  montré  la  cachette.  Les  chauf- 
feurs ont  été  la  terreur  du  pays  pendant  cinq  ans;  mais 
mettez-vous  bien  dans  la  boule  —  pardon,  madame  !  — 
que  plus  d'un  fils  de  bonne  maison  était  des  leurs,  et 
que  c'est  pas  ceux-là  qui  se  laissaient  gober. 

Madame  Graslin  écoutait  sans  répondre.  Il  y  eut  un  mo- 
ment de  silence.  Le  petit  Champion,  jaloux  d'amuser  sa 
maîtresse,  voulut  dire  ce  qu'il  savait  de  Farrabesche. 

—  Il  faut  dire  aussi  à  madame  tout  ce  qui  en  est.  Far- 
rabesche n'a  pas  son  pareil  à  la  course  ni  à  cheval.  Il  tue 
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un  bœuf  d'un  coup  de  poing!  Il  porte  sept  cents,  da!  Per- 
sonne ne  lire  mieux  que  lui.  Quand  j'étais  petit,  on  me 
racontait  les  aventures  de  Farrabesche.  Un  jour,  il  est  sur- 
pris avec  trois  de  ses  compagnons:  ils  se  battent,  bien! 
deux  sont  blessés  et  le  troisième  meurt,  bon!  Farrabesche 
se  voit  pris;  bah  !  il  saute  sur  le  cheval  d'un  gendarme, 
en  croupe  derrière  l'homme,  pique  le  cheval  qui  s'em- 
porte, le  met  au  grand  galop  et  disparaît  en  tenant  le  gen- 
darme à  bras-le-corps  ;  il  le  serrait  si  fort,  qu'à  une  cer- 
taine distance,  il  a  pu  le  jeter  à  terre,  rester  seul  sur  le 
cheval,  et  il  s'évada  maître  du  cheval!  Et  il  a  eu  le  toupet 
de  l'aller  vendre  à  dix  lieues  au  delà  de  Limoges.  De  ce 
coup,  il  resta  pendant  trois  mois  caché  et  introuvable. 
On  avait  promis  cent  louis  à  celui  qui  le  livrerait. 

—  Une  autre  fois,  ajouta  Colorât,  à  propos  des  cent  louis 
promis  pour  lui  par  le  préfet  de  Tulle,  il  les  fit  gagner  à  un 
de  ses  cousins,  Giriex,  de  Vizay.  Son  cousin  le  dénonça  et 
eut  l'air  de  le  livrer  !  Oh  !  il  le  livra.  Les  gendarmes  étaient 
bien  heureux  de  le  mener  à  Tulle.  Mais  il  n'alla  pas  loin, 
on  fut  obligé  de  l'enfermer  dans  la  prison  de  Lubersac, 
d'où  il  s'évada  pendant  la  première  nuit,  en  profitant  d'une 
percée  qu'y  avait  faite  un  de  ses  complices ,  un  nommé 
Gabilleau,  un  déserteur  du  17S  exécuté  à  Tulle,  et  qui  fut 
transféré  avant  la  nuit  où  il  comptait  se  sauver.  Ces  aven- 
tures donnaient  à  Farrabesche  une  fameuse  couleur.  La 
troupe  avait  ses  affidés,  vous  comprenez  !  D'ailleurs,  on 
les  aimait,  les  chauffeurs.  Ah!  dame,  ces  gens-là  n'étaient 
pas  comme  ceux  d'aujourd'hui,  chacun  de  ces  gaillards 
dépensait  royalement  son  argent.  Figurez-vous,  madame, 
un  soir,  Farrabesche  est  poursuivi  par  des  gendarmes  » 
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n*est-ce  pas?  eh  bien,  il  leur  a  échappé  cette  fois  en 
restant  pendant  vingt- quatre  heures  dans  la  mare  d'une 
ferme,  il  respirait  de  l'air  par  un  tuyau  de  paille  à  fleur 
du  fumier.  Qu'est-ce  que  c'était  que  ce  petit  désagrément, 
pour  lui  qui  a  passé  des  nuits  au  fin  sommet  des  arbres  où 
les  moineaux  se  tiennent  à  peine,  en  voyant  les  soldats 
qui  le  cherchaient  passant  et  repassant  sous  lui.  Farra- 
besche  a  été  l'un  de  cinq  ou  six  chauffeurs  que  la  justice 
n*a  pas  pu  prendre;  mais,  comme  il  était  du  pays  et  par 
force  avec  eux,  enfin  il  n'avait  fui  que  pour  éviter  la  con- 
scription, les  femmes  étaient  pour  lui,  et  c'est  beau- 
coup! 

—  Ainsi,  Farrabesche  a  bien  certainement  tué  plusieurs 
hommes?  dit  encore  madame  Graslin. 

—  Certainement,  répondit  Colorât;  il  a  même,  dit-on, 
tué  le  voyageur  qui  était  dans  la  malle  en  1812;  mais  le 
courrier,  le  postillon,  les  seuls  témoins  qui  pussent  le  re- 
connaître, étaient  morts  lors  de  son  jugement. 

—  Pour  le  voler?  demanda  madame  Graslin. 

—  Oh  !  ils  ont  tout  pris  ;  mais  les  vingt-cinq  mille  francs 
qu'ils  ont  trouvés  étaient  au  gouvernement. 

Madame  Graslin  chemina  silencieusement  pendant  une 
lieue.  Le  soleil  était  couché,  la  lune  éclairait  la  plaine 
grise,  il  semblait  alors  que  ce  fût  la  pleine  mer.  Il  y  eut 
un  moment  où  Champion  et  Colorât  regardèrent  madame 
Graslin,  dont  le  profond  silence  les  inquiétait  :  ils  éprou- 
vèrent une  violente  sensation  en  lui  voyant  sur  les  joues 
deux  traces  brillantes,  produites  par  d'abondantes  larmes  ; 
elle  avait  les  yeux  rouges  et  remplis  de  pleurs  qui  tom- 
baient goutte  à  goutte. 


IS4  SCÈNES  DE  LA  VIE   DE  CAMPAGNE. 

—  Oh  !  madame,  dit  Colorât»  ne  le  plaignez  pas  !  Le  gars 
a  eu  du  bon  temps,  il  a  eu  de  jolies  maîtresses  ;  et  main- 
tenant, quoique  sous  la  surveillance  de  la  haute  police,  il 
est  protégé  par  l'estime  et  Tamitié  de  M.  le  curé;  car  il 
s'est  repenti,  sa  conduite  au  bagne  a  été  des  plus  exem- 
plaires. Chacun  sait  quMl  est  aussi  honnête  homme  que  le 
plus  honnête  d'entre  nous;  seulement,  il  est  fier,  il  ne 
veut  pas  s'exposer  à  recevoir  quelque  marque  de  répu- 
gnance, et  il  vit  tranquillement  en  faisant  du  bien  à  sa 
manière.  Il  vous  a  mis  de  l'autre  côté  de  la  Roche-Vive 
une  dizaine  d'arpents  en  pépinières,  et  il  plante  dans  la 
forêt  aux  places  où  il  aperçoit  la  chance  de  faire  venir  un 
arbre  ;  puis  il  émonde  les  arbres,  il  ramasse  le  bois  mort, 
il  fagote  et  tient  le  bois  à  la  disposition  des  pauvres  gens. 
Chaque  pauvre,  sûr  d'avoir  du  bois  tout  fait,  tout  prêt, 
vient  lui  en  demander,  au  lieu  d'en  prendre  et  de  faire 
du  tort  à  vos  bois,  en  sorte  qu'aujourd'hui,  s'il  chauffe  le 
monde,  il  lui  fait  du  bien!  Farrabesche  aime  votre  forêt, 
il  en  a  soin  comme  de  son  bien. 

—  Et  il  vit!...  tout  seul?  s'écria  madame  Graslin,  qui 
se  hâta  d'ajouter  les  deux  derniers  mots. 

—  Faites  excuse,  madame;  il  prend  soin  d'un  petit 
garçon  qui  va  sur  quinze  ans,  dit  Maurice  Champion. 

—  Ma  foi,  oui,  ajouta  Colorât,  car  la  Curieux  a  eu  cet 
enfant-là  quelque  temps  avant  que  Farrabesche  se  soit 
livré. 

—  C'est  son  fils?  dit  madame  Graslin. 

—  Mais  chacun  le  pense. 

—  Et  pourquoi  n'a-t-il  pas  épousé  cette  fille? 

—  Et  comment?  on  l'aurait  pris  !  Aussi,  quand  la  Curieux 
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sut  qu'il  était  condamné,  la  pauvre  fille  a-î-elle  quitté  le 
pays. 

—  Était-elle  jolie? 

—  Oh  !  dit  Maurice,  ma  mère  prétend  qu'elle  ressem- 
blait beaucoup,  tenez...,  à  une  autre  fille  qui,  elle  aussi, 
a  quitié  le  pays,  à  Denise  Tascheron. 

—  Il  était  aimé?  demanda  iiadame  Graslin. 

—  Bahl  parce  qu'il  chauffait!  répondit  Colorât;  les 
femmes  aiment  Textraordinaire.  Cependant,  rien  n*a  plus 
étonné  le  pays  que  cet  amour-là.  Catherine  Curieux  vivait 
sage  comme  une  sainte  Vierge,  elle  passait  pour  une  perle 
de  vertu  dans  son  village,  à  Vizay,  un  fort  bourg  de  la 
Corrèze,  sur  la  ligne  des  deux  départements.  Son  père  et 
sa  mère  y  sont  fermiers  de  MM.  Brézac.  La  Catherine 
Curieux  avait  bien  ses  dix-sept  ans  lors  du  jugement  de 
Farrabesche.  Les  Farrabesche  étaient  une  vieille  famille 
du  même  pays,  qui  se  sont  établis  sur  les  domaines  de 
Montégnac,  ils  tenaient  la  ferme  du  village.  Le  père  et  la 
mère  Farrabesche  sont  morts  ;  mais  les  trois  sœurs  à  la 
Curieux  sont  mariées,  une  à  Aubusson,  une  à  Limoges, 
une  à  Saint-Léonard. 

—  Croyez-vous  que  Farrabesche  sache  où  est  Catherine  ? 
dit  madame  Graslin. 

—  S'il  le  savait,  il  romprait  son  ban;  oh  !  il  irait...  Dès 
son  arrivée,  il  a  fait  demander,  par  M.  Bonnet,  le  peiii 
Curieux  au  père  et  à  la  mère,  qui  en  avaient  soin  : 
M.  Bonnet  le  lui  a  obtenu  tout  de  même. 

—  Personne  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue? 

—  Bah  !  dit  Colorât,  cette  jeunesse  s'est  crue  perdue; 
elle  a  eu  peur  de  rester  dans  le  paysl  Elle  est  allée  à  Paris. 
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Et  qu'y  fait-elle?  Voilà  le  hic.  La  chercher  là,  c'est  vouloir 
trouver  une  bille  dans  les  cailloux  de  cette  plaine! 

Colorât  montrait  la  plaine  de  Montégnac  du  haut  de  la 
rampe  par  laquelle  montait  alors  madame  Graslin,  qui 
n'était  plus  qu'à  quelques  pas  de  la  grille  du  château.  La 
Sauviat  inquiète,  Aline,  les  gens  attendaient  là,  ne  sachant 
que  penser  d"*une  si  longue  absence. 

—  Eh  bien,  dit  la  Sauviat  en  aidant  sa  fille  à  descendre 
de  cheval,  tu  dois  être  horriblement  fatiguée. 

—  Non,  ma  mère,  dit  madame  Graslin  d'une  voix  si 
altérée,  que  la  Sauviat  regarda  sa  fille  et  vit  alors  qu'elle 
avait  beaucoup  pleuré. 

Madame  Graslin  rentra  chez  elle  avec  Aline,  qui  avait 
ses  ordres  pour  tout  ce  qui  concernait  sa  vie  intérieure, 
elle  s'enferma  dans  son  appartement  sans  y  admettre  sa 
mère  ;  et,  quand  la  Sauviat  voulut  y  venir,  Aline  dit  à  la 
vieille  Auvergnate  : 

—  Madame  est  endormie. 

Le  lendemain,  Véronique  partit  à  cheval,  accompagnée 
de  Maurice  seulement.  Pour  se  rendre  rapidement  à  la 
Roche-Vive,  elle  prit  le  chemin  par  lequel  elle  en  était  re- 
venue la  veille.  En  montant  par  le  fond  de  la  gorge  qui 
séparait  ce  pic  de  la  dernière  colline  de  la  forêt,  car,  vue 
de  la  plaine,  la  Roche-Vive  semblait  isolée,  Véronique  dit 
à  Maurice  de  lui  indiquer  la  maison  de  Farrabesche  et  de 
l'attendre  en  gardant  les  chevaux  ;  elle  voulut  aller  seule  : 
Maurice  la  conduisit  donc  vers  un  sentier  qui  descend  sur 
le  versant  de  la  Roche-Vive,  opposé  à  celui  de  la  plaine, 
et  lui  montra  le  toit  en  chaume  d'une  habitation  presque 
perdue  à  moitié  de  cette  montagne,  et  au  bas  de  laquelle 


LE   CURÉ  DE  VILLAGE.  1S7 

-'étendent  des  pépinières.  Il  était  alors  environ  midi.  Une 
imée   légère  qui  sortait  de  la  cheminée  indiquait  la 
liaison,  auprès  de  laquelle  Véronique  arriva  bientôt;  mais 
lie  ne  se  montra  pas  tout  d'abord.  A  l'aspect  de  cette 
iiodeste  demeure  assise  au  milieu  d*un  jardin  entouré 
d'une  haie  en  épines  sèches,  elle  resta  pendant  quelques 
■nstants perdue  en  des  pensées  qui  ne  furent  connues  que 
/elle.  Au  bas  du  jardin  serpentent  plusieurs  arpents  de 
rairies  encloses  d'une  haie  vive,  et  où,  çà  et  là,  s'étalent 
les  têtes  aplaties  des  pommiers,  des  poiriers  et  des  pru- 
niers. Au-dessus  de  la  maison,  vers  le  haut  de  la  mon- 
agne  où  le  terrain  devient  sablonneux,  s'élèvent  les  cimes 
umies  d'une  superbe  châtaigneraie.  En  ouvrant  la  porte 
i  claire-voie  faite  en  planches  presque  pourries  qui  sert 
le  clôture,  madame  Graslin  aperçut  une  étable,  une  petite 
basse-cour  et  tous  les  pittoresques,  les  vivants  accessoires 
des  habitations  du  pauvre,  qui  certes  ont  de  la  poésie  aux 
champs.  Quel  être  a  pu  voir  sans  émotion  les  linges  éten- 
dus sur  la  haie,  la  botte  d'oignons  pendue  au  plafond,  les 
marmites  en  fer  qui  sèchent,  le  banc  de  bois  ombragé  de 
chèvrefeuille,  et  les  joubarbes  sur  le  faîte  du  chaume  qui 
accompagnent  presque  toutes  les  chaumières  en  France  et 
qui  révèlent  une  vie  humble,  presque  végétative  ! 

Il  fut  impossible  à  Véronique  d'arriver  chez  son  gard 
sans  être  aperçue,  deux  beaux  chiens  de  chasse  aboyèren 
aussitôt  que  le  bruit  de  son  amazone  se  fit  entendre  dan^ 
les  feuilles  sèches;  elle  prit  la  queue  de  cette  large  robe 
sous  son  bras,  et  s'avança  vers  la  maison.  Farrabesche  et 
son  enfant,  qui  étaient  assis  sur  un  banc  de  bois  en  de- 
hors, se  levèrent  et  se  découvrirent  tous  deux,  en  gardant 
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une  altitude  respectueuse,  mais  sans  la  moindre  apparence 
de  servilité. 

—  J'ai  su,  dit  Véronique  en  regardant  avec  attention  l'en- 
fant, que  vous  preniez  mes  intérêts  :  j'ai  voulu  voir  par 
moi-même  votre  maison,  les  pépinières,  et  vous  ques- 
tionner ici  même  sur  les  améliorations  à  faire. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  madame ,  répondit  Farra- 
besche. 

Véronique  admira  Tenfant,  qui  avait  une  charmante 
figure  un  peu  hâlée,  brune,  mais  très-régulière,  un  ovale 
parfait,  un  front  purement  dessiné,  des  yeux  orange  d'une 
vivacité  excessive,  des  cheveux  noirs,  coupés  sur  le  front 
et  longs  de  chaque  côté  du  visage.  Plus  grand  que  ne  Test 
ordinairement  un  enfant  de  cet  âge,  ce  petit  avait  près  de 
cinq  pieds.  Son  pantalon  était,  comme  sa  chemise,  en 
grosse  toile  écrue;  son  gilet,  de  gros  drap  bleu  très-usé, 
avait  des  boutons  de  corne  ;  il  portait  une  veste  de  ce  drap 
si  plaisamment  nommé  velours  de  Maurienne  et  avec  le- 
quel s'habillent  les  Savoyards,  de  gros  souliers  ferrés  et 
point  de  bas.  Ce  costume  était  exactement  celui  du  père  ; 
seulement,  Farrabesche  avait  sur  la  tête  un  grand  feutre 
de  paysan  et  le  petit  avait  sur  la  sienne  un  bonnet  de  laine 
brune.  Q^ioique  spirituelle  et  animée,  la  physionomie  de 
cet  enfant  gardait  sans  effort  la  gravité  particulière  aux 
créatures  qui  vivent  dans  la  solitude  ;  il  avait  dû  se  mettre 
en  harmome  avec  le  silence  et  la  vie  des  bois.  Aussi  Farra- 
besche et  son  fils  étaient-ils  surtout  développés  du  côté 
physique,  ils  possédaient  les  propriétés  remarquables  des 
sauvages  :  une  vue  perçante,  une  attention  constante,  un 
empire  certain  sur  eux-mêmes,  l'ouïe  sûre,  une  agilité 
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visible,  une  intelligente  adresse.  Au  premier  regard  que 
Tenfant  lança  sur  son  père,  madame  Graslin  devina  une 
de  ces  affections  sans  bornes  où  l'instinct  s*est  trempé 
dans  la  pensée,  et  où  le  bonheur  le  plus  agissant  confirme 
et  le  vouloir  de  Tinstinct  et  Texamen  de  la  pensée. 

—  Voilà  l'enfant  dont  on  m'a  parlé?  dit  Véronique  en 
montrant  le  garçon. 

—  Oui,  madame. 

—  Vous  n'avez  donc  fait  aucune  démarche  pour  retrouver 
sa  mère?  demanda  Véronique  à  Farrabesche  en  l'emmenant 
à  quelques  pas  par  un  signe. 

—  Madame  ne  sait  sans  doute  pas  qu'il  m'est  interdit 
de  m'écarter  de  la  commune  sur  laquelle  je  réside... 

—  Et  n'avez-vous  jamais  eu  de  nouvelles? 

—  A  l'expiration  de  mon  temps,  répondit-il,  le  commis- 
saire me  remit  une  somme  de  mille  francs  qui  m'avait  été 
envoyée  par  petites  portions,  de  trois  en  trois  mois,  ei  que 
les  règlements  ne  permettaient  pas  de  me  donner  avant  le 
jour  de  ma  sortie.  J'ai  pensé  que  Catherine  pouvait  seule 
avoir  songé  à  moi,  puisque  ce  n'était  pas  M.  Bonnet;  aussi 
ai-je  gardé  cette  somme  pour  Benjamin. 

—  Et  les  parants  de  Catherine? 

—  Ils  n'ont  plus  pensé  à  elle  après  son  départ.  D'ail- 
leurs, ils  ont  fait  assez  en  prenant  soin  du  petit. 

—  Eh  bien,  Farrabesche,  dit  Véronique  en  se  retournant 
vers  la  maison,  je  ferai  en  sorte  de  savoir  si  Catherine  vit 
encore,  où  elle  est,  et  quel  est  son  genre  de  vie... 

—  Ohl  quel  qu'il  soit,  madame,  s'écria  doucement  cet 

homme,  je  regarderai  comme  un  bonheur  de  l'avoir  pour 

femme.  C'est  à  elle  de  se  montrer  difficile  et  non  à  moi. 

11. 
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Notre  mariage  légitimerait  ce  pauvre  garçon,  qui  ne  soup- 
çonne pas  encore  sa  position. 

Le  regard  que  le  père  jeta  sur  le  fils  expliquait  la  vie  de 
ces  deux  êtres  abandonnés  ou  volontairement  isolés  :  ils 
étaient  tout  l'un  pour  Tautre,  comme  deux  compatriotes 
au  milieu  d'un  désert. 

—  Ainsi  vous  aimez  Catherine?  demanda  Véronique. 

—  Je  ne  l'aimerais  pas,  madame,  répondit-il,  que,  dans 
ma  situation,  elle  est  pour  moi  la  seule  femme  qu'il  y  ait 
dans  le  monde. 

Madame  Graslin  se  retourna  vivement  et  alla  jusque 
sous  la  châtaigneraie,  comme  atteinte  d'une  douleur.  Le 
garde  crut  qu'elle  était  saisie  par  quelque  caprice,  et  n*osa 
la  suivre.  Véronique  resta  là  pendant  un  quart  d'heure  en- 
viron, occupée  en  apparence  à  regarder  le  paysage.  De  là, 
elle  apercevait  toute  la  partie  de  la  forêt  qui  meuble  ce 
côté  de  la  vallée  où  coule  le  torrent,  alors  sans  eau,  plein 
de  pierres,  et  qui  ressemblait  à  un  immense  fossé,  serré 
entre  les  montagnes  boisées  dépendant  de  Montégnac  et 
une  autre  chaîne  de  collines  parallèles,  mais  rapides,  sans 
végétation,  à  peine  couronnées  de  quelques  arbres  mal 
venus.  Cette  autre  chaîne  où  croissent  quelques  bouleaux, 
des  genévriers  et  des  bruyères  d'un  aspect  assez  désolé 
appartient  à  un  domaine  voisin  et  au  département  de  la 
Corrèze.  Un  chemin  vicinal,  qui  suit  les  inégalités  de  la 
vallée,  sert  de  séparation  à  l'arrondissement  de  Monté- 
gnac et  aux  deux  terres.  Ce  revers,  assez  ingrat,  mal  ex- 
posé, soutient,  comme  une  muraille  de  clôture,  une  belle 
partie  de  bois  qui  s'étend  sur  l'autre  versant  de  cette 
longue  côte,  dont  l'aridité  forme  un  contraste  complet 
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avec  celle  sur  laquelle  est  assise  la  maison  de  Farra- 
besche.  D'un  côté,  des  formes  âpres  et  tourmentées  ;  de 
Tautre,  des  formes  gracieuses,  des  sinuosités  élégantes; 
d*un  côté,  l'immobilité  froide  et  silencieuse  de  terres  infé- 
condes, maintenues  par  des  blocs  de  pierre  horizontaux, 
par  des  roches  nues  et  pelées;  de  l'autre,  des  arbres  de 
différents  verts,  en  ce  moment  dépouillés  de  feuillages 
pour  la  plupart,  mais  dont  les  beaux  troncs,  droits  et 
diversement  colorés,  s'élancent  de  chaque  pli  de  terrain, 
et  dont  les  branchages  se  remuaient  alors  au  gré  du  vent. 
Quelques  arbres  plus  persistants  que  les  autres,  comme 
les  chênes,  les  ormes,  les  hêtres,  les  châtaigniers,  conser- 
vaient des  feuilles  jaunes,  bronzées  ou  violacées. 

Vers  Montégnac,  où  la  vallée  s'élargit  démesurément, 
les  deux  côtes  forment  un  immense  fer  à  cheval,  et,  de 
l'endroit  où  Véronique  était  allée  s'appuyer  à  un  arbre^ 
elle  put  voir  des  vallons  disposés  comme  les  gradins  d'un 
amphithéâtre  où  les  cimes  des  arbres  montent  les  unes 
au-dessus  des  autres,  ainsi  que  des  personnages.  Ce  beau 
paysage  formait  alors  le  revers  de  son  parc,  où  depuis  il 
fut  compris.  Du  côté  de  la  chaumière  de  Farrabesche,  la 
vallée  se  rétrécit  de  plus  en  plus,  et  finit  par  un  col  d'en- 
viron cent  pieds  de  large. 

La  beauté  de  cette  vue,  sur  laquelle  les  yeux  de  ma- 
dame Graslin  erraient  machinalement,  la  rappela  bientôt  à 
elle-même;  elle  revint  vers  la  maison,  où  le  père  et  le  fils 
restaient  debout  et  silencieux,  sans  chercher  à  s'expliquer 
la  singulière  absence  de  leur  maîtresse.  Elle  examina  la 
maison,  qui,  bâtie  avec  plus  de  soin  que  la  couverture 
eu  chaume  ne  le  faisait  supposer,  avait  été  sans  doute 
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abandonnée  depuis  le  temps  où  les  Navarreins  ne  s'étaient 
plus  souciés  de  ce  domaine.  Plus  de  chasses,  plus  de 
gardes.  Quoique  cette  maison  fût  inhabitée  depuis  plus  de 
cent  ans,  les  murs  étaient  bons;  mais  de  tous  côtés  le 
lierre  et  les  plantes  grimpantes  les  avaient  embrassés. 
Quand  on  lui  eut  permis  d'y  rester,  Farrabesche  avait 
fait  couvrir  le  toit  en  chaume,  il  avait  dallé  lui-même 
à  l'intérieur  la  salle,  et  y  avait  apporté  tout  le  mobilier. 
Véronique,  en  entrant,  aperçut  deux  lits  de  paysan,  une 
grande  armoire  en  noyer,  une  huche  au  pain»  un  buffel, 
une  table,  trois  chaises,  et  sur  les  planches  du  buffet  quel- 
ques plats  en  terre  brune,  enfin  les  ustensiles  nécessaires 
à  la  vie.  Au-dessus  de  la  cheminée  étaient  deux  fusils  et 
deux  carniers.  Une  quantité  de  choses  faites  par  le  père 
pour  l'enfant  causa  le  plus  profond  attendrissement  à  Vé- 
ronique :  un  vaisseau  armé,  une  chaloupe,  une  tasse  en 
bois  sculpté,  une  boîte  en  bois  d'un  magnifique  travai! 
un  coffret  en  marqueterie  de  paille,  un  crucifix  et  un  clia 
pelet  superbes.  Le  chapelet  était  en  noyaux  de  prunes,  qu 
avaient  sur  chaque  face  une  tête  d'une  admirable  finesse 
Jésus-Christ,  les  Apôtres,  la  Madone,  saint  Jean-Baptiste, 
saint  Joseph,  sainte  Anne,  les  deux  Madeleines. 

—  Je  fais  cela  pour  amuser  le  petit  dans  les  longs  soirs 
d'hiver,  dit-il  en  ayant  l'air  de  s'excuser. 

Le  devant  de  la  maison  est  planté  en  jasmins,  en  rosiers 
à  haute  tige  appliqués  contre  le  mur,  et  qui  fleurissent  les 
fenêtres  du  premier  étage  inhabité,  mais  où  Farrabesche 
serrait  ses  provisions;  il  avait  des  poules,  des  canards, 
deux  porcs;  il  n'achetait  que  du  pain,  du  sel,  du  sucre  et 
quelques  épiceries.  Ni  lui  ni  son  fils  ne  buvaient  de  vin. 
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—  Tout  ce  que  Ton  m'a  dit  de  vous  et  ce  que  je  vois, 
dit  enfin  madame  Grasiin  à  Farrabesche,  me  fait  vous 
porter  un  intérêt  qui  ne  sera  pas  stérile. 

—  Je  reconnais  bien  là  M.  Bonnet!  s'écria  Farrabesche 
dVn  ton  toucliant. 

—  Vous  vous  trompez  ;  M.  le  curé  ne  m*a  rien  dit 
encore;  le  hasard,  ou  Dieu  peut-être,  a  tout  fait. 

—  Oui,  madame,  Dieu!  Dieu  seul  peut  faire  des  mer- 
veilles pour  un  malheureux  tel  que  moi. 

—  Si  vous  avez  été  malheureux,  dit  madame  Grasiin 
assez  bas  pour  que  l'enfant  n'entendît  rien,  par  une  atten- 
tion d'une  délicatesse  féminine  qui  toucha  Farrabesche, 
votre  repentir,  votre  conduite  et  Testime  de  M.  le  curé 
vous  rendent  digne  d'être  heureux.  J'ai  donné  les  ordres 
nécessaires  pour  terminer  les  constructions  de  la  grande 
ferme  que  M.  Grasiin  avait  projeté  d'étabUr  auprès  du 
château;  vous  serez  mon  fermier,  vous  aurez  l'occasion 
de  déployer  vos  forces,  votre  activité,  d'employer  votre 
fils.  Le  procureur  général  à  Limoges  apprendra  qui  vous 
êtes,  et  l'humiliante  condition  de  votre  ban,  qui  gêne  votre 
vie,  disparaîtra,  je  vous  le  promets. 

A  ces  mots,  Farrabesche  tomba  sur  ses  genoux  comme 
foudroyé  par  la  réalisation  d'une  espérance  vainement  ca- 
ressée; il  baisa  le  bas  de  l'amazone  de  madame  Grasiin^ 
il  lui  baisa  les  pieds.  En  voyant  des  larmes  dans  les  yeux 
de  son  père,  Benjamin  se  mit  à  sangloter  sans  savoir 
pourquoi. 

—  Relevez-vous,  Farrabesche,  dit  madame  Grasiin; 
vous  ne  savez  pas  combien  il  est  naturel  que  je  fasse  pour 
vous  ce  que  je  vous  promets  de  faire...  N'est-ce  pas  vous 
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qui  avez  planté  ces  arbres  verts?  dit-elle  en  montrant 
quelques  épicéas,  des  pins  du  Nord,  des  sapins  et  des 
mélèzes  au  bas  de  Taride  et  sèche  colline  opposée. 

—  Oui,  madame. 

—  La  terre  est  donc  meilleure  là? 

—  Les  eaux  dégradent  toujours  ces  rochers  et  mettent 
chez  vous  un  peu  de  terre  meuble  ;  j*en  ai  profité,  car 
tout  le  long  de  la  vallée,  ce  qui  est  en  dessous  du  chemin 
vous  appartient.  Le  chemin  sert  de  démarcation. 

—  Coule-t-il  donc  beaucoup  d'eau  au  fond  de  cette 
longue  vallée? 

—  Oh!  madame,  s*écria  Farrabesche,  dans  quelques 
jours,  quand  le  temps  sera  devenu  pluvieux,  peut-être 
entendrez-vous  du  château  mugir  le  torrent!  mais  rien 
n*est  comparable  à  ce  qui  se  passe  au  temps  de  la  fonte 
des  neiges.  Les  eaux  descendent  des  parties  de  forêt 
situées  au  revers  de  Montégnac,  ,de  ces  grandes  pentes 
adossées  à  la  montagne  sur  laquelle  sont  vos  jardins  et  le 
parc;  enfin,  toutes  les  eaux  de  ces  collines  y  tombent  et 
font  un  déluge.  Heureusement  pour  vous,  les  arbres  re- 
tiennent les  terres,  l'eau  glisse  sur  les  feuilles,  qui  sont, 
en  automne,  comme  un  tapis  de  toile  cirée;  sans  cela, 
le  terrain  s'exhausserait  au  fond  de  ce  vallon,  mais  la 
pente  est  aussi  bien  rapide,  et  je  ne  sais  pas  si  des  terres 
entraînées  y  resteraient. 

—  Où  vont  les  eaux?  demanda  madame  Graslin  devenue 
attentive. 

Farrabesche  montra  la  gorge  étroite  qui  semblait  fermer 
ce  vallon  au-dessous  de  sa  maison  : 

—  Elles  se  répandent  sur  un  plateau  crayeux  qui  sépare 
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le  Limousin  de  la  Corrèze,  et  y  séjournent  en  flaques 
vertes  pendant  plusieurs  mois;  elles  se  perdent  dans  les 
pores  du  sol,  mais  lentement.  Aussi  personne  n'habite-t-il 
cette  plaine  insalubre  où  rien  ne  peut  venir.  Aucun  bétail 
ne  veut  manger  les  joncs  ni  les  roseaux  qui  poussent  dans 
ces  eaux  saumâtres.  Cette  vaste  lande,  qui  a  peut-être 
trois  mille  arpents,  sert  de  communaux  à  trois  communes; 
mais  il  en  est  comme  de  la  plaine  de  Montégnac,  on  n'en 
peut  rien  faire.  Encore,  chez  vous,  y  a-t-il  du  sable  et  un 
peu  de  terre  dans  vos  cailloux;  mais,  là,  c'est  le  tuf  tout 
pur. 

—  Envoyez  chercher  les  chevaux,  je  veux  aller  voir  tout 
ceci  par  moi-même. 

Benjamin  partit  après  que  madame  Graslin  lui  eut  in- 
diqué Tendroit  où  se  tenait  Maurice. 

—  Vous  qui  connaissez,  m'a-t-on  dit,  les  moindres  par- 
ticularités de  ce  pays,  reprit  madame  Graslin,  expliquez- 
moi  pourquoi  les  versants  de  ma  forêt  qui  regardent  la 
plaine  de  Montégnac  n'y  jettent  aucun  cours  d'eau,  pas  le 
plus  léger  torrent,  ni  dans  les  pluies,  ni  à  la  fonte  des 
neiges. 

—  Ahl  madame,  répondit  Farrabesche,  M.  le  curé,  qui 
s'occupe  tant  de  la  prospérité  de  Montégnac,  en  a  deviné 
la  raison,  sans  en  avoir  la  preuve.  Depuis  que  vous  êtes 
arrivée,  il  m'a  fait  relever  de  place  en  place  le  chemin  dei 
eaux  dans  chaque  ravine,  dans  tous  les  vallons.  Je  reve- 
nais hier  du  bas  de  la  Roche- Vive,  où  j'avais  examiné  les 
mouvements  du  terrain,  au  moment  où  j'ai  eu  l'honneur 
de  vous  rencontrer.  J'avais  entendu  le  pas  des  chevaux  et 
j'ai  voulu  savoir  qui  venait  par  ici.  M,  Bonnet  n'est  pas 
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seulement  un  saint,  madame,  c'est  un  savant,  a  Farra- 
besche,  m*a-t-il  dit,  —  je  travaillais  alors  au  chemin  que 
la  commune  achevait  pour  monter  au  château;  de  là, 
M.  le  curé  me  montrait  toute  la  chaîne  des  montagnes, 
depuis  Montégnac  jusqu'à  la  Roche-Vive,  près  de  deux 
lieues  de  longueur,  —  pour  que  ce  versant  n'épanche 
point  d'eau  dans  la  plaine,  il  faut  que  la  nature  ait  laii 
une  espèce  de  gouttière  qui  les  verse  ailleurs!  »  Eh  bien, 
madame,  cette  réflexion  est  si  simple,  qu'elle  en  paraît 
bête,  un  enfant  devrait  la  faire!  Mais  personne,  depuis 
que  Montégnac  est  Montégnac,  ni  les  seigneurs,  ni  les 
intendants,  ni  les  gardes,  ni  les  pauvres,  ni  les  riches, 
qui,  les  uns  comme  les  autres,  voyaient  la  plaine  inculte 
faute  d'eau,  ne  se  sont  demandé  où  se  perdaient  les  eaux 
du  Gabou.  Les  trois  communes  qui  ont  les  fièvres  à  cause 
des  eaux  stagnantes  n'y  cherchaient  point  de  remède,  et, 
moi-même,  je  n'y  songeais  point;  il  a  fallu  l'homme  de 
Dieu... 

Farrabesche  eut  les  yeux  humides  en  prononçant  ce 
mot. 

—  Tout  ce  que  trouvent  les  gens  de  génie ,  dit  alors 
madame  Graslin,  est  si  simple,  que  chacun  croit  qu'il 
l'aurait  trouvé...  —  Mais,  se  dit-elle  à  elle-même,  le  génie 
a  cela  de  beau,  qu'il  ressemble  à  tout  le  monde  et  que  per- 
sonne ne  lui  ressemble. 

—  Du  coup,  reprit  Farrabesche,  je  compris  M.  Bonnet, 
il  n'eut  pas  de  grandes  paroles  à  me  dire  pour  m' expli- 
quer ma  besogne.  Madame,  le  fait  est  d'autant  plus  sin- 
gulier, que,  du  côté  de  votre  plaine,  car  elle  est  entière- 
ment à  vous,  il  y  a  des  déchirures  assez  profondes  dans  les 
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montagnes,  qui  sont  coupées  par  des  ravins  et  par  des 
gorges  très-creuses  ;  mais,  madame,  toutes  ces  fentes,  ces 
vallées,  ces  ravins,  ces  gorges,  ces  rigoles  enfin,  par  où 
coulent  les  eaux,  se  jettent  dans  une  pente  vaflée  qui  est 
de  quelques  pieds  plus  basse  que  le  sol  de  votre  plaine. 
Je  sais  aujourd'hui  la  raison  de  ce  phénomène,  et  la 
voici  :  de  la  Roche-Vive  à  Montégnac,  il  règne  au  bas  des 
montagnes  comme  une  banquette  dont  la  hauteur  varie 
entre  vingt  et  trente  pieds;  elle  n*est  rompue  en  aucun 
endroit,  et  se  compose  d'une  espèce  de  roche  que  M.  Bonnet 
nomme  schiste.  La  terre,  plus  molle  que  la  pierre,  a  cédé, 
s'est  creusée,  les  eaux  ont  alors  naturellement  pris  leur 
écoulement  dans  le  Gabou,  par  les  échancrures  de  chaque 
vallon.  Les  arbres,  les  broussailles,  les  arbustes  cachent  à 
la  vue  cette  disposition  du  sol  ;  mais,  après  avoir  suivi  le 
mouvement  des  eaux  et  la  trace  que  laisse  leur  passage, 
il  est  facile  de  se  convaincre  du  fait.  Le  Gabou  reçoit  ainsi 
les  eaux  des  deux  versants,  celles  du  revers  des  montagnes 
en  haut  desquelles  est  votre  parc  et  celles  des  roches  qui 
nous  font  face.  D'après  les  idées  de  M.  le  curé,  cet  état 
de  choses  cessera  lorsque  les  conduits  naturels  du  versant 
qui  regarde  votre  plaine  se  boucheront  par  les  terres,  par 
les  pierres  que  les  eaux  entraînent,  et  qu*ils  seront  plus 
élevés  que  le  fond  du  Gabou.  Votre  plaine  alors  sera  inon- 
dée comme  le  sont  les  communaux  que  vous  voulez  aller 
voir;  mais  il  faut  des  centaines  d'années.  D'ailleurs,  est-ce 
à  désirer,  madame?  Si  votre  sol  ne  buvait  pas,  comme  fait 
celui  des  communaux,  cette  masse  d'eau,  Montégnac  au- 
rait aussi  des  eaux  stagnantes  qui  empesteraient  le  pays. 
—  Ainsi,  les  places  où  M.  le  curé  me  montrait,  il  y  a 
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quelques  jours,  des  arbres  qui  conservent  leurs  feuillages 
encore  verts  doivent  être  les  conduits  naturels  par  où  les 
eaux  se  rendent  dans  le  torrent  du  Gabou? 

—  Oui,  madame.  De  la  Roche-Vive  à  Montégnac,  il  se 
trouve  trois  montagnes,  par  conséquent  trois  cols  où  les 
eaux,  repoussées  par  la  banquette  de  schiste,  s'en  vont 
dans  le  Gaboa.  La  ceinture  de  bois  encore  vert  qui  est  au 
bas,  et  qui  semble  faire  partie  de  votre  plaine,  indique 
cette  gouttière  devinée  par  M.  le  curé. 

—  Ce  qui  fait  le  malheur  de  Montégnac  en  fera  donc 
bientôt  la  prospérité,  dit  avec  un  accent  de  conviction 
profonde  madame  Graslin.  Et  puisque  vous  avez  été  le 
premier  instrument  de  cette  œuvre,  vous  y  participerez, 
vous  chercherez  des  ouvriers  actifs,  dévoués,  car  il  faudra 
remplacer  le  manque  d'argent  par  le  dévouement  et  par  le 
travail. 

Benjamin  et  Maurice  arrivèrent  au  moment  où  Véro- 
nique achevait  cette  phrase;  elle  saisit  la  bride  de  son 
cheval  et  fit  signe  à  Farrabesche  de  monter  sur  celui  de 
Maurice. 

—  Menez-moi,  dit-elle,  au  point  où  les  eaux  se  répan- 
dent sur  les  communaux. 

—  Il  est  d'autant  plus  utile  que  madame  y  aille,  dit  Far- 
rabesche, que,  par  le  conseil  de  M.  le  curé,  feu  M,  Graslin 
est  devenu  propriétaire,  au  débouché  de  cette  gorge,  de 
trois  cents  arpents  sur  lesquels  les  eaux  laissent  un  limon 
qui  a  fini  par  produire  de  la  bonne  terre  sur  une  certaine 
étendue.  Madame  verra  le  revers  de  la  Roche-Vive,  sur 
lequel  s'étendent  des  bois  superbes,  et  où  M.  Graslin  au- 
rait sans  doute  placé  une  ferme.  L'endroit  le  plus  conve- 
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nable  serait  celui  où  se  perd  la  source  qui  se  trouve  auprès 
de  ma  maison  et  dont  on  pourrait  tirer  parti. 

Farrabesche  passa  le  premier  pour  montrer  le  chemin 
et  fit  suivre  à  Véronique  un  sentier  rapide  qui  menait  à 
l'endroit  où  les  deux  côtes  se  resserraient  et  s'en  allaient 
Tune  à  Test,  Tautre  à  Touest,  comme  renvoyées  par  ur 
choc.  Ce  goulet,  rempli  de  grosses  pierres  entre  lesquelles 
s'élevaient  de  hautes  herbes,  avait  environ  soixante  pieds 
de  largeur.  La  Roche-Vive,  coupée  à  vif,  montrait  comme 
une  muraille  de  granit  sur  laquelle  il  n^'y  avait  pas  le 
moindre  gravier,  mais  le  haut  de  ce  mur  inflexible  était 
couronné  d'arbres  dont  les  racines  pendaient.  Des  pins  y 
embrassaient  le  sol  de  leurs  pieds  fourchus  et  semblaient 
se  tenir  là  comme  des  oiseaux  accrochés  à  une  branche. 
La  colline  opposée,  creusée  par  le  temps,  avait  un  front 
sourcilleux,  sablonneux  et  jaune;  elle  montrait  des  ca- 
vernes peu  profondes,  des  enfoncements  sans  fermeté  ;  sa 
roche  molle  et  pulvérulente  offrait  des  tons  d'ocre. 
Quelques  plantes  à  feuilles  piquantes,  au  bas  quelques 
bardanes,  des  joncs,  des  plantes  aquatiques  indiquaient 
et  l'exposition  au  nord  et  la  maigreur  du  sol.  Le  lit  du 
torrent  était  en  pierre  assez  dure,  mais  jaunâtre.  Évi- 
demment les  deux  chaînes,  quoique  parallèles  et  comme 
fondues  au  moment  de  la  catastrophe  qui  a  changé  lo 
globe,  étaient,  par  un  caprice  inexplicable  ou  par  une 
raison  inconnue  et  dont  la  découverte  appartient  au 
génie,  composées  d'éléments  entièrement  dissemblables. 
Le  contraste  de  leurs  deux  natures  éclatait  surtout  à  cet 
endroit.  De  là  Véronique  aperçut  un  immense  plateau  sec, 
sans  aucune  végétation,  crayeux,  ce  qui  expliquait  l'ab- 
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sorption  des  eaux,  et  parsemé  de  flaques  d*eau  saumâtre 
ou  de  places  où  le  sol  était  écaillé.  A  droite,  se  voyaient 
les  monts  de  la  Corrèze.  A  gauche,  la  vue  s'arrêtait  sur  la 
bosse  immense  de  la  Roche-Vive,  chargée  des  plus  beaux 
arbres,  et  au  bas  de  laquelle  s'étalait  une  prairie  d'environ 
deux  cents  arpents  dont  la  végétation  contrastait  avec  le 
hideux  aspect  de  ce  plateau  désolé. 

—  Mon  fils  et  moi,  nous  avons  fait  le  fossé  que  vous 
apercevez  là-bas,  dit  Farrabesche,  et  que  vous  indiquent 
de  hautes  herbes,  il  va  rejoindre  celui  qui  limite  votre 
forêt.  De  ce  côté,  vos  domaines  sont  bornés  par  un  désert, 
car  le  premier  village  est  à  une  lieue  d*ici. 

Véronique  s'élança  vivement  dans  cette  horrible  plaine, 
où  elle  fut  suivie  par  son  garde.  Elle  fit  sauter  le  fossé  à 
son  cheval,  courut  à  bride  abattue  dans  ce  sinistre 
paysage,  et  'parut  prendre  un  sauvage  plaisir  à  contem- 
pler cette  vaste  image  de  la  désolation.  Farrabesche  avait 
raison.  Aucune  force,  aucune  puissance  ne  pouvait  tirer 
parti  de  ce  sol,  il  résonnait  sous  les  pieds  des  chevaux 
comme  s'il  eût  été  creux.  Quoique  cet  eflet  fût  produit 
par  les  craies  naturellement  poreuses,  il  s'y  trouvait  aussi 
des  fissures  par  où  les  eaux  disparaissaient  et  s'en  allaient 
alimenter  sans  doute  des  sources  éloignées. 

—  Il  y  a  pourtant  des  âmes  qui  sont  ainsi  !  s'écria  Véro- 
nique en  an  étant  son  cheval  après  avoir  galopé  pendant 
un  quart  d'heure. 

Elle  resta  pensive  au  milieu  de  ce  désert,  où  il  n'y  avait 
ni  animaux  ni  insectes,  et  que  les  oiseaux  ne  traversaient 
point.  Au  moins,  dans  la  plaine  de  Montégnac  se  trouvait- 
il  des  cailloux,  des  sables,  quelques  terres  meubles  ou 
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argileuses,  des  débris,  une  croûte  de  quelques  pouces  où 
la  culture  pouvait  mordre;  mais,  là,  le  tuf  le  plus  ingrat, 
qui  n'était  pas  encore  la  pierre  et  n'était  plus  la  terre,  bri- 
sait durement  le  regard;  aussi,  là,  fallait-il  absolument 
reporter  ses  yeux  dans  l'immensité  de  l'éther.  Après 
avoir  contemplé  la  limite  de  ses  forêts  et  la  prairie 
achetée  par  son  mari,  Véronique  revint  vers  l'entrée  du 
Gabou,  mais  lentement.  Elle  surprit  alors  Farrabesche 
regardant  une  espèce  de  fosse  qui  semblait  faire  croire 
qu'un  spéculateur  avait  essayé  de  sonder  ce  coin  désolé, 
en  imaginant  que  la  nature  y  avait  caché  des  richesses. 

—  Qii'avez-vous?  lui  dit  Véronique  en  apercevant  sur 
cette  mâle  figure  une  expression  de  profonde  tristesse. 

—  Madame,  je  dois  la  vie  à  cette  fosse,  ou,  pour  parler 
avec  plus  de  justesse,  le  temps  de  me  repentir  et  de  ra- 
cheter mes  fautes  aux  yeux  des  hommes... 

Cette  façon  d'expliquer  la  vie  eut  pour  effet  de  clouer 
madame  Graslin  devant  la  fosse,  où  elle  arrêta  son  cheval. 

—  Je  me  cachais  là,  madame.  Le  terrain  est  si  sonore, 
que,  l'oreille  appliquée  contre  la  terre,  je  pouvais  entendre 
à  plus  d'une  lieue  les  chevaux  de  la  gendarmerie  ou  le 
pas  des  soldais,  qui  a  quelque  chose  de  particulier.  Je  me 
sauvais  par  le  Gabou  dans  un  endroit  où  j'avais  un  che- 
val, et  je  mettais  toujours  entre  moi  et  ceux  qui  étaient 
à  ma  poursuite  des  cinq  ou  six  lieues.  Catherine  m'ap- 
portait à  manger  là  pendant  la  nuit  ;  si  elle  ne  me  ren- 
contrait point,  j'y  trouvais  toujours  du  pain  et  du  vin  dans 
un  trou  couvert  d'une  pierre. 

Ce  souvenir  de  sa  vie  errante  et  criminelle,  qui  pouvait 
nuire  à  Farrabesche,  excita  la  plus  indulgente  pitié  chez 
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madame  Graslin;  mais  elle  s'avança  vivement  vers  le 
Gabon,  où  la  suivit  le  garde.  Pendant  qu'elle  mesurait 
cette  ouverture,  à  travers  laquelle  on  apercevait  la  longue 
vallée  si  riante  d'un  côté,  si  ruinée  de  l'autre,  et  dans  le 
fond,  à  plus  d'une  lieue,  les  collines  étagées  du  revers  de 
Montégnac,  Farrabesche  dit  : 

—  Dans  quelques  jours,  il  y  aura  là  de  fameuses  cas- 
cades ! 

—  Et,  l'année  prochaine,  à  pareil  jour,  jamais  il  ne 
passera  plus  par  là  une  goutte  d'eau.  Je  suis  chez  moi  de 
l'un  et  de  l'autre  côté,  je  ferai  bâtir  une  muraille  assez 
solide,  assez  haute  pour  arrêter  les  eaux.  Au  lieu  d'une 
vallée  qui  ne  rapporte  rien,  j'aurai  un  lac  de  vingt, 
trente,  quarante  ou  cinquante  pieds  de  profondeur,  sur 
une  étendue  d'une  lieue,  un  immense  réservoir  qui 
fournira  l'eau  des  irrigations  avec  laquelle  je  fertiliserai 
toute  la  plaine  de  Montégnac. 

—  M.  le  curé  avait  raison,  madame,  quand  il  nous 
disait,  lorsque  nous  achevions  notre  chemin  :  «  Vous  tra- 
vaillez pour  votre  mère  !  »  Que  Dieu  répande  ses  bénédic- 
tions sur  une  pareille  entreprise! 

—  Taisez-vous  là-dessus,  Farrabesche,  dit  madame 
Graslin;  la  pensée  en  est  à  M.  Bonnet. 

Revenue  à  la  maison  de  Farrabesche,  Véronique  y  prit 
Maurice  et  retourna  promptement  au  château.  Quand  sa 
mère  et  Aline  aperçurent  Véronique,  elles  furent  frappées 
du  changement  de  sa  physionomie,  l'espoir  de  faire  le 
bien  de  ce  pays  lui  avait  rendu  l'apparence  du  bonheur. 
Madame  Graslin  écrivit  à  Grossetête  de  demander  à  M.  de 
Granville  la  liberté  complète  du  pauvre  forçat  libéré,  sur 
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la  conduite  duquel  elle  donna  des  renseignements  qui 
furent  conflrmés  par  un  certificat  du  maire  de  Montégnac 
et  par  une  lettre  de  M.  Bonnet.  Elle  joignit  à  cette  dépêche 
des  renseignements  sur  Catherine  Curieux,  en  priant 
Grossetête  d'intéresser  le  procureur  général  à  la  bonne 
action  qu'elle  méditait,  et  de  faire  écrire  à  la  préfecture 
de  police  de  Paris  pour  retrouver  cette  fille.  La  seule  cir- 
constance de  l'envoi  des  fonds  au  bagne  où  Farrabesche 
avait  subi  sa  peine  devait  fournir  des  indices  suffisants. 
Véronique  tenait  à  savoir  pourquoi  Catherine  avait  man- 
qué à  venir  auprès  de  son  enfant  et  de  Farrabesche.  Puis 
elle  fit  part  à  son  vieil  ami  de  ses  découvertes  au  torrent 
du  Gabou,  et  insista  sur  le  choix  de  l'homme  habile  qu'elle 
lui  avait  déjà  demandé. 

Le  lendemain  était  un  dimanche,  et  le  premier  où,  de- 
puis son  installation  à  Montégnac,  Véronique  se  trouvait 
en  état  d'aller  entendre  la  messe  à  Téglise  :  elle  y  vint  et 
prit  possession  du  banc  qu'elle  y  possédait  à  la  chapelle 
de  la  Vierge.  En  voyant  combien  cette  pauvre  église  était 
dénuée,  elle  se  promit  de  consacrer  chaque  année  une 
somme  aux  besoins  de  la  fabrique  et  à  l'ornement  des 
autels.  Elle  entendit  la  parole  douce,  onctueuse,  angé- 
lique  du  curé,  dont  le  prône,  quoique  dit  en  termes  sim- 
ples et  à  la  portée  de  ces  intelligences,  fut  vraiment  su- 
blime. Le  sublime  vient  du  cœur,  l'esprit  ne  le  trouve! 
pas,  et  la  religion  est  une  source  intarissable  de  cel 
sublime  sans  faux  brillants;  car  le  catholicisme,  qui 
pénètre  et  change  les  cœurs,  est  tout  cœur.  M.  Bonnet 
trouva  dans  Tépître  un  texte  à  développer  qui  signifiait 
que,  tôt  ou  tard,  Dieu  accomplit  ses  promesses,  favorise 
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les  siens  et  encourage  les  bons.  Il  fit  comprendre  les 
grandes  choses  qui  résulteraient  pour  la  paroisse  de  la 
présence  d'un  riche  charitable,  en  expliquant  que  les  de- 
voirs du  pauvre  étant  aussi  étendus  envers  le  riche  bien- 
faisant que  ceux  du  riche  l'étaient  envers  le  pauvre,  leur 
aide  devait  être  mutuelle. 

Farrabesche  avait  parlé  à  quelques-uns  de  ceux  qui  le 
voyaient  avec  plaisir,  par  suite  de  cette  charité  chrétienne 
que  M.  Bonnet  avait  mise  en  pratique  dans  la  paroisse,  do 
la  bienveillance  dont  il  était  l'objet.  La  conduite  de  ma- 
dame Graslin  envers  lui  venait  d'être  le  sujet  des  conver- 
sations de  toute  la  commune,  rassemblée  sur  la  place  de 
l'Église  avant  la  messe,  suivant  Tusage  des  campagnes. 
Rien  n'était  plus  propre  à  concilier  à  cette  femme  ramitié 
de  ces  esprits,  éminemment  susceptibles.  Aussi,  quand 
Véronique  sortit  de  Téglise,  trouva-t-elle  presque  toute  la 
paroisse  rangée  en  deux  haies.  Chacun,  à  son  passage, 
la  salua  respectueusement  dans  un  profond  silence.  Elle 
fut  touchée  de  cet  accueil  sans  savoir  quel  en  était  le  vrai 
motif;  elle  aperçut  Farrabesche  un  des  derniers  et  lui 
dit: 

—  Vous  êtes  un  adroit  chasseur,  n'oubliez  pas  de  nous 
apporter  du  gibier. 

Quelques  jours  après,  Véronique  alla  se  promener  avec 
le  curé  dans  la  partie  de  la  forêt  qui  avoisinait  le  châ- 
teau, et  voulut  descendre  avec  lui  des  vallées  étagées 
qu'elle  avait  aperçues  de  la  maison  de  Farrabesche.  Elle 
acquit  alors  la  certitude  de  la  disposition  des  hauts 
affluents  du  Gabou.  Par  suite  de  cet  examen,  le  curé  re« 
marqua  que  les  eaux  qui  arrosaient  quelques  parties  du 
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haut  Montégnac  venaient  des  monts  de  la  Corrèze.  Ces 
chaînes  se  mariaient  en  cet  endroit  à  la  montagne  par 
cette  côte  aride,  parallèle  à  la  chaîne  de  la  Roche-Vive. 
Le  curé  manifestait  une  joie  d*enfant  au  retour  de  celte 
promenade;  il  voyait  avec  la  naïveté  d'un  poète  la  prospé- 
rité de  son  cher  village.  Le  poëte  n*est-il  pas  Phomme  qui 
réalise  ses  espérances  avant  le  temps?  M.  Bonnet  fauchait 
ses  foins  en  montrant  du  haut  de  la  terrasse  la  plaine  en- 
core inculte. 

Le  lendemain,  Farrabesche  et  son  fils  revinrent  chargés 
de  gibier.  Le  garde  apportait  pour  Francis  Graslin  une 
tasse  en  coco  sculpté,  vrai  chef-d'œuvre  qui  représentait 
une  bataille.  Madame  Graslin  se  promenait  en  ce  moment 
sur  la  terrasse,  elle  était  du  côté  qui  avait  vue  sur  les 
Tascherons.  Elle  s'assit  alors  sur  un  banc,  prit  la  lasse  et 
regarda  longtemps  cet  ouvrage  de  fée.  Quelques  larmes 
lui  vinrent  aux  yeux. 

—  Vous  avez  dû  beaucoup  souffrir,  dit-elle  à  Farra- 
besche après  un  long  moment  de  silence. 

—  Que  faire,  madame,  répondit-il,  quand  on  se  trouve 
là  sans  avoir  la  pensée  de  s'enfuir,  qui  soutient  la  vie  de 
presque  tous  les  condamnés?... 

—  C'est  une  horrible  vie  !  dit-elle  avec  un  accent  plain- 
tif en  invitant  et  du  geste  et  du  regard  Farrabesche  à 
parler. 

Farrabesche  prit  pour  un  violent  intérêt  de  curiosité 
compatissante  le  tremblement  convulsif  et  tous  les  signes 
d'émotion  qu'il  vit  chez  madame  Graslin.  En  ce  moment, 
la  Sauviat  se  montra  dans  une  allée,  et  paraissait  vouloir 
venir;  mais  Véronique  tira  son  mouchoir,  fit  un  signe  né- 
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gatif  et  dit  avec  une  vivacité  qu'elle  n'avait  jamais  mon- 
trée à  la  vieille  Auvergnate  : 
—  Laissez-moi,  ma  mèrel 
♦  —  iMadame,  dit  Farrabesche  en  montrant  sa  jambe, 
pendant  cinq  ans,  j'ai  porté  une  chaîne  attachée  par  un 
gros  anneau  de  fer,  et  qui  me  liait  à  un  autre  homme. 
Durant  mon  temps,  j'ai  été  forcé  de  vivre  avec  trois  con- 
damnés. J'ai  couché  sur  un  lit  de  camp  en  bois.  Il  a  fallu 
travailler  extraordinairement  pour  me  procurer  un  petit 
matelas,  appelé  serpentin.  Chaque  salle  contient  huit  cents 
hommes.  Chacun  des  lits  qui  y  sont,  et  qu'on  nomme  des 
tolards,  reçoit  vingt-quatre  hommes,  tous  attachés  deux  à 
j  deux.  Chaque  soir  et  chaque  matin,  on  passe  la  chaîne  de 
I  chaque  couple  dans  une  grande  chaîne  appelée  le  filet  de 
\j  ramas.  Ce  filet  maintient  tous  les  couples  par  les  pieds, 
et  borde  le  tolard.  Après  deux  ans,  je  n'étais  pas  encore 
habitué  au  bruit  de  celte  ferraille,  qui  vous  répète  à  tout 
moment  :  «  Tu  es  au  bagne!  »  Si  Ton  s'endort  pendant 
un  moment,  quelque  mauvais  compagnon  se  remue  ou  se 
dispute,  et  vous  rappelle  où  vous  êtes.  Il  y  a  un  appren- 
tissage à  faire,  rien  que  pour  savoir  dormir.  Enfin,  je  n'ai 
connu  le  sommeil  qu'en  arrivant  au  bout  de  mes  forces 
par  une  fatigue  excessive.  Quand  j'ai  pu  dormir,  j'ai  du 
moins  eu  les  nuits  pour  oublier.  Là,  c'est  quelque  chose, 
madame,  que  l'oubli  I  Dans  les  plus  petits  détails,  un 
homme,  une  fois  là,  doit  apprendre  à  satisfaire  ses  be- 
soins de  la  manière  fixée  par  le  plus  impitoyable  règle- 
ment. Jugez,  madame,  quel  effet  cette  vie  produisait  sur 
un  garçon  comme  moi,  qui  avais  vécu  dans  les  bois,  à  la 
façon  des  chevreuili»  et  4çs  oiseaux!  Si  je  n'avais  pas  du- 
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rant  six  mois  mangé  mon  pain  entre  les  quatre  murs  d*une 
prison,  malgré  les  belles  paroles  de  M.  Bonnet,  qui,  je 
peux  le  dire,  a  été  le  père  de  mon  âme,  ah!  je  me  serais 
jeté  dans  la  mer  en  voyant  mes  compagnons!  Au  grand 
air,  j*allais  encore;  mais,  une  fois  dans  la  salle,  soil  pour 
dormir,  soit  pour  manger,  car  on  y  mange  dans  des  ba- 
quets, et  chaque  baquet  est  préparé  pour  trois  couples,  je 
ne  vivais  plus;  les  atroces  visages  et  le  langage  de  mes 
compagnons  m'ont  toujours  été  insupportables.  Heureuse- 
ment,  dès  cinq  heures  en  été,  dès  sept  heures  et  demie 
en  hiver,  nous  allions,  malgré  le  vent,  le  froid,  le  chaud 
ou  la  pluie,  à  la  fatigue,  c'est-à-dire  au  travail.  La  plus 

'  grande  partie  de  cette  vie  se  passe  en  plein  air,  et  l'air 
semble  bien  bon  quand  on  sort  d'une  salle  où  grouillent 
huit  cents  condamnés...  Cet  air,  songez-y  bien,  est  l'air  de 

y  la  mer!  On  jouit  des  brises,  on  s'entend  avec  le  soleil,  on 
sMntéresse  aux  nuages  qui  passent,  on  espère  la  beauté  du 
jour.  Moi,  je  m'intéressais  à  mon  travail. ,«^ 

Farrabesche  s'arrêta,  deux  grosses  larmes  roulaient  sur 
les  joues  de  Véronique. 

—  Oh  1  madame,  je  ne  vous  ai  dit  que  les  roses  de 
cette  existence  !  s'écria-t-il  en  prenant  pour  lui  l'expres- 
sion du  visage  de  madame  Graslin.  Les  terribles  précau- 
tions adoptées  par  le  gouvernement,  l'inquisition  constante 
exercée  par  les  argousins,  la  visite  des  fers  soir  et  matin, 
les  aliments  grossiers,  les  vêtements  hideux  qui  vous  hu- 
milient à  chaque  instant,  la  gêne  pendant  le  sommeil,  le 
bruit  horrible  de  quatre  cents  doubles  chaînes  dans  une 
salle  sonore,  la  perspective  d'être  fusillés  et  mitraillés  s'il 
plaisait  à  six  mauvais  sujets  de  se  révolter,  ces  condi- 
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tions  terribles  ne  sont  rien  :  voilà  les  roses,  comme  je 
vous  le  disais.  Un  homme,  un  bourgeois  qui  aurait  le 
malheur  d'aller  là  doit  y  mourir  de  chagrin  en  peu  de 
temps.  Ne  faut-il  pas  vivre  avec  un  autre?  N'êtes-vous 
pas  obligé  de  subir  la  compagnie  de  cinq  hommes  pen- 
dant vos  repas,  et  de  vingt-trois  pendant  votre  sommeil, 
d'entendre  leurs  discours?  Cette  société,  madame,  a  ses 
lois  secrètes;  dispensez-vous  d'y  obéir,  vous  êtes  assas- 
siné; mais  obéissez-y,  vous  devenez  assassin!  Il  faut  être 
ou  victime  ou  bourreau!  Après  tout,  mourir  d'un  seul 
coup,  ils  vous  guériraient  de  cette  vie;  mais  ils  se  con- 
naissent à  faire  le  mal,  et  il  est  impossible  de  tenir  contre 
la  haine  de  ces  hommes  :  ils  ont  tout  pouvoir  sur  un  con- 
damné qui  leur  déplaît,  et  peuvent  faire  de  sa  vie  un  sup- 
plice de  tous  les  instants,  pire  que  la  mort.  L'homme  qui 
se  repent  et  veut  se  bien  conduire  est  l'ennemi  commun  ; 
avant  tout,  on  le  soupçonne  de  délation.  La  délation  est 
punie  de  mort,  sur  un  simple  soupçon.  Chaque  salle  a 
son  tribunal,  où  l'on  juge  les  crimes  commis  envers  la 
société.  Ne  pas  obéir  aux  usages  est  criminel,  et  un 
homme  dans  ce  cas  est  susceptible  de  jugement  :  ainsi, 
chacun  doit  coopérer  à  toutes  les  évasions  ;  chaque  con- 
damné a  son  heure  pour  s'évader,  heure  à  laquelle  le 
bagne  tout  entier  lui  doit  aide,  protection.  Révéler  ce  qu'un 
condamné  tente  dans  l'intérêt  de  son  évasion  est  un  crime. 
Je  ne  vo'^s  parlerai  pas  des  horribles  mœurs  du  bagne;  à 
la  lettre,  on  ne  s'y  appartient  pas.  L'administration,  pour 
neutraliser  les  tentatives  de  révolte  ou  d'évasion,  accouple 
toujours  des  intérêts  contraires  et  rend  ainsi  le  supplice 
de  la  chaîne  insupportable;  tUe  met  ensemble  des  gen? 
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qui  ne  peuvent  pas  se  souffrir  ou  qui  se  défient  Tun  dr 
Pautre. 

—  Comment  avez-vous  fait?  demanda  madame  Graslin. 

—  Ah!  voilà,  répondit  Farrabesche,  j'ai  eu  du  bonheur  : 
je  ne  suis  pas  tombé  au  sort  pour  tuer  un  homme  con- 
damné, je  n'ai  jamais  voté  la  mort  de  qui  que  ce  soit,  je 
n'ai  jamais  été  puni,  je  n'ai  pas  été  pris  en  grippe,  et  j'ai 
fait  bon  ménage  avec  les  trois  compagnons  que  l'on  m'a 
successivement  donnés;  ils  m'ont  tous  trois  craint  et 
aimé.  Mais  aussi,  madame,  étais-je  célèbre  au  bagne  avant 
d'y  arriver.  Un  chauffeur!  car  je  passais  pour  être  un  de 
ces  brigands-là...  J'ai  vu  chauffer,  reprit  Farrabesche  après 

1/  une  pause  et  à  voix  basse,  mais  je  n'ai  jamais  voulu  ni 
me  prêter  à  chauffer,  ni  recevoir  d'argent  des  vols.  J'étais 
réfractaire,  voilà  tout.  J'aidais  les  camarades,  j'espionnais^ 
je  rae  battais,  je  me  mettais  en  sentmelle  perdue  ou  à 
l'arrière-garde;  mais  je  n'ai  jamais  versé  le  sang  d'ua 
homme  qu'à  mon  corps  défendant!  Ah!  j'ai  tout  dit  à. 
M.  Bonnet  et  à  mon  avocat  :  aussi  les  juges  savaient-ils 
bien  que  je  n'étais  pas  un  assassin!  Mais  je  suis  tout  de- 
même  un  grand  criminel  ;  rien  de  ce  que  j'ai  fait  n'est 
permis.  Deux  de  mes  camarades  avaient  déjà  parlé  de  moi 
comme  d'un  homme  capable  des  plus  grandes  choses.  Aa 
bagne,  voyez-vous,  madame,  il  n'y  a  rien  qui  vaille  cette 
réputation,  pas  même  l'argent.  Pour  être  tranquille  dans 
cette  république  de  misère,  un  assassinat  est  un  passe- 
port. Je  n'ai  rien  fait  pour  détruire  cette  opinion.  J'étais- 
triste,  résigné;  on  pouvait  se  tromper  à  ma  figure,  et  l'on 
s'y  est  trompé.  Mon  attitude  sombre,  mon  silence,  ont  été- 
pris  pour  des  signes  de  férocité.  Tout  le  oionde,  forçats^ 
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lie 
employés,  les  jeunes,  les  vieux,  m'a  respecté.  J*ai  pré- 
sidé ma  salle.  On  n'a  jamais  tourmenté  mon  sommeil  et  je 
n'ai  jamais  été  soupçonné  de  délation.  Je  me  suis  conduit 
honnêtement  d'après  leurs  règles  :  je  n'ai  jamais  refusé 
un  service,  je  n'ai  jamais  témoigné  le  moindre  dégoût, 
enfin  j'ai  hurlé  avec  les  loups  en  dehors  et  je  priais  Dieu 
en  dedans.  Mon  dernier  compagnon  a  été  un  soldat  de 
vingt-deux  ans  qui  avait  volé  et  déserté  par  suite  de  son 
vol;  je  l'ai  eu  quatre  ans;  nous  avons  été  amis,  et  partout 
où  je  serai,  je  suis  cûr  de  lui  quand  il  sortira.  Ce  pauvre 
diable,  nommé  Guépin,  n'était  pas  un  scélérat,  ce  n'était 
qu'un  étourdi  ;  ses  dix  ans  le  guériront.  Oh  !  si  mes  cama- 
rades avaient  découvert  que  je  me  soumettais  par  religion 
à  mes  peines;  que,  mon  temps  fait,  je  comptais  vivre  dans 
un  coin,  sans  faire  savoir  où  je  serais,  avec  l'intention 
d'oublier  cette  épouvantable  population,  et  de  ne  jamais 
me  trouver  sur  le  chemin  d'aucun  d'eux,  ils  m'auraient 
peut-être  fait  devenir  fou. 

—  Mais,  alors,  pour  un  pauvre  et  tendre  jeune  homme 
entraîné  par  une  passion,  et  qui,  gracié  de  la  peine  de 
mort...? 

—  Oh!  madame,  il  n'y  a  pas  de  grâce  entière  pour  les 
assassins!  On  commence  par  commuer  la  peine  en  vingt 
ans  de  travaux.  Mais  surtout  pour  un  jeune  homme  pro- 
pre, c'est  à  faire  frémir  !  on  ne  peut  pas  vous  dire  la  vie 
qui  l'attend;  il  vaut  mieux  cent  fois  mourir!  Oui,  mourir 
sur  réchafaud  est  alors  un  bonheur. 

—  Je  n'osais  le  penser,  dit  madame  Graslin. 
Véronique  était  devenue  blanche  d'une  blancheur  de 

cierge.  Pour  cacher  son  visage,  elle  s'appuya  le  front  sur 
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la  balustrade  et  y  resta  pendant  quelques  instants.  Far- 
rabesche  ne  savait  plus  s'il  devait  partir  ou  rester.  Ma- 
dame Graslin  se  leva,  regarda  Farrabesche  d'un  air 
presque  majestueux  et  lui  dit ,  à  son  grand  étonnement  : 

—  Merci,  mon  ami!  d'une  voix  qui  lui  remua  le  cœur. 
—  Mais,  où  avez-vous  puisé  le  courage  de  vivre  et  de  souf- 
frir? lui  demanda-t-elle  après  une  pause. 

—  Ah!  madame,  M.  Bonnet  avait  mis  un  trésor  dans 
mon  âme!  Aussi  l'aimé-je  plus  que  je  n*ai  aimé  personne 
au  monde. 

—  Plus  que  Catherine?  dit  madame  Graslin  en  souriant 
avec  une  sorte  d'amertume. 

—  Ah!  madame,  presque  autant. 

—  Comment  s'y  est-il  donc  pris? 

—  Madame,  la  parole  et  la  voix  de  cet  homme  m'ont 
dompté.  Il  fut  amené  par  Catherine  à  l'endroit  que  je  vous 
ai  montré  l'autre  jour  dans  les  communaux,  et  il  est  venu 
seul  à  moi.  Il  était,  me  dit-il,  le  nouveau  curé  de  Mon- 
tégnac,  j'étais  son  paroissien,  il  m'aimait,  il  me  savait 
seulement  égaré  et  non  encore  perdu  ;  il  ne  voulait  pas 
me  trahir,  mais  me  sauver;  il  m'a  dit  enfin  de  ces  choses 
qui  vous  agitent  jusqu'au  fond  de  l'âme!  Et  cet  homme- 
là,  voyez-vous,  madame,  il  vous  commande  de  faire  le 
bien  avec  la  force  de  ceux  qui  vous  font  faire  le  mal.  Il 
m'annonça,  pauvre  cher  homme,  que  Catherine  était 
mère  :  j'allais  livrer  deux  créatures  à  la  honte  et  à  l'aban- 
don! «  Eh  bien,  lui  ai-je  dit,  elles  seront  comme  moi,  je 
n'ai  pas  d'avenir.  ^)  Il  me  répondit  que  j'avais  deux  avenirs 
mauvais  :  celui  de  l'autre  monde  et  celui  d'ici-bas,  si  je 
persistais  à  ne  pas  réformer  ma  vie.  Ici-bas,  je  mourrais 
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sur  1  échafaud.  Si  j'étais  pris,  ma  défense  serait  impos- 
sible devant  la  justice.  Au  contraire,  si  je  profitais  de 
l'indulgence  du  nouveau  gouvernement  pour  les  affaires 
suscitées  par  la  conscription;  si  je  me  livrais,  il  se  faisait 
fort  de  me  sauver  la  vie  :  il  me  trouverait  un  bon  avocat 
qui  me  tirerait  d'affaire  moyennant  dix  ans  de  travaux. 
Puis  M.  Bonnet  me  parla  de  l'autre  vie.  Catherine  pleu- 
rait comme  une  Madeleine.  Tenez,  madame,  dit  Farra- 
besche  en  montrant  sa  main  droite,  elle  avait  la  figure 
sur  cette  main,  et  je  trouvai  ma  main  toute  mouillée. 
Elle  m'a  supplié  de  vivre!  M.  le  curé  me  promit  de  me 
ménager  une  existence  douce  et  heureuse,  ainsi  qu'à 
mon  enfant,  ici  même,  en  me  garantissant  de  tout  affront. 
Enfin,  il  me  catéchisa  comme  un  petit  garçon.  Après  trois 
visites  nocturnes,  il  me  rendit  souple  comme  un  gant. 
Voulez-vous  savoir  pourquoi,  madame? 

Ici,  Farrabesche  et  madame  Graslin  se  regardèrent  en 
ne  s'expliquant  pas  à  eux-mêmes  leur  mutuelle  curiosité. 

—  Eh  bien,  reprit  le  pauvre  forçat  libéré,  quand  il 
partit  la  première  fois,  que  Catherine  m'eut  laissé  pour 
le  reconduire,  je  restai  seul.  Je  sentis  alors  dans  mon 
âme  comme  une  fraîcheur,  un  calme,  une  douceur  que 
je  n'avais  pas  éprouvés  depuis  mon  enfance.  Cela  ressem- 
blait au  bonheur  que  m'avait  donné  cette  pauvre  Cathe- 
rine, L'amour  de  ce  cher  homme  qui  venait  me  chercher, 
le  soin  qu'il  avait  de  moi-même,  de  mon  avenir,  de  mon 
âme,  tout  cela  me  remua,  me  changea.  Il  se  fit  une  lumière 
en  moi.  Tant  qu'il  me  parlait,  je  lui  résistais.  Que  vou- 
lez-vous! il  était  prêtre,  et  nous  autres  bandits,  nous  ne 
mangions  pas  de  leur  pain.  Mais,  quand  je  n'entendis 
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plus  le  bruit  de  son  pas  ni  du  pas  de  Catherine,  oh  !  je  fus^ 
comme  il  me  le  dit  deux  jours  après,  éclairé  par  la 
grâce;  Dieu  me  donna  dès  ce  moment  la  force  de  toul 
supporter  :  la  prison,  le  jugement,  le  ferrement,  et  le 
départ,  et  la  vie  du  bagne.  Je  comptai  sur  sa  parole 
comme  sur  l'Évangile,  je  regardai  mes  souffrances  comme 
une  dette  à  pa^er.  Quand  je  souffrais  trop,  je  voyais,  au 
bout  de  dix  ans,  cette  maison  dans  les  bois,  mon  petit 
Benjamin  et  Catherine.  Il  a  tenu  parole,  ce  bon  M.  Bon* 
net.  Mais  quelqu'un  m'a  manqué.  Catherine  n'était  ni  à 
la  porte  du  bagne  ni  dans  les  communaux.  Elle  doit  être 
morte  de  chagrin.  Voilà  pourquoi  je  suis  toujours  triste. 
Maintenant,  grâce  à  vous,  j'aurai  des  travaux  utiles  à  faire, 
et  je  m'y  emploierai  corps  et  âme,  avec  mon  garçon,  pour 
qui  je  vis... 

—  Vous  me  faites  comprendre  comment  M.  le  curé  a 
pu  changer  cette  commune... 

—  Ohl  rien  ne  lui  résiste,  dit  Farrabesche. 

—  Oui,  oui,  je  le  sais,  répondit  brièvement  Véronique 
en  faisant  à  Farrabesche  un  signe  d'adieu. 

Farrabesche  se  relira.  Véronique  resta  pendant  une 
partie  de  la  journée  à  se  promener  le  long  de  cette  ter- 
rasse, malgré  une  pluie  fine  qui  dura  jusqu'au  soir.  Elle 
était  sombre.  Quand  son  visage  se  contractait  ainsi,  ni  sa 
mère  ni  Aline  n'osaient  l'interrompre.  Elle  ne  vit  pas  au 
crépuscule  sa  mère  causant  avec  M.  Bonnet,  qui  eut  l'idée 
d'interrompre  cet  accès  de  tristesse  horrible,  en  l'en- 
voyant chercher  par  son  fils.  Le  petit  Francis  alla  prendre 
par  la  main  sa  mère,  qui  se  laissa  emmener.  Quand  elle 
vit  M.  Bonnet,  elle  fit  un  geste  de  surprise  où  il  y  avait 
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un  peu  d'effroi.  Le  curé  la  ramena  sur  la  terrasse  et  lui 
dit  : 

—  Eh  bien ,  madame,  de  quoi  causiez-vous  donc  avec 
Farrabesche? 

Pour  ne  pas  mentir,  Véronique  ne  voulut  pas  répon- 
dre, elle  interrogea  M.  Bonnet. 

—  Cet  homme  est  votre  première  victoire? 

—  Oui,  répondit-il.  Sa  conquête  devait  me  donner  tout 
Montégnac,  et  je  ne  me  su?j:'  pas  trompé. 

Véronique  serra  la  main  de  M.  Bonnet  et  lui  dit  d'une 
voix  pleine  de  larmes  : 

—  Je  suis  dès  aujourd'hui  votre  pénitente,  monsieur 
le  curé.  J'irai  demain  vous  faire  une  confession  générale. 

Ce  dernier  mot  révélait  chez  cette  femme  un  grand 
effort  intérieur,  une  terrible  victoire  remportée  sur  elle- 
même.  Le  curé  la  ramena,  sans  lui  rien  dire,  au  châ- 
teau, et  lui  tint  compagnie  jusqu'au  moment  du  dîner,  en 
lui  parlant  des  immenses  améliorations  de  Montégnac. 

—  L'agriculture  est  une  question  de  temps,  dit-il,  et  le 
peu  que  j'en  sais  m'a  fait  comprendre  quel  gain  il  y  a 
dans  un  hiver  mis  à  profit.  Voici  les  pluies  qui  commen- 
cent, bientôt  nos  montagnes  seront  couvertes  de  neige, 
vos  opérations  deviendront  impossibles  ;  ainsi  pressez 
M.  Grossetête. 

Insensiblement,  M.  Bonnet,  qui  fit  des  frais  et  força 
madame  Graslin  de  se  mêler  à  la  conversation,  à  se  dis- 
traire, la  laissa  presque  remise  des  émotions  de  cette 
journée.  Néanmoins,  la  Sauviat  trouva  sa  fille  si  violem- 
ment agitée ,  qu'elle  passa  la  nuit  auprès  d'elle. 

Le  surlendemain,  un  exprès,  envoyé  de  Limoges  par 
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M.  Grossetête  à  madame  Graslin,  lui  remit  les  lettres  sui- 
vantes : 

A    MADAME    GRASLIN. 

u  Ma  chère  enfant,  quoiqu'il  fût  difficile  de  vous  trouver 
des  chevaux,  j'espère  que  vous  êtes  contente  des  trois 
que  je  vous  ai  envoyés.  Si  vous  voulez  des  chevaux  de  la- 
j  bour  ou  des  chevaux  de  trait,  il  faudra  se  pourvoir  ailleurs. 
Dans  tous  les  cas,  il  vaut  mieux  faire  vos  labours  et  vos 
transports  avec  des  bœufs.  Tous  les  pays  où  les  travaux 
agricoles  se  font  avec  des  chevaux  perdent  un  capital 
quand  le  cheval  est  hors  de  service;  tandis  qu'au  lieu  de 
constituer  une  perte,  les  bœufs  donnent  un  profit  aux 
cultivateurs  qui  s*en  servent. 

»  J'approuve  en  tout  point  votre  entreprise,  mon  enfant  : 
vous  y  emploierez  cette  dévorante  activité  de  votre  âme 
qui  se  tournait  contre  vous  et  vous  faisait  dépérir.  Mais 
ce  que  vous  m'avez  demandé  de  trouver,  outre  les  che- 
vaux, cet  homme  capable  de  vous  seconder  et  qui  sur- 
tout puisse  vous  comprendre,  est  une  de  ces  raretés  que 
nous  n'élevons  pas  en  province  ou  que  nous  n'y  gardons 
point.  L'éducation  de  ce  haut  bétail  est  une  spéculation  à 
trop  longue  date  et  trop  chanceuse  pour  que  nous  la  fas- 
sions. D'ailleurs,  ces  gens  d'intelligence  supérieure  nous 
effrayent,  et  nous  les  appelons  des  originaux.  Enfin,  les 
personnes  appartenant  à  la  catégorie  scientifique  d'où 
vous  voulez  tirer  votre  coopéraleur  sont  ordinairement 
si  sages  et  si  rangées,  que  je  n'ai  pas  voulu  vous  écrire 
combien  je  regardais  cette  trouvaille  comme  impossible» 
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Vous  me  demandiez  un  poëte  ou,  si  vous  voulez,  un  fou; 
mais  nos  fous  vont  tous  à  Paris.  J'ai  parlé  de  votre  dessein 
à  de  jeunes  employés  du  cadastre,  à  des  entrepreneurs  de 
terrassement,  à  des  conducteurs  qui  ont  travaillé  à  des 
canaux,  et  personne  n'a  trouvé  d'avantages  à  ce  que  vous 
proposez.  Tout  à  coup,  le  hasard  m'a  jeté  dans  les  bras 
l'homme  que  vous  souhaitez,  un  jeune  homme  que  j'ai  cru 
obliger;  car  vous  venez  par  sa  lettre  que  la  bienfaisance 
ne  doit  pas  se  faire  au  hasard.  Ce  qu'il  faut  le  plus  rai- 
sonner en  ce  monde  est  une  bonne  action.  On  ne  sait  ja- 
mais si  ce  qui  nous  a  paru  bien  n'est  pas  plus  tard  un 
mal.  Exercer  la  bienfaisance,  je  le  sais  aujourd'hui,  c'est 
se  faire  le  destin...  » 

En  lisant  cette  phrase,  madame  Graslin  laissa  tomber 
les  lettres  et  demeura  pensive  pendant  quelques  instants. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle,  quand  cesseras-tu  de  me  frapper 
par  toutes  les  mains? 

Puis  elle  reprit  les  papiers  et  continua  : 

«  Gérard  me  semble  avoir  une  tête  froide  et  le  cœur 
ardent,  voilà  bien  l'homme  qui  vous  est  nécessaire.  Paris 
est  en  ce  moment  travaillé  de  doctrines  nouvelles,  je 
serais  enchanté  que  ce  garçon  ne  donnât  pas  dans  les 
pièges  que  tendent  des  esprits  ambitieux  aux  instincts  de 
la  généreuse  jeunesse  française.  Si  je  n'approuve  pas  en- 
tièrement la  vie  assez  hébétée  de  la  province,  je  ne  sau- 
rais non  plus  approuver  cette  vie  passionnée  de  Paris, 
cette  ardeur  de  rénovation  qui  pousse  la  jeunesse  dans 
<ies  voies  nouvelles.  Vous  seule  connaissez  mes  opinions  : 
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selon  moi,  le  monde  moral  tourne  sur  lui-môme  comme 
le  monde  matériel.  Mon  pauvre  protégé  demande  des 
choses  impossibles.  Aucun  pouvoir  ne  tiendrait  devant  des 
ambitions  si  violentes,  si  impérieuses,  absolues.  Je  suist 
Tami  du  terre  à  terre,  de  la  lenteur  en  politique,  et  j'aime 
peu  les  déménagements  sociaux  auxquels  tous  ces  grands 
esprits  nous  soumettent.  Je  vous  confie  mes  principes  de 
vieillard  monarchique  et  encroûté,  parce  que  vous  êtes 
discrète I  Ici,  je  me  tais  au  milieu  de  braves  gens  qui,  plus 
ils  s'enfoncent,  plus  ils  croient  au  progrès;  mais  je  souffre 
en  voyant  les  maux  irréparables  déjà  faits  à  notre  cher 
pays. 

»  J'ai  donc  répondu  à  ce  jeune  homme  qu'une  tâche 
digne  de  lui  l'attendait.  Il  viendra  vous  voir,  et,  quoique 
sa  lettre,  que  je  joins  à  la  mienne,  vous  permette  de  le 
juger,  vous  Tétudierez  encore,  n'est-ce  pas?  Vous  autres 
femmes,  vous  devinez  beaucoup  de  choses  à  l'aspect  des 
gens.  D'ailleurs,  tous  les  hommes,  môme  les  plus  indiffé- 
rents, dont  vous  vous  servez  doivent  vous  plaire.  S'il  ne 
vous  convient  pas,  vous  pourrez  le  refuser;  mais,  s'il  vous 
convenait,  chère  enfant,  guérissez-le  de  son  ambition  mal 
déguisée,  faites-lui  épouser  la  vie  heureuse  et  tranquille 
des  champs,  où  la  bienfaisance  est  perpétuelle,  où  les  qua- 
lités des  âmes  grandes  et  fortes  peuvent  s'exercer  conti- 
nuellement, où  l'on  découvre  chaque  jour  dans  les  pro- 
ductions naturelles  des  raisons  d'admiration,  et  dans  les 
vrais  progrès,  dans  les  réelles  améliorations,  une  occu- 
pation digne  de  l'homme.  Je  n'ignore  point  que  les 
grandes  idées  engendrent  de  grandes  actions  ;  mais,  comme 

ces  sortes  d'idées  sont  fort  rares,  je  trouve  que,  à  l'ordi- 
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naîre,  les  choses  valent  mieux  que  les  idées/Celui  qui 
fertilise  un  coin  de  terre,  qui  perfectionne  un  arbre  à 
fruit,  qui  applique  une  herbe  à  ua  terrain  ingrat  est  bien 
p  au-dessus  de  ceux  qui  cherchenfe  des  formules  pour  Thu- 
manitér[Ea  quoi  la  science  de  Newton  a-t-elle  changé  le 
sort  de  Thabitant  des  campagnes?...  0  chère,,  je  vous 
aimais;  mais,  aujourd'hui,  moi  qui  comprends  bien  ce 
que  vous  allez  tenter,  je  vous  adore.  Personne  à  Limoges 
ne  vous  oublie,  l'on  y  admire  votre  grande  résolution 
d'améliorer  Montégnac.  Sachez-nous  un  peu  gré  d'avoir 
Tesprit  d*admirer  ce  qui  est  beau,  sans  oublier  que  le 
premier  de  vos  admirateurs  est  aussi  votre  premier  ami, 

»  F.  GROSSETÊTB.  » 
GÉRARD  A  GROSSETÊTB. 

«  Je  viens ,  monsieur,  vous  faire  de  tristes  confidences  ; 
mais  vous  avez  été  pour  moi  comme  un  père,  quand  vous 
pouviez  n'être  qu'un  protecteur.  C'est  donc  à  vous  seul, 
à  vous  qui  m'avez  fait  tout  ce  que  je  suis,  que  je  puis 
les  dire.  Je  suis  atteint  d'une  cruelle  maladie,  maladie 
morale  d'ailleurs  :  j'ai  dans  l'âme  des  sentiments  et  dans 
l'esprit  des  dispositions  qui  me  rendent  complètement 
impropre  à  ce  que  l'État  ou  la  société  veulent  de  moi. 
Ceci  vous  paraîtra  peut-être  un  acte  d'ingratitude,  tandis 
que  c'f^st  tout  simplement  un  acte  d'accusation.  Quand 
j'avais  douze  ans,  vous,  mon  généreux  parrain,  vous  avez 
deviné  chez  le  fils  d'un  simple  ouvrier  une  certaine  apti- 
tude aux  sciences  exactes  et  un  précoce  désir  de  par- 
venir; vous  ave^  donc  favorisé  mon  essor  vers  les  régions 
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supérieures,  alors  que  ma  destinée  primitive  était  de  rester 
charpentier  comme  mon  pauvre  père,  qui  n'a  pas  assez 
vécu  pour  jouir  de  mon  élévation.  Assurément,  monsieur, 
vous  avez  bien  fait,  et  il  ne  se  passe  pas  de  jour  que  je 
ne  vous  bénisse;  aussi,  est-ce  moi  peut-être  qui  ai  tort. 
Mais,  que  j*aie  raison  ou  que  je  me  trompe^  je  souffre;  et 
n'est-ce  pas  vous  mettre  bien  haut  que  de  vous  adresser 
mes  plaintes?  n'est-ce  pas  vous  prendre,  comme  Dieu, 
pour  un  juge  suprême?  Dans  tous  les  cas,  je  me  confie 
à  votre  indulgence. 

n  Entre  seize  et  dix- huit  ans,  je  me  suis  adonné  à 
l'étude  des  sciences  exactes  de  manière  à  me  rendre  ma- 
lade, vous  le  savez.  Mon  avenir  dépendait  de  mon  admis- 
sion à  rÉcoîe  polytechnique.  Dans  ce  temps,  mes  travaux 
cmt  dé:nesarément  cultivé  mon  cerveau  :  j*ai  failli  mou- 
rir, j'étudiais  nuft  et  jour,  je  me  faisais  plus  fort  que  la 
nature  de  mes  organes  ne  le  permettait  peut-être.  Je  vou- 
lais passer  des  examens  si  satisfaisants,  que  ma  place  à 
l'École  fût  certaine  et  assez  avancée  pour  me  donner  le 
droit  à  la  remise  de  la  pension  que  je  voulais  vous  épar- 
gner de  payer  :  j'ai  triomphé  1  Je  frémis  aujourd'hui  quand 
je  pense  à  l'effroyable  conscription  de  cerveaux  livrés 
chaque  année  à  l'État  par  l'ambition  des  familles  qui,  pla- 
çant de  si  cruelles  études  au  temps  où  l'adulte  achève 
ses  diverses  croissances,  doit  produire  des  malheurs  incon- 
nus, en  tuant  à  la  lueur  des  lampes  certaines  facultés  pré- 
cieuses qui  plus  tard  se  développeraient  grandes  et  fortes. 
Les  lois  de  la  nature  sont  impitoyables,  elles  ne  cèdent 
rien  aux  entreprises  ni  aux  vouloirs  de  la  société.  Dans 
l'ordre  moral  comme  dans  Tordre  naturel,  tout  abus  se 
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paye.  Les  fruits  demandés  avant  le  temps,  en  serre  chaude, 
à  un  arbre  viennent  aux  dépens  de  l'arbre  même  ou  de 
la  qualité  de  ses  produits.  La  Quintinie  tuait  des  orangers 
2ér<^  pour  donner  à  Louis  XIV  un  bouquet  de  fleurs,  chaque 
^  matin,  en  toute  saison.  Il  en  est  de  même  pour  les  intel- 
ligences.^a  force  demandée  à  des  cerveaux  adultes  est 
un  escompte  de  leur  avenirTj  Ce  qui  manque  essentielle- 
ment à  notre  époque  est  Tesprit  législatif.  L'Europe  n'a 
point  encore  eu  de  vrais  législateurs  depuis  Jésus-Christ, 
qui,  n'ayant  point  donné  son  code  politique,  a  laissé  son 
œuvre  incomplète.  Ainsi,  avant  d'établir  les  écoles  spé- 
ciales et  leur  mode  de  recrutement,  y  a-t-il  eu  de  ces 
grands  penseurs  qui  tiennent  dans  leur  tête  l'immensité 
des  relations  totales  d'une  institution  avec  les  forces 
humaines,  qui  en  balancent  les  avantages  et  les  incon- 
vénients, qui  étudient  dans  le  passé  les  lois  de  l'avenir? 
S'est-on  enquis  du  sort  des  hommes  exceptionnels  qui,  par 
un  hasard  fatal,  savaient  les  sciences  humaines  avant  le 
temps?  En  a-t-on  calculé  la  rareté?  En  a-t-on  examiné  la 
fin?  A-t-on  recherché  les  moyens  par  lesquels  ils  ont  pu 
soutenir  la  perpétuelle  étreinte  de  la  pensée?  Combien, 
comme  Pascal,  sont  morts  prématurément,  usés  par  la 
science!  A-t-on  recherché  l'âge  auquel  ceux  qui  ont  vécu 
longtemps  avaient  commencé  leurs  études?  Savait-on,  sait- 
on,  au  moment  où  j'écris,  les  dispositions  intérieures  des 
cerveaux  qui  peuvent  supporter  l'assaut  prématuré  des 
connaissances  humaines?  Soupçonne-t-on  que  cette  ques- 
tion tient  à  la  physiologie  de  l'homme,  avant  tout?  Eh 
bien,  je  crois,  moi,  maintenant,  que  la  règle  générale  est 
de  rester  longtemps  dans  l'état  végétatif  de  l'adolescence. 
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L'exception  qui  constitue  la  force  des  organes  dans  Tado- 
lescence  a,  la  plupart  du  temps,  pour  résultat  l'abréviation 
de  la  vie.  Ainsi,  l'homme  de  génie  qui  résiste  à  un  pré- 
coce exercice  de  ses  facultés  doit  être  une  exception  dans 
l'exception.  Si  je  suis  d'accord  avec  les  faits  sociaux  et 
l'observation  médicale,  le  mode  suivi  en  France  pour  le 
recrutement  des  écoles  spéciales  est  donc  une  mutilation 
dans  le  genre  de  celle  de  la  Quintinie,  exercée  sur  les  plus 
?»eaux  sujets  de  chaque  génération.  Mais  je  poursuis,  et 
je  joindrai  mes  doutes  à  chaque  ordre  de  faits.  Arrivé  à 
rÉcole,  j'ai  travaillé  de  nouveau  et  avec  bien  plus  d'ar- 
deur, afin  d'en  sortir  aussi  triomphalement  que  j'y  étais 
entré.  De  dix-neuf  à  vingt  et  un  ans,  j'ai  donc  étendu  chez 
moi  toutes  les  aptitudes,  nourri  mes  facultés  par  un  exer- 
cice constant.  Ces  deux  années  ont  bien  couronné  les  trois 
premières,  pendant  lesquelles  je  m'étais  seulement  pré- 
paré à  bien  faire.  Aussi,  quel  ne  fut  pas  mon  orgueil 
d'avoir  conquis  le  droit  de  choisir  celle  des  carrières  qui 
me  plairait  le  plus,  du  génie  militaire  ou  maritime,  de  l'ar- 
tillerie ou  de  l'état-major,  des  mines  ou  des  ponts  et  chaus- 
sées! Par  votre  conseil,  j'ai  choisi  les  ponts  et  chaussées. 
Mais,  là  où  j'ai  triomphé,  combien  de  jeunes  gens  succom- 
bent l/Savez-vous  que,  d'année  en  année,  l'État  augmente 
ses  exigences  scientifiques  à  l'égard  de  l'École,  les  études 
y  deviennent  plus  fortes,  plus  âpres,  de  période  ^n  pé- 
riode? Les  travaux  préparatoires  auxquels  je  me  suis  livré 
n'étaient  rien,  comparés  aux  ardentes  études  de  l'École, 
qui  ont  pour  objet  de  mettre  la  totalité  des  sciences  physi- 
ques, mathématiques,  astronomiques,  chimiques,  avec 
leurs  nomenclatures,  dans  Ta  tête  de  jeunes  gens  de  dix- 
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neuf  à  vingt  et  un  ans.  L*État,  qui  en  France  semble,  en 
bien  des  choses,  vouloir  se  substituer  au  pouvoir  paternel, 
est  sans  entrailles  ni  paternité;  il  fait  ses  expériences  m 
anima  vili.  Jamais  il  n'a  demandé  Thorrible  statistique 
des  souffrances  qu'il  a  causées;  il  ne  s'est  pas  enquis  de- 
puis trente-six  ans  du  nombre  des  fièvres  cérébrales  qui 
se  déclarent,  ni  des  désespoirs  qui  éclatent  au  milieu  do 
cette  jeunesse,  ni  des  destructions  morales  qui  la  déci- 
ment. Je  vous  signale  ce  côté  douloureux  de  la  question, 
car  il  est  un  des  contingents  antérieurs  du  résultat  défi- 
nitif: pour  quelques  têtes  faibles,  le  résultat  est  proche, 
au  lieu  d*être  retardé.  Vous  savez  aussi  que  les  sujets  chez 
lesquels  la  conception  est  lente,  ou  qui  sont  momentané- 
ment annulés  par  Fexcès  de  travail,  peuvent  rester  trois 
ans,  au  lieu  de  deux,  à  l'École,  et  que  ceux-là  sont  l'objet 
d'une  suspicion  peu  favorable  à  leur  capacité.  Enfin,  il  y 
a  chance  pour  des  jeunes  gens,  qui  plus  tard  peuvent  se 
montrer  supérieurs,  de  sortir  de  l'École  sans  être  em- 
ployés, faute  de  présenter  aux  examens  définitifs  la  somme 
de  science  demandée.  On  les  appelle  des  fruUs  secs,  et  Na- 
poléon en  faisait  des  sous-lieutenants  1  Aujourd'hui,  le 
fruit  sec  constitue  en  capital  une  perte  énorme  pour  les 
familles,  et  un  temps  perdu  pour  l'individu.  Mais  enfin, 
moi,  j'ai  triomphé I  A  vingt  et  un  ans,  je  possédais  les 
sciences  mathématiques  au  point  où  les  ont  amenées  tant 
d'hommes  de  génie,  et  j'étais  impatient  de  me  distinguer 
en  les  continuant.  Ce  désir  est  si  naturel ,  que  presque 
tous  les  élèves,  en  sortant,  ont  les  yeux  fixés  sur  ce  soleil 
moral  nommé  la  gloire!  Notre  première  pensée  à  tous  a 
IV        été  d'être  des  Newton,  des  Laplace  ou  des  Vauban.  Tels 
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sont  tes  efforts  que  la  France  demande  aux  jeunes  gens 
qni  sortent  de  cette  célèbre  Écotel 

D  Voyons  maintenant  les  destinées  de  ces  hommes  triés 
avec  tant  de  soin  dans  toute  la  génération?  A  vingt  et  un 
ans,  on  rêve  toute  la  vie,  on  s'attend  à  des  merveilles. 
J'entrai  à  PÉcole  des  ponts  et  chaussées,  j'étais  élève  ingé- 
nieur. J'étudiai  la  science  des  constructions,  et  avec  quelle 
ardeur  1  vous  devez  vous  en  souvenir.  J'en  suis  sorti 
en  182G,  âgé  de  vingt-quatre  ans,  je  n'étais  encore  qu'in- 
génieur aspirant,  i'État  m'octroyait  cent  cinquante  francs 
par  mois.  Le  moindre  teneur  de  livres  gagne  cette  somme 
à  dix-huit  ans,  dans  Paris,  en  ne  donnant,  par  jour,  que 
quBtre  heures  de  son  temps.  Par  un  bonheur  inouï,  peut- 
être  à  cause  de  la  distinction  que  mes  études  m'avaient 
value,  je  fus  nommé  à  vingt-six  ans,  en  1828,  ingénieur 
ordinaire.  On  m'envoya,  vous  savez  où,  dans  une  sous- 
préfecture  ,  à  deux  mille  cinq  cents  francs  d'appointe- 
ments. La  question  d'argent  n'est  rien.  Certes,  mon  sort 
est  plus  brillant  que  ne  devait  l'être  celui  du  fils  d'un 
charpentier;  mais  quel  est  le  garçon  épicier  qui,  jeté  dans 
une  boutique  à  seize  ans,  ne  se  trouverait  à  vingt-six  ans 
sur  le  chemin  d'une  fortune  indépendante?  J'appris  alors  à 
quoi  tendaient  ces  terribles  déploiement  d'intelligence,  ces 
efforts  gigantesques  demandés  par  l'État?  L'État  m'a  fait 
compter  et  mesurer  des  pavés  ou  des  tas  de  cailloux  sur 
les  routes.  J'ai  eu  à  entretenir,  réparer  et  quelquefois 
construire  des  cassis,  des  ponceaux,  à  faire  régler  des 
accotements,  à  curer  ou  bien  à  ouvrir  des  fossés.  Dans  le 
cabinet,  j'avais  à  répondre  à  des  demandes  d'alignement 
ou  de  plantation  et  d'abatage  d'arbres.  Telles  sont,  en 
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«effet,  les  principales  et  souvent  les  uniques  occupations 
des  ingénieurs  ordinaires,  en  y  joignant  de  temps  en  temps 
quelques  opérations  de  nivellement  qu'on  nous  oblige  à 
faire  nous-mêmes,  et  que  le  moindre  de  nos  conducteurs, 
avec  son  expérience  seule,  fait  toujours  beaucoup  mieux 
que  nous,  malgré  toute  notre  science.  Nous  sommes  près 
de  quatre  cents  ingénieurs  ordinaires  ou  élèves  ingénieurs, 
«t,  comme  11  n'y  a  que  cent  et  quelques  ingénieurs  en  chef, 
tous  les  ingénieurs  ordinaires  ne  peuvent  pas  atteindre  à 
ce  grade  supérieur;  d'ailleurs,  au-dessus  de  l'ingénieur 
en  chef  il  n'existe  pas  de  classe  absorbante;  il  ne  faut 
•pas  compter  comme  moyen  d'absorption  douze  ou  quinze 
places  d'inspecteurs  généraux  ou  divisionnaires,  places  à 
peu  près  aussi  inutiles  dans  notre  corps  que  celles  des  colo- 
nels le  sont  dans  l'artillerie,  où  la  batterie  est  l'unité. 
L'ingénieur  ordinaire,  de  même  que  le  capitaine  d'artil- 
lerie, sait  tome  la  science  ;  il  ne  devrait  y  avoir  au-dessus 
qu'un  chef  d'administration  pour  relier  les  quatre-vingt- 
six  ingénieurs  à  l'État;  car  un  seul  ingénieur,  aidé  par 
deux  aspirants,  suffit  à  un  département.  La  hiérarchie,  en 
de  pareils  corps,  a  pour  ^ffet  de  subordonner  les  capa- 
cités actives  à  d'anciennes  capacités  éteintes  qui,  tout  en 
croyant  mieux  faire,  altèrent  ou  dénaturent  ordinairement 
les  conceptions  qui  leur  sont  soumises,  peut-être  dans  le 
seul  but  de  ne  pas  voir  mettre  leur  existence  en  question; 
car  telle  me  semble  être  l'unique  influence  qu'exerce  sur 
les  travaux  publics,  en  France,  le  conseil  général  des 
ponts  et  chaussées.  Supposons  néanmoins  qu'entre  trente 
et  quarante  ans,  je  sois  ingénieur  de  première  classe,  et 
ingénieur  en  chef  avant  l'âge  de  cinquante  ans.  Hélas!  je 
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vois  mon  avenir,  il  est  écrit  à  mes  yeux.  Mon  ingénieur 
en  chef  a  soixante  ans;  il  est  sorti  avec  honneur,  comme 
moi,  de  cette  fameuse  École;  il  a  blanchi  dans  deux  dé- 
partements à  faire  ce  que  je  fais,  il  y  est  devenu  l'homme 
le  plus  ordinaire  qu'il  soit  possible  d'imaginer,  il  est 
retombé  de  toute  la  hauteur  à  laquelle  il  s'était  élevé; 
bien  plus,  il  n'est  pas  au  niveau  de  la  science  :  la  science 
a  marché,  il  est  resté  stationnaire;  bien  mieux,  il  a  oublié 
ce  qu'il  savait  1  L'homme  qui  se  produisait  à  vingt-deux 
ans  avec  tous  les  symptômes  de  la  supériorité  n'en  a  plus 
aujourd'hui  que  l'apparence.  D'abord,  spécialement  tourné 
vers  les  sciences  exactes  et  les  mathématiques  par  son 
éducation,  il  a  négligé  tout  ce  qui  n'était  pas  sajpariie. 
Aussi  ne  sauriez-vous  imaginer  jusqu'où  va  sa  nullité 
dans  les  autres  branches  des  connaissances  humaines(^Le 
calcul  lui  a  desséché  le  cœur  et  le  cerv^au^e  n'ose  con- 
fier qu'à  vous  le  secret  de  sa  nullité,  abritée  par  le  re- 
nom de  l'École  polytechnique.  Cette  étiquette  impose,  et, 
sur  la  foi  du  préjugé,  personne  n'ose  mettre  en  doute  sa 
capacité.  A  vous  seul ,  je  dirai  que  l'extinction  de  ses 
talents  l'a  conduit  à  faire  dépenser  dans  une  seule  affaire 
un  million,  au  lieu  de  deux  cent  mille  francs,  au  départe- 
ment. J'ai  voulu  protester,  éclairer  le  préfet  ;  mais  un  in- 
génieur de  mes  amis  m'a  cité  l'un  de  nos  camarades 
devenu  la  bête  noire  de  l'administration  pour  un  fait  de 
ce  genre.  «  Serais-tu  bien  aise,  quand  tr  «eras  ingénieur 
))  en  chef,  de  voir  tes  erreurs  relevées  par  ton  subor- 
»  donné?  »  me  dit-il.  «  Ton  ingénieur  en  chef  va  devenir 
»  inspecteur  divisionnaire.  Dès  qu'un  des  nôtres  commet 
»  une  lourde  faute,  l'administration,  qu^  «e  doit  jamais 
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n  avoir  tort,  le  retire  du  service  actif  en  le  faisant  inspec- 
»  teur.  »  Voilà  comment  la  récompense  due  au  talent  est 
dévolue  à  la  nullité.  La  France  entière  a  vu  le  désastre, 
au  cœur  de  Paris,  du  premier  pont  suspendu  que  voulut 
élever  un  ingénieur,  membre  de  l'Académie  des  sciences-, 
triste  chute,  qui  fut  causée  par  des  fautes  que  ni  le  con- 
structeur du  canal  de  Briare,  sous  Henri  IV,  ni  le  moine 
qui  a  bâti  le  pont  Royal  n'eussent  faites,  et  que  Tadmi- 
nistration  consola  en  appelant  cet  ingénieur  au  conseil 
général.! Les  écoles  spéciales  seraient-elles  donc  de  grandes 
"^  fabriques  d'incapacités  ?JCe  sujet  exige  de  longues  obser- 
vations. Si  j'avais  raison,  il  voudrait  une  réforme,  au 
moins  dans  le  mode  de  procéder,  car  je  n'ose  mettre  en 
doute  l'utilité  des  écoles.  Seulement,  en  regardant  le 
passé,  voyons-nous  que  la  France  ait  jamais  manqué  jadis 
des  grands  talents  nécessaires  à  l'État,  et  qu'aujourd'hui 
l'État  voudrait  faire  éclore  à  son  usage  par  le  procédé  de 
Monge?  Vauban  est-il  sorti  d'une  école  autre  que  cette 
grande  école  appelée  la  vocation  ?  Quel  fut  le  précepteur  de 
Riquet?  Quand  les  génies  surgissent  ainsi  du  milieu  so- 
cial, poussés  par  la  vocation,  lis  sont  presque  toujours 
complets;  l'homme  alors  n'est  pas  seulement  spécial,  il 
a  le  don  d'universalité.  Je  ne  crois  pas  qu'un  ingénieur 
sorti  de  l'École  puisse  jamais  bâtir  un  de  ces  miracles 
d'architecture  que  savait  élever  Léonard  de  Vinci,  à  la 
fois  mécanicien,  architecte,  peintre,  un  des  inventeurs  de 
l'hydraulique,  un  infatigable  constructeur  de  canaux.  Fa- 
çonnés, dès  le  jeune  âge,  à  la  simplicité  absolue  des  théo- 
rèmes, les  sujets  sortis  de  l'École  perdent  le  sens  de  l'élé- 
gance et  de  l'ornement;  une  colonne  leur  semble  inutile, 
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ils  reviennent  an  point  où  Tart  commence,  en  s'en  tenant 
à  l'utile.  Mais  ceci  n*est  rien  en  comparaison  de  la  ma- 
ladie qui  me  mine!  Je  sens  s'accomplir  en  moi  la  plus 
terrible  métamorphose  ;  je  sens  dépérir  mes  forces  et  m£S 
facultés,  qui,  démesurément  tendues,  s'affaissent.  Je  me 
laisse  gagner  par  le  prosaïsme  de  ma  vie.  Moi  qui,  par  la 
nature  de  mes  efforts,  me  destinais  à  de  grandes  choses, 
je  me  vois  face  à  face  avec  les  plus  petites,  à  vérifier  des 
mètres  de  cailloux,  visiter  des  chemins,  arrêter  des  états 
d'approvisionnement.  Je  n'ai  pas  à  m'occuper  deux  hesres 
par  jour.  Je  vois  mes  collègues  se  marier,  tomber  dans 
une  situation  contraire  à  l'esprit  de  la  société  moderne. 
Mon  ambition  est-elle  donc  démesurée?  je  voudrais  être 
utile  à  mon  pays.  Le  pays  m'a  demandé  des  forces  ex- 
trêmes; il  m'a  dit  de  devenir  un  des  représentants  de 
toutes  les  sciences,  et  je  me  croise  les  bras  au  fond  d'une 
province  !  Il  ne  me  permet  pas  de  sortir  de  la  localité  dans 
laquelle  je  suis  parqué,  pour  exercer  mes  facultés  en 
essayant  des  projets  utiles.  Une  défaveur  occulte  et  réelle 
est  la  récompense  assurée  à  celui  de  nous  qui,  cédant  à 
ses  inspirations,  dépasse  ce  que  son  service  spécial  exige 
de  lui.  Dans  ce  cas,  la  faveur  que  doit  espérer  un  homme 
supérieur  est  l'oubli  de  son  talest,  de  son  outrecuidance, 
et  l'enterrement  de  son  projet  dans  les  cartons  de  la  di- 
rection. Quelle  sera  la  récompense  de  Vicat,  celui  d'entre 
nous  qui  a  fait  faire  le  seul  progrès  réel  à  la  science  pra- 
tique des  constructions?  Le  conseil  général  des  ponts  et 
chaussées,  composé  en  partie  de  gens  usés  par  de  longs  et 
quelquefois  honorables  seiTices,  mais  qui  n'ont  plus  de 
force  que  pour  la  négation,  et  qui  rayent  ce  qu'ils  ne  com- 
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prennent  plus,  est  l'étouffoir  dont  on  se  sert  pour  anéantir 
les  projets  des  esprits  audacieux.  Ce  conseil  semble  avoir 
^té  créé  pour  paralyser  les  bras  de  cette  belle  jeunesse 
qui  ne  demande  qu'à  travailler,  qui  veut  servir  la  France  T 
11  se  passe  à  Paris  des  monstruosités  ;  l'avenir  d'une  pro- 
■vince  dépend  du  visa  de  ces  centralisateurs  qui,  par  des 
intrigues  que  je  n'ai  pas  le  loisir  de  vous  détailler,  arrê- 
tent l'exécution  des  meilleurs  plans;  les  meilleurs  sont, 
•en  effet,  ceux  qui  offrent  le  plus  de  prise  à  l'avidité  des 
<;ompagnies  ou  des  spéculateurs,  qui  choquent  ou  ren- 
versent le  plus  d'abus,  et  l'abus  est  constamment  plus  fort 
«n  France  que  l'amélioration.  Encore  cinq  ans,  je  ne  serai 
<lonc  plus  moi-même,  je  verrai  s'éteindre  mon  ambition, 
mon  noble  désir  d'employer  les  facultés  que  mon  pays 
m'a  demandé  de  déployer,  et  qui  se  rouilleront  dans  le 
coin  obscur  où  je  vis.  En  calculant  les  chances  les  plus 
heureuses,  l'avenir  me  semble  être  peu  de  chose.  J'ai  pro- 
fité d'un  congé  pour  venir  à  Paris;  je  veux  changer  de 
«carrière,  chercher  l'occasion  d'employer  mon  énergie,  mes 
coanaissances  et  mon  activité.  Je  donnerai  ma  démission, 
j'irai  dans  les  pays  où  les  hommes  spéciaux  de  ma  classe 
manquent  et  peuvent  accomplir  de  grandes  choses.  Si  rien 
■de  tout  cela  n'est  possible,  je  me  jetterai  dans  une  des 
doctrines  nouvelles  qui  paraissent  devoir  faire  des  chan- 
gements importants  à  l'ordre  social  actuel,  en  dirigeant 
mieux  les  travailleurs.  Que  sommes-nous,  sinon  des  tra- 
vailleurs sans  ouvrage,  des  outils  dans  un  magasin?  Nous 
sommes  organisés  comme  s'il  s'agissait  de  remuer  le 
globe,  et  nous  n'avons  rien  à  faire!  Je  sens  en  moi  quelque 
chose  de  grand  qui  s'amoindrit,  qui  va  périr,  et  je  vous  le 
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dis  avec  une  franchise  matMmatique.  Avant  de  changer  de 
condition,  je  voudrais  avoir  votre  avis;  je  me  regarde 
comme  votre  enfant  et  ne  ferai  jamais  de  démarches  im- 
portantes sans  vous  les  soumettre,  car  votre  expérience 
égale  votre  bonté.  Je  sais  bien  que  l'État,  après  avoir 
obtenu  ses  hommes  spéciaux,  ne  peut  pas  inventer  exprès 
pour  eux  des  monuments  à  élever;  il  n*a  pas  trois  cents 
ponts  à  construire  par  année,  et  il  ne  peut  pas  plus  faire 
bâtir  des  monuments  à  ses  ingénieurs  qu'il  ne  déclare  de 
guerre  pour  donner  lieu  de  gagner  des  batailles  et  de 
faire  surgir  de  grands  capitaines;  mais  alors,  comme  ja- 
mais rhomme  de  génie  n*a  manqué  de  se  présenter  quand 
les  circonstances  le  réclamaient,  qu'aussitôt  qu'il  y  a  eu 
beaucoup  d'or  à  dépenser  et  de  grandes  choses  à  pro- 
duire, il  s'élance  de  la  foule  un  de  ces  hommes  uniques,  et 
qu^en  ce  genre  surtout  un  Vauban  suffit,  rien  ne  dé- 
montre mieux  l'inutilité  de  l'institution.  Enfin,  quand  on  a 
stimulé  par  tant  de  préparations  un  homme  de  choix,  com- 
ment ne  pas  comprendre  qu'il  fera  mille  efforts  avant  de 
se  laisser  annuler?  Est-ce  de  la  bonne  politique?  N'est-ce 
pas  allumer  d'ardentes  ambitions?  Leur  aurait-on  dit,  à 
tous  ces  bouillants  cerveaux,  de  savoir  calculer  tout,  ex- 
cepté leur  destinée?  Enfin,  dans  ces  six  cents  jeunes  gens, 
il  existe  des  exceptions,  des  hommes  forts  qui  résistent  à 
leur  démonétisation,  et  j'en  connais;  mais,  si  l'on  pou- 
vait raconter  leurs  luttes  avec  les  hommes  et  les  choses, 
quand,  armés  de  projets  utiles,  de  conceptions  qui  doivent 
engendrer  la  vie  et  les  richesses  chez  des  provinces 
inertes,  ils  rencontrent  des  obstacles  là  où,  pour  eux,  l'État 
a  cru  leur  faire  trouver  aide  et  protection,  on  regarderait 
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rhomme  puissant,  l'homme  de  talent,  l'homme  dont  la 
nature  est  un  miracle,  comme  plus  malheureux  cent  fois  et 
plus  à  plaindre  que  l'homme  dont  la  nature  abâtardie  se 
prête  à  l'amoindrissement  de  ses  facultés.  Aussi  aimé-je 
mieux  diriger  une  entreprise  commerciale  ou  industrielle, 
vivre  de  peu  de  chose  en  cherchant  à  résoudre  un  des 
nombreux  problèmes  qui  manquent  à  Tindustrie,  à  la 
société,  que  de  rester  dans  le  poste  où  je  suis.  Vous  me 
direz  que  rien  ne  m'empêche  d'occuper  dans  ma  rési- 
dence mes  forces  intellectuelles,  de  chercher  dans  le 
silence  de  cette  vie  médiocre  la  solution  de  quelque  pro- 
blème utile  à  l'humanité.  Eh  !  monsieur,  ne  connaissez- 
Yous  pas  l'influence  de  la  province  et  l'action  relâchante 
d'une  vie  précisément  assez  occupée  pour  user  le  temps 
en  des  travaux  presque  futiles,  et  pas  assez  néanmoins 
pour  exercer  les  riches  moyens  que  notre  éducation  a 
créés?  Ne  me  croyez  pas,  mon  cher  protecteur,  dévoré 
par  Tenvie  de  faire  fortune,  ni  par  quelque  désir  insensé 
de  gloire.  Je  suis  trop  calculateur  pour  ignorer  le  né^nt  de 
la  gloire.  L'activité  nécessaire  à  cette  vie  ne  me  fait  pas 
souhaiter  de  me  marier,  car,  en  voyant  ma  destinée  ac- 
tuelle, je  n'estime  pas  assez  l'existence  pour  faire  ce  triste 
présent  à  un  autre  moi-même.  (Quoique  je  regarde  l'ar- 
gent comme  un  des  plus  puissants  moyens  qui  soient 
donnés  à  l'homme  social  pour  agir,  ce  n'est,  après  tout, 
qu'un  moyen.  Je  mets  donc  mon  seul  plaisir  dans  la  cer- 
titude d'être  utile  à  mon  pays.  Ma  plus  grande  jouissance 
serait  d'agir  dans  le  milieu  convenable  à  mes  facultés.  Si, 
dans  le  cercle  de  votre  contrée,  de  vos  connaissances,  si 
dans  l'espace  où  vous  rayonnez,  vous  entendiez  parler 
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d'une  entreprise  qui  exigeât  quelques-unes  des  capacités 
que  vous  me  savez,  j*attendrai  pendant  six  mois  une  ré- 
ponse de  vous.  Ce  que  je  vous  écris  là,  monsieur  et  ami, 
d'autres  le  pensent.  J*ai  vu  beaucoup  de  mes  camarades 
ou  d'anciens  élèves  pris,  comme  moi,  dans  le  traquenard 
d'une  spécialité,  des  ingénieurs-géogra plies,  des  capi- 
taines-professeurs, des  capitaines  du  génie  militaire  qui 
se  voient  capitaines  pour  le  reste  de  leurs  jours  et  qui 
regrettent  amèrement  de  ne  pas  avoir  passé  dans  l'armée 
active.  EnUii,  z  nlusieurs  reprises,  nous  nous  sommes, 
entre  nous,  avoué  la  joague  mystification  de  laquelle  nous 
étions  victimes,  et  qui  se  reconnaît  lorsqu'il  n'est  plus 
temps  de  s'y  soustraire,  quand  l'animal  est  fait  à  la  ma- 
chine qu'il  tourne,  quand  le  malade  est  accoutumé  à  sa 
maladie.  En  examinant  bien  ces  trisles  résultats,  je  me 
suis  posé  les  questions  suivantes  et  je  vous  les  commu- 
nique, à  vous,  homme  de  sens  et  capable  de  les  mûrement 
approfondir,  en  sachant  qu'elles  sont  le  fruit  de  méditations 
épurées  au  feu  des  souffrances.  Quel  but  se  propose  l'État? 
Veut-il  obtenir  des  capacités?  Les  moyens  employés  vont  ^^^ 
directement  contre  la  fin  :  il  a  bien  certainement  créé  les 
plus  honnêtes  médiocrités  qu'un  gouvernement  ennemi 
de  la  supériorité  pourrait  souhaiter..  Veut-il  donner  une 
carrière  à  des  intelligences  choisies?  Il  leur  a  procuré  la 
condition  la  plus  médiocre  :  il  nV-st  pas  un  des  hommes 
sortis  des  écoles  qui  ne  regrette,  entre  cinquante  et 
soixante  ans,  d'être  tombé  dans  lu  piège  que  cachent  les 
promesses  de  l'État.  Veut-il  obtenir  des  hommes  de  génie  ? 
Quel  immense  talent  ont  produit  les  écoles  depuis  1790? 
Sans  Napoléon,  Gachin,  l'homme  de  génie  à  qui  l'on  doit 
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Cherbourg,  eût-il  existé?  Le  despotisme  impérial  Ta  dis- 
tingué, le  régime  constitutionnel  Taurait  étouffé.  L'Aca- 
démie des  sciences  compte-t-elle  beaucoup  d'hommes 
sortis  des  écoles  spéciales?  Peut-être  y  en  a-t-il  deux  ou 
trois  !  L^homme  de  génie  se  révélera  toujours  en  dehors 
des  écoles  spéciales.  Dans  les  sciences  dont  s'occupent  ces 
écoles,  le  génie  n'obéit  qu'à  ses  propres  lois,  il  ne  se 
développe  que  par  des  circonstances  sur  lesquelles  l'homme 
ne  peut  rien  :  ni  l'État,  ni  la  science  de  l'homme,  l'an- 
thropologie, ne  les  connaissent.  Riquet,  Perronet,  Léo- 
nard de  Vinci,  Gachin,  Palladio,  Bruneileschi,  Michel-Ange, 
Bramante,  Vauban,  Vicat,  tiennent  leur  génie  de  causes 
inobservées  et  préparatoires  auxquelles  nous  donnons  le 
nom  de  hasard,  le  grand  mot  des  sots.  Jamais,  avec  ou 
sans  écoles,  ces  ouvriers  sublimes  ne  manquent  à  leurs 
siècles.  Maintenant,  est-ce  que,  par  cette  organisation, 
l'État  gagne  des  travaux  d'utilité  publique  mieux  faits  ou 
à  meilleur  marché  ?  D'abord,  les  entreprises  particulières 
se  passent  très-bien  des  ingénieurs  ;  puis  les  travaux  de 
notre  gouvernement  sont  les  plus  dispendieux  et  coûtent, 
en  outre,  l'immense  état-major  des  ponts  et  chaussées. 
Enfin,  dans  les  autres  pays,  en  Allemagne,  en  Angle- 
terre, en  Italie,  où  ces  institutions  n'existent  pas,  les  tra- 
vaux analogues  sont  au  moins  aussi  bien  faits  et  moins 
coûteux  qu'en  France.  Ces  trois  pays  se  font  remarquer 
par  des  inventions  neuves  et  utiles  en  ce  genre.  Je  sais 
qu'il  est  de  mode,  en  parlant  de  nos  écoles,  de  dire  que 
l'Europe  nous  les  envie;  mais,  depuis  quinze  ans,  l'Eu- 
rope, qui  nous  observe,  n'en  a  point  créé  de  semblables. 
L'Angleterre,  cette  habile  calculatrice,  a  de  meilleures 
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écoles  dans  sa  population  ouvrière  d'où  surgissent  des 
hommes  pratiques  qui  grandissent  en  un  moment  quand 
ils  s'élèvent  de  la  pratique  à  la  théorie.  Stephenson  et 
Mac-Adam  ne  sont  pas  sortis  de  uos  fameuses  écoles. 
Mais  à  quoi  bon?  Quand  de  jeunes  et  habiles  ingénieurs, 
pleins  de  feu,  d'ardeur,  ont,  au  début  de  leur  carrière,  ré- 
solu le  problème  de  Tenlretien  des  routes  de  France,  qui 
demande  des  centaines  de  millions  par  quart  de  siècle,  les- 
quelles routes  sont  dans  un  pitoyable  état,  ils  ont  eu  beau 
publier  de  savants  ouvrages,  des  mémoires;  tout  s'est 
engouffré  dans  la  direction  générale,  dans  ce  centre  pari- 
sien où  tout  entre  et  d'où  rien  ne  sort,  où  les  vieillards 
jalousent  les  jeunes  gens,  où  les  places  élevées  servent  à 
retirer  le  vieil  ingénieur  qui  se  fourvoie.  Voilà  comment, 
avec  un  corps  savant  répandu  sur  toute  la  France,  qui 
compose  un  des  rouages  de  l'administration,  qui  devrait 
manier  le  pays  et  l'éclairer  sur  les  grandes  questions  de 
son  ressort,  il  arrivera  que  nous  discuterons  encore  sur 
les  chemins  de  fer  quand  les  autres  pays  auront  fini  les 
leurs.  Or,  si  jamais  la  France  avait  dû  démontrer  Texcel- 
lence  de  l'institution  des  écoles  spéciales,  n'était-ce  pas 
dans  cette  magnifique  phase  de  travaux  publics,  destinée 
à  changer  la  face  des  États,  à  doubler  la  vie  humaine  en 
modifiant  les  lois  de  l'espace  et  du  temps?  La  Belgique, 
les  Éiiits  Unis,  l'Allemagne,  l'Angleterre,  qui  n'ont  pas 
d'École  polytechnique,  auront  chez  eux  des  réseaux  de 
chemins  de  fer,  quand  pos  ingénieurs  en  seront  encore  à 
tracer  les  nôtres,  quand  de  hideux  intérêts  cachés  der- 
rière des  projets  en  arrêteront  l'exécution.  On  ne  pose 
pas  une  pierre  en  France  sans  que  dix  paperassiers  pari- 
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siens  aient  fait  de  sots  et  inutiles  rapports.  Ainsi,  quant 
à  l'État,  il  ne  tire  aucun  profit  de  ses  écoles  spéciales; 
quant  à  l'individu ,  sa  fortune  est  médiocre,  sa  vie  est  une 
cruelle  déception.  Certes,  les  moyens  que  l'élève  a  dé- 
ployés entre  seize  et  vingt-six  ans  prouvent  que ,  livré  à 
sa  seule  destinée,  il  Teût  faite  plus  grande  et  plus  riche 
que  celle  à  laquelle  le  gouvernement  Ta  condamné.  Com- 
merçant, savant,  militaire,  cet  homme  d'élite  eût  agi 
dans  un  vaste  milieu,  si  ses  précieuses  facultés  et  son 
ardeur  n'avaient  pas  été  sottement  et  prématurément  éner- 
vées. Où  donc  est  le  progrès?  L'État  et  l'homme  perdent 
assurément  an  système  actuel.  Une  expérience  d'ma  demi- 
siècle  ne  réclame-t-elle  pas  des  changements  dans  la  mise 
en  œuvre  de  institution?  Quel  sacerdoce  constitue  l'obli- 
gation de  trier  en  France,  parmi  toute  une  génération, 
les  hommes  destinés  à  être  la  partie  savante  de  la  nation? 
Quelles  études  ne  devraient  pas  avoir  faites  ces  grands 
prêtres  du  sert?  Les  connaissances  mathématiques  ne  leur 
Eont  peut-être  pas  aussi  nécessaires  que  les  connaissances 
physiologiques.  Ne  vous  semble-t-il  pas  qu'il  faille  un  peu 
de  cette  seconde  vue  qui  est  la  sorcellerie  des  grands 
hommes?  Les  examinateurs  sont  d*anciens  professeurs, 
ies  hommes  honorables,  vieillis  dans  le  travail,  dont  la 
mission  se  borne  à  chercher  les  meilleures  mémoires  ;  ils 
ne  peuvent  rien  faire  que  ce  qu'on  leur  demande.  Certes, 
leurs  fonctions  devraient  être  les  plus  grandes  de  l'État, 
et  veulent  des  hommes  extraordinaires.  Ne  pensez  pas, 
monsieur  et  ami,  que  mon  blâme  s'arrête  uniquement  à 
l'École  de  laquelle  je  sors,  il  ne  frappe  pas  seulement 
sur  rinsiitution  en  elle-même,  mais  encore  et  siutout  sur 
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le  mode  employé  pour  l'alimenter.  Ce  mode  est  celui  du 
concours,  invention  moderne,  essentiellement  mauvaise, 
et  mauvaise  non-seulement  dans  la  science,  mais  encore 
partout  où  elle  s'emploie,  dans  les  arts,  dans  toute  élec- 
tion d'hommes,  de  projets  ou  de  choses.  S'il  est  malheu- 
reux pour  nos  célèbres  écoles  de  n'avoir  pas  plus  produit 
de  gens  supérieurs  que  toute  autre  réunion  de  jeunes 
gens  n'en  eût  donné,  il  est  encore  plus  honteux  que  les 
premiers  grands  prix  de  l'Institut  n'aient  fourni  ni  un  grand 
peintre,  ni  un  grand  musicien,  ni  un  grand  architecte,  ni 
un  grand  sculpteur;  de  même  que,  depuis  vingt  ans, 
l'élection  n'a  pas,  dans  sa  marée  de  médiocrités,  amené 
au  pouvoir  an  seul  grand  homme  d'État.  Mon  observation 
porte  sur  une  erreur  qui  vicie,  en  France,  et  l'éducation 
et  la  politique.  Cette  cruelle  erreur  repose  sur  le  principe 
suivant,  que  les  organisateurs  ont  méconnu  : 

))  Rien,  ni  dans  V expérience  ni  dans  la  nature  des  choses, 
ne  peut  donner  la  certitude  que  les  qualités  intellectuelles 
de  l'adulte  seront  celles  de  l'homme  fait. 

))  En  ce  moment,  je  suis  lié  avec  plusieurs  hommes  dis- 
tingués qui  se  sont  occupés  de  toutes  les  maladies  morales 
par  lesquelles  la  France  est  dévorée.  Ils  ont  reconnu, 
comme  moi,  que  l'instruction  supérieure  fabrique  des  ca- 
pacités temporaires,  parce  qu'elles  sont  sans  emploi  ni 
avenir;  que  les  lumières  répandues  par  l'instruction  infé- 
rieure sont  sans  profit  pour  l'État,  parce  qu'elles  sont  dé- 
nuées de  croyance  et  de  sentiment.  Tout  notre  système 
d'instruction  publique  exige  un  vaste  remaniement  auquel 
devra  présider  un  homme  d'un  profond  savoir,  d'une 
volonté  puissante  et  doué  de  ce  génie  législatif  qui  ne 
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:  s^est  peut-être  rencontré  chez  les  modernes  que  dans  !a 
\  tête  de  Jean-Jacques  Rousseau.  Peut-être  le  trop-plein  des 
spécialités  devrait-il  être  employé  dans  renseignement 
élémentaire,  si  nécessaire  aux  peuples.  Nous  n'avons  pas 
assez  de  patients,  de  dévoués  instituteurs  pour  manier  ces 
masses.  La  quantité  déplorable  de  délits  et  de  crimes 
accuse  une  plaie  sociale  dont  la  source  est  dans  cette 
demi-instruction  donnée  au  peuple,  et  qui  tend  à  détruire 
les  liens  sociaux  en  le  faisant  réfléchir  assez  pour  qu'il 
déserte  les  croyances  religieuses  favorables  au  pouvoir,  et 
pas  assez  pour  qu'il  s'élève  à  la  théorie  de  robéissance  et 
du  devoir,  qui  est  le  dernier  terme  de  la  philosophie  trans- 
cendantale.  11  est  impossible  de  faire  étudier  Kant  à  toute 
une  nation;  aussi  la  croyance  et  l'habitude  valent-elles 
mieux  pour  les  peuples  que  l'étude  et  le  raisonnement.  Si 
j*avais  à  recommencer  la  vie,  peut-être  entrerais-je  dans  un 
séminaire  et  voudrais-je  être  un  simple  curé  de  campagne, 
ou  l'instituteur  d'une  commune.  Je  suis  trop  avancé  dans 
ma  voie  pour  n'être  qu'un  simple  instituteur  primaire,  et, 
d'ailleurs,  je  puis  agir  sur  un  cercle  plus  étendu  que  ceux 
d'une  école  ou  d'une  cure.  Les  saint-simoniens,  auxquels 
j'étais  tenté  de  m* associer,  veulent  prendre  une  route  dans 
laquelle  je  ne  saurais  les  suivre;  mais,  en  dépit  de  leurs 
erreurs,  ils  ont  touché  plusieurs  points  douloureux,  fruits 
de  notre  législation,  auxquels  on  ne  remédiera  que  par  des 
palliatifs  insuffisants  et  qui  ne  feront  qu'ajourner  en  France 
une  grande  crise  morale  et  politique.  Adieu,  cher  monsieur; 
trouvez  ici  l'assurance  de  mon  respectueux  et  fidèle  atta- 
chement, qui,  nonobstant  ces  observations,  ne  pourra 
jamais  que  s'accroître.  Grégoire  Gérard.  » 
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Selon  sa  vieille  habitude  de  banquier,  Grosselête  avait 
minuté  la  réponse  suivante  sur  le  dos  même  de  cette 
lettre,  en  mettant  au-dessus  le  mot  s-^.cramentel  :  iîé- 
pondue  : 

((  Il  est  d'autant  plus  inutile,  mon  cher  Gérard,  de  dis- 
cuter les  observations  contenues  dans  votre  lettre,  que, 
par  un  jeu  du  hasard  (je  me  sers  du  mot  des  sots),  j*ai  une 
proposition  à  vous  faire  dont  Teffet  est  de  vous  tirer  de  la 
situation  où  vous  vous  trouvez  si  mal.  Madame  Graslin, 
propriétaire  des  forêts  de  Montégnac  et  d'un  plateau  fort 
ingrat  qui  s'étend  au  bas  de  la  longue  chaîne  de  collines 
sur  laquelle  est  sa  forêt,  a  le  dessein  de  tirer  parti  de  cet 
immense  domaine,  d'exploiter  ses  bois  et  de  cultiver  ses 
plaines  caillouteuses.  Pour  mettre  ce  projet  à  exécution, 
elle  a  besoin  d'un  homme  de  votre  science  et  de  votre 
ardeur,  qui  ait  à  la  fois  votre  dévouement  désintéressé  et 
vos  idées  d'utilité  pratique.  Peu  d'argent  ei  beaucoup  de 
travaux  à  faire  I  un  résultat  immense  par  de  petits  moyens l 
un  pays  à  changer  en  entier!  Faire  jaillir  l'abondance  du 
milieu  le  plus  dénué,  n'est-ce  pas  ce  que  vous  souhaitez, 
vous  qui  voulez  construire  un  poëme?  D'après  le  ton  de 
sincérité  qui  règne  dans  votre  lettre,  je  n'hésite  pas  à  vous 
dire  de  venir  me  voir  à  Limoges;  mais,  mon  ami,  ne  don- 
nez pas  votre  démission,  faites-vous  seulement  détacher 
de  votre  corps  en  expliquant  à  votre  administration  que 
vous  allez  étudier  des  questions  de  votre  ressort,  en  de- 
hors des  travaux  de  l'État.  Ainsi  vous  ne  perdrez  rien  de 
vos  droits,  et  vous  aurez  le  temps  de  juger  si  l'entreprise 
conçue  par  le  curé  de  Montégnac,  et  qui  sourit  à  madame 
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Graslin,  est  exécutable.  Je  vous  expliquerai  de  vive  voix  les 
avantages  que  vous  pourrez  trouver,  dans  le  cas  où  ces 
vastes  changements  seraient  possibles.  Comptez  toujours 
sur  l'amitié  de  votre  tout  dévoué 

»  GROSSETÊTE.  )) 

Madame  Graslin  ne  répondit  pas  autre  chose  à  Grosse- 
tête  que  ce  peu  de  mots  : 

a  Merci,  mon  ami  ;  j'attends  votre  protégé,  » 

Elle  montra  la  lettre  de  l'ingénieur  à  M.  Bonnet,  en  lui 
disant  : 

—  Encore  un  blessé  qui  cherche  le  grand  hôpital  ! 

Le  curé  lut  la  lettre,  il  la  relut,  fit  deux  ou  trois  tours 
de  terrasse  en  silence,  et  la  rendit  en  disant  à  madame 
Oraslin  : 

—  C'est  d'une  belle  âme  et  d'un  homme  supérieur  !  Il 
dit  que  les  écoles  inventées  par  le  génie  révolutionnaire 
fabriquent  des  incapacités;  moi,  je  les  appelle  des  fabri- 
ques d'incrédules,  car,  si  M.  Gérard  n'est  pas  un  athée, 
il  est  protestant... 

—  Nous  le  lui  demanderons,  dit-elle,  frappée  de  cette 
réponse. 

Quinze  jours  après,  dans  le  mois  de  décembre,  malgré 
le  froid,  M.  Grossetête  vint  au  château  de  Montégnac 
pour  y  présenter  son  protégé,  que  Véronique  et  M.  Bonnet 
attendaient  impatiemment. 

—  Il  faut  vous  bien  aimer,  mon  enfant,  dit  le  vieillard  en 
prenant  les  deux  mains  de  Véronique  dang  les  siennes  et 
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les  lui  baisuot  avec  cette  galanterie  de  vieilles  gens  qui 
n*offense  jamais  les  femmes»  oui,  bien  vous  aimer  pour 
avoir  quitté  Limoges  par  un  temps  pareil  ;  mais  je  tenais  à 
vous  faire  moi-même  cadeau  de  M.  Grégoire  Gérard  que 
voici.  —  C'est  un  tiorame  selon  votre  cœur,  monsieur  Bon- 
net, ajouta  l'ancien  banquier  en  saluant  afleclueusement 
le  curé. 

L' extérieur  de  Gérard  était  peu  prévenant.  De  moyenne 
taille,  épais  de  forme,  le  cou  dans  les  épaules,  selon  l'ex- 
pression vulgaire,  il  avait  les  cheveux  jaune  d'or,  les  yeux 
rouges  de  ralbinos,  des  cils  et  des  sourcils  presque  blancs. 
Quoique  son  teint,  comme  celui  des  gens  de  cette  espèce, 
fût  d*une  blancheur  éclatante,  des  marques  de  petite 
vérole  et  des  coutures  très-apparentes  lui  ôtaient  son 
éclat  primitif;  l'étude  lui  avait  sans  doute  altéré  la  vue, 
car  il  portait  des  conserves.  Quand  il  S6  débarrassa  d'un 
gros  manteau  de  gendarme,  l'habillement  qu'il  montra  ne 
rachetait  point  la  disgrâce  de  son  extérieur.  iXa  manière 
dont  ses  vêtements  étaient  mis  et  boutonnés,  sa  cravate 
négligée,  sa  chemise  sans  fraîcheur,  offraient  les  marques 
de  ce  défaut  de  soin  sur  eux-mêmes  que  l'on  reproche  aux 
hommes  de  science,  tous  plus  ou  moins  distraits.  Gomme 
chez  presque  tous  les  penseurs,  sa  contenance  et  son  atti- 
tude, le  développement  du  buste  et  la  maigreur  des 
jambes  annonçaient  une  sorte  d'affaissement  corporel  pro- 
duit par  les  habitudes  de  la  méditation;  mais  la  puissance 
de  cœur  et  l'ardeur  d'intelligence ,  dont  les  preuves 
étaient  écrites  dans  sa  letti^e,  éclataient  sur  son  front, 
qu'on  eût  dit  taillé  dans  du  marbre  de  Carrare.  La  nature 
semblait  s'être  réservé  cette  place  pour  y  mettre  les  signer 
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évidents  de  la  grandeur,  de  la  constance,  de  la  bonté  de 
cet  homme.  Le  nez,  comme  chez  tous  les  hommes  de 
race  gauloise,  était  d'une  forme  écrasée.  Sa  bouche,  ferme 
et  droite,  indiquait  une  discrétion  absolue,  et  le  sens  de 
réconomie;  mais  tout  le  masque,  fatigué  par  l'étude, 
avait  prématurément  vieilli. 

—  Nous  avons  déjà,  monsieur,  à  vous  remercier,  dit 
madame  Graslin  à  l'ingénieur,  de  bien  vouloir  venir  diriger 
des  travaux  dans  un  pays  qui  ne  vous  offrira  d'autres 
agréments  que  la  satisfaction  de  savoir  qu'on  peut  y  faire 
du  bien. 

—  Madame,  répondit-il,  M.  Grossetête  m'en  a  dit  assez 
sur  vous  pendant  que  nous  cheminions  pour  que  déjà  je 
fusse  heureux  de  vous  être  utile,  et  que  la  perspective  de 
vivre  auprès  de  vous  et  de  M.  Bonnet  me  parût  charmante. 
A  moins  que  Ton  ne  me  chasse  du  pays,  j'y  compte  finir 
mes  jours. 

—  Nous  tâcherons  de  ne  pas  vous  faire  changer  d'avis, 
dit  en  souriant  madame  Graslin. 

—  Voici,  dit  Grossetête  à  Véronique  en  la  prenant  à 
part,  des  papiers  que  le  procureur  général  m'a  remis;  il 
a  été  fort  étonné  que  vous  ne  vous  soyez  pas  adressée  à 
lui.  Tout  ce  que  vous  avez  demandé  s'est  fait  avec  promp- 
titude et  dévouement.  D'abord,  votre  protégé  sera  rétabli 
dans  tous  ses  droits  de  citoyen;  puis,  d'ici  à  trois  mois, 
Catherine  Curieux  vous  sera  envoyée. 

—  Où  est-elle?  demanda  Véronique. 

—  A  l'hôpital  Saint-Louis,  répondit  le  vieillard.  On  attend 
sa  guérison  pour  lui  faire  quitter  Paris. 

—  Ah  !  la  pauvre,  fille  est  malade  I 
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—  Vous  trouverez  ici  tous  les  renseignements  désira- 
bles, dit  Grossetête  en  remettant  un  paquet  à  Véronique. 

Elle  revint  vers  ses  hôtes  pour  les  emmener  dans  la 
magnifique  salle  à  manger  du  rez-de-chaussée,  où  elle 
alla,  conduite  par  Grossetête  et  Gérard,  auxquels  elle 
donna  le  bras.  Elle  servit  elle-même  le  dîner,  sans  y 
prendre  part.  Depuis  son  arrivée  à  Montégnac,  elle  s'était 
fait  une  loi  de  prendre  ses  repas  seule,  et  Aline,  qui  con- 
naissait le  secret  de  cette  réserve,  le  garda  religieuse- 
ment jusqu'au  jour  où  sa  maîtresse  fut  en  danger  de  mort. 

Le  maire,  le  juge  de  paix  et  le  médecin  de  Monlégnac 
avaient  été  naturellement  invités. 

Le  médecin,  jeune  homme  de  vingt-sept  ans,  nommé 
Roubaud,  désirait  vivement  connaître  la  femme  célèbre  du 
Limousin.  Le  curé  fut  d'autant  plus  heureux  d'introduire 
ce  jeune  homme  au  château,  qu'il  souhaitait  composer 
une  espèce  de  société  à  Véronique,  afin  de  la  distraire  et 
de  donner  des  aliments  à  son  esprit.  Roubaud  était  un 
de  ces  jeunes  médecins  absolument  instruits,  comme  il 
en  sort  actuellement  de  l'École  de  médecine  de  Paris,  et 
qui  certes  aurait  pu  briller  sur  le  vaste  théâtre  de  la  capi- 
tale ;  mais,  effrayé  du  jeu  des  ambitions  à  Paris,  se  sen- 
tant d'ailleurs  plus  de  savoir  que  d'intrigue,  plus  d'apti- 
tude que  d'avidité,  son  caractère  doux  l'avait  ramené  sur 
le  théâtre  étroit  de  la  province,  où  il  espérait  être  apprécié 
plus  promptement  qu'à  Paris.  A  Limoges,  Roubaud  se 
heurta  contre  des  habitudes  prises  et  des  clientèles  iné- 
branlables; il  se  laissa  donc  gagner  par  M.  Bonnet,  qui, 
sur  sa  physionomie  douce  et  prévenante,  le  jugea  comme 
un  d«  ceux  qui  devaient  lui  appartenir  et  coopérer  à  son 
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ceuvre.  Petit  et  blond,  Roubaud  avait  une  mine  assez  fade; 
mais  ses  yeux  gris  trahissaient  la  profondeur  du  physio- 
logiste et  la  ténacité  des  gens  studieux.  Montégnac  ne 
possédait  qu'un  ancien  chirurgien  de  régiment,  beaucoup 
plus  occupé  de  sa  cave  que  de  ses  malades,  et  trop  vieux 
d'ailleurs  pour  continuer  le  dur  métier  de  médecin  de  cam- 
pagne. En  ce  moment,  il  se  mourait.  Roubaud  habitait 
Montégnac  depuis  dix-huit  mois,  et  s'y  faisait  aimer.  Mais 
ce  jeune  élève  de  Desplein  et  des  successeurs  de  Cabanis 
ne  croyait  pas  au  catholicisme.  Il  restait  en  matière  de 
religion  dans  une  indifférence  mortelle,  et  n'en  voulait 
pas  sortir.  Aussi  désespérait-il  le  curé,  non  qu'il  fît  le 
moindre  mal,  il  ne  parlait  jamais  religion,  ses  occupa- 
tions justifiaient  son  absence  constante  deTéglise,  et,  d'ail- 
leurs, incapable  de  prosélytisme,  il  se  conduisait  comme 
se  serait  conduit  le  meilleur  catholique;  mais  il  s'était 
interdit  de  songer  à  un  problème  qu'il  considérait  comme 
hors  de  la  portée  humaine.  En  entendant  dire  au  mé- 
decin que  le  panthéisme  était  la  religion  de  tous  les  grands 
esprits,  le  curé  le  croyait  incliné  vers  les  dogmes  de  Py- 
thagore  sur  les  transformations.  Roubaud,  qui  voyait 
madame  Graslin  pour  la  première  fois,  éprouva  la  plus 
violente  sensation  à  son  aspect  ;  la  science  lui  fit  deviner 
dans  la  physionomie,  dans  l'attitude,  dans  les  dévasta- 
tions du  visage  des  souffrances  inouïes,  et  morales  et  phy- 
siques, un  caractère  d'une  force  surhumaine,  les  grandes 
facultés  qui  servent  à  supporter  les  vicissitudes  les  plus 
opposées  ;  il  y  entrevit  tout,  même  les  espaces  obscurs  et 
cachés  à  dessein.,  ^ussi  aperçut-il  le  mal  qui  dévorait  le 
cœur  de  cette  belle  créature  :  car,  de  même  que  la  couleur 
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d*un  fruit  y  laisse  soupçonner  la  présence  d'un  ver  ron- 
geur, de  même  certaines  teintes  dans  le  visage  permettent 
aux  médecins  de  reconnaître  une  pensée  vénéneuse,;  Dès 
ce  moment,  M.  Roubaud  s'attacha  si  vivement  à  maSamc 
Grasiin,  quMl  eut  peur  de  l'aimer  au  delà  de  la  simple 
amitié  permise.  Le  front,  la  démarche  et  surtout  les  re- 
gards de  Véronique  avaient  une  éloquence  que  les  hommes 
comprennent  toujours,  et  qui  disait  aussi  énergiquement 
qu'elle  était  morte  à  l'amour,  que  d'autres  femmes  disent 
le  contraire  par  une  contraire  éloquence;  le  médecin  lui 
voua  tout  à  coup  un  culte  chevaleresque.  11  échangea  rapi- 
dement un  regard  avec  le  curé.  M.  Bonnet  se  dit  alors  en 
lui-même  : 

—  Voilà  le  coup  de  foudre  qui  changera  ce  pauvre 
incrédule!  Madame  Grasiin  aura  plus  d'éloquence  que 
moi. 

Le  maire,  vieux  campagnard  ébahi  par  le  luxe  de  cette 
salle  à  manger,  et  surpris  de  dîner  avec  l'un  des  hommes 
les  plus  riches  du  département,  avait  mis  ses  meilleurs 
habits,  mais  il  s'y  trouvait  un  peu  gêné,  et  sa  gêne  morale 
s'en  augmenta;  madame  Grasiin,  dans  son  costume  de 
deuil,  lui  parut  d'ailleurs  extrêmement  imposante;  il  fut 
donc  un  personnage  muet.  Ancien  fermier  à  Saint-Léo- 
nard, il  avait  acheté  la  seule  maison  habitable  du  bourg, 
et  cultivait  lui-même  les  terres  qui  en  dépendaient.  Quoi- 
qu'il sût  lire  et  écrire,  il  ne  pouvait  remplir  ses  fonctions 
qu'avec  le  secours  de  l'huissier  de  la  justice  de  paix,  qui 
lui  préparait  sa  besogne  :  aussi  désirait-il  vivement  la  créa- 
tion d'une  charge  de  notaire,  pour  se  débarrasser  sur 
cet  officier  ministériel  du  fardeau  de  ses  fonctions;  mais 
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la  pauvreté  du  canton  de  Montégnac  y  rendait  une  étude 
à  peu  près  inutile,  et  les  habitants  étaient  exploités  pai 
les  notaires  du  chef-lieu  d^arrondissement. 

Le  juge  de  paix,  nommé  Clousier,  était  un  ancien  avocat 
de  Limoges,  où  les  causes  l'avaient  fui,  car  il  voulut 
mettre  en  pratique  ce  bel  axiome,  que  l'avocat  est  le  pre- 
mier juge  du  client  et  du  procès.  Il  obtint  vers  1809  cette 
place,  dont  les  maigres  appointements  lui  permirent  de 
vivre.  Il  était  alors  arrivé  à  la  plus  honorable  mais  à  la 
plus  complète  misère.  Après  vingt-deux  ans  d'habitation 
dans  cette  pauvre  commune,  le  bonhomme,  devenu  cam- 
pagnard, ressemblait,  à  sa  redingote  près,  aux  fermiers 
du  pays.  Sous  cette  forme  quasi  grossière,  Clousier  ca- 
chait un  esprit  clairvoyant,  livré  à  de  hautes  méditations 
politiques,  mais  tombé  dans  une  entière  insouciance  due 
à  sa  parfaite  connaissance  des  hommes  et  de  leurs  inté- 
rêts. Cet  homme,  qui  pendant  longtemps  trompa  la  per- 
spicacité de  M.  Bonnet,  et  qui  dans  la  sphère  supérieure 
eût  rappelé  l'Hôpital,  incapable  d'aucune  intrigue,  comme 
tous  les  gens  réellement  profonds,  avait  fini  par  vivre  à- 
l'état  contemplatif  des  anciens  solitaires.  Riche  sans 
doute  de  toutes  ses  privations,  aucune  considération 
n'agissait  sur  son  esprit,  il  savait  les  lois  et  jugeait  impar- 
tialement. Sa  vie,  réduite  au  simple  nécessaire,  était  pure 
et  régulière.  Les  paysans  aimaient  M.  Clousier  et  l'esti- 
maient à  cause  du  désintéressement  paternel  avec  lequel 
il  accordait  leurs  différends,  et  leur  donnait  ses  conseils 
dans  leurs  moindres  affaires.  Le  bonhomme  Clousier, 
comme  disait  tout  Montégnac,  avait  depuis  deux  ans  pour 
greffier  un  de  ses  neveux,  jeune  homme  assez  intelligent, 
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et  qui,  plus  tard,  contribua  beaucoup  à  la  prospérité  du 
canton.  La  physionomie  de  ce  vieillard  se  recommandait 
par  un  front  large  et  vaste.  Deux  buissons  de  cheveux 
blanchis  étaient  ébouriffés  de  chaque  côté  de  son  crâne 
chauve.  Son  teint  coloré,  son  embonpoint  majeur,  eussent 
fait  croire,  en  dépit  de  sa  sobriété,  qu'il  cultivait  autant 
Bacchus  que  Troplong  et  Toullier.  Sa  voix  presque  éteinte 
indiquait  Toppression  d'un  asthme.  Peut-être  l'air  sec  du 
haut  Montégnac  avait-il  contribué  à  le  fixer  dans  ce  pays. 
II  y  logeait  dans  une  maisonnette  arrangée  pour  lui  par 
un  sabotier  assez  riche,  à  qui  elle  appartenait.  Clousier 
avait  déjà  vu  Véronique  à  Téglise,  et  il  l'avait  jugée  sans 
avoir  communiqué  ses  idées  à  personne,  pas  même  à 
M.  Bonnet,  avec  lequel  il  commençait  à  se  familiariser. 
Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  juge  de  paix  allait  se 
trouver  au  milieu  de  personnes  en  état  de  le  comprendre. 
Une  fois  placés  autour  d'une  table  richement  servie, 
car  Véronique  avait  envoyé  tout  son  mobilier  de  Limoges 
à  Montégnac,  ces  six  personnages  éprouvèrent  un  moment 
d'embarras.  Le  médecin,  le  maire  et  le  juge  de  paix  ne 
connaissaient  ni  Grossetête  ni  Gérard.  Mais,  pendant  le 
premier  service,  la  bonhomie  du  vieux  banquier  fondit 
insensiblement  les  glaces  d'une  première  rencontre.  Puis 
l'amabilité  de  madame  Graslin  entraîna  Gérard  et  encou- 
ragea M.  Roubaud.  Maniées  par  elle,  ces  âmes  pleines  de 
qualités  exquises  reconnurent  leur  parenté.  Chacun  se 
sentit  bientôt  dans  un  milieu  sympathique.  Aussi,  lorsque 
le  dessert  fut  mis  sur  la  table,  quand  les  cristaux  et  les 
porcelaines  à  bords  dorés  étincelèrent,  quand  des  vins 
choisis  circulèrent  servis  par  Aline,  par  Champion  et  par 
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le  domestique  de  Grossetête,  la  conversation  devint-elle 
assez  confidentielle  pour  que  ces  quatre  hommes  d'élite 
réunis  par  le  hasard  se  dissent  leur  vraie  pensée  sur  les 
matières  importantes  qu'on  aime  à  discuter  en  se  trouvant 
tous  de  bonne  foi. 

—  Votre  congé  a  coïncidé  avec  la  révolution  de  juillet, 
dît  Grossetête  à  Gérard  d'un  air  par  lequel  il  lui  deman- 
dait son  opinion. 

—  Oui,  répondit  l'ingénieur.  J'étais  à  Paris  durant  les 
trois  fameux  jours,  j'ai  tout  vu  ;  j'en  ai  conclu  de  tristes 
choses. 

—  Et  quoi?  dit  M.  Bonnet  avec  vivacité. 

—  Il  n'y  a  plus  de  patriotisme  que  sous  les  chemises 
sales,  répliqua  Gérard.  Là  est  la  perte  de  la  France.  Juillet 
est  la  défaite  volontaire  des  supériorités  de  nom,  de  for- 
tune et  de  talent.  Les  masses  dévouées  ont  remporté  la 
victoire  sur  des  classes  riches,  intelligentes,  chez  qui  le 
dévouement  est  antipathique. 

—  A  en  juger  par  ce  qui  arrive  depuis  un  an,  ajouta 
M.  Clousier,  le  juge  de  paix,  ce  changement  est  une  prime 
donnée  au  mal  qui  nous  dévore,  à  l'individualisme.  D'ici 
à  quinze  ans,  toute  question  généreuse  se  traduira  par 
Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  le  grand  cri  du  libre  arbitre  des- 
cendu des  hauteurs  religieuses  où  l'ont  introduit  Luther, 
Calvin,  Zwingle  et  Knox  jusque  dans  l'économie  politique. 
Chacun  pour  soi,  chacun  chez  soi,  ces  deux  terribles 
phrases  formeront  avec  le  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  la  sa- 
gesse trinitaire  du  bourgeois  et  du  petit  propriétaire.  Cet 
égoïsme  est  le  résultat  des  vices  de  notre  législation  civile, 
ur  peu  trop  précipitamment  faite,  et  à  laquelle  la  révo- 
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lution  de  juillet  vient  de  donner  une  terrible  consécration. 
Le  juge  de  paix  rentra  dans  son  silence  habituel  après 
cette  sentence,  dont  les  motifs  durent  occuper  les  con- 
vives. Enhardi  par  cette  parole  de  Glousier  et  par  le  re- 
gard que  Gérard  et  Grossetête  échangèrent,  M.  Bonnet  osa 
davantage. 

—  Le  bon  roi  Charles  X,  dit-il,  vient  d'échouer  dans  la 
plus  prévoyante  et  la  plus  salutaire  entreprise  qu'un  mo- 
narque ait  jamais  formée  pour  le  bonheur  des  peuples  qui 
lui  sont  confiés,  et  TÉglise  doit  être  fière  de  la  part  qu'elle 
a  eue  dans  ses  conseils.  Mais  le  cœur  et  l'intelligence  ont 
failli  aux  classes  supérieures,  comme  ils  lui  avaient  déjà 
failli  dans  la  grande  question  de  la  loi  sur  le  droit  d'aî- 
nesse, l'éternel  honneur  du  seul  homme  d'État  hardi 
qu'ait  eu  la  Restauration,  le  comte  de  Peyronnet.  Recon- 
stituer la  nation  par  la  famille,  ôter  à  la  presse  son  aciion 
venimeuse  en  ne  lui  laissant  que  le  droit  d'être  utile,  faire 
rentrer  la  Chambre  élective  dans  ses  véritables  attribu- 
tions, rendre  à  la  religion  sa  puissance  sur  le  peuple  : 
tels  ont  été  les  quatre  points  cardinaux  de  la  politique 
intérieure  de  la  maison  de  Bourbon.  Eh  bien,  d'ici  à  vingt 
ans,  la  France  entière  aura  reconnu  la  nécessité  de  cette 
grande  et  saine  politique.  Le  roi  Charles  X  était,  d'ail- 
leurs, plus  menacé  dans  la  situation  qu'il  a  voulu  quitter 
que  dans  celle  où  son  paternel  pouvoir  a  péri.  L'avenir  de 
notre  beau  pays,  où  tout  sera  périodiquement  mis  en 
question,  où  Ton  discutera  sans  cesse  au  lieu  d'agir;  où  la 
presse,  devenue  souveraine,  sera  l'instrument  des  plus 
basses  ambitions,  prouvera  la  sagesse  de  ce  roi  qui  vient 
d'emporter  avec  lui  les  vrais  principes  du  gouvernement. 
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et  l'histoire  lui  tiendra  compte  du  courage  avec  lequel  il 
a  résisté  à  ses  meilleurs  amis,  après  avoir  sondé  la  plaie, 
en  avoir  reconnu  retendue  et  vu  la  nécessité  des  moyens 
curatifs  qui  n'ont  pas  été  soutenus  par  ceux  pour  lesquels 
il  se  mettait  sur  la  brèche. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curé,  vous  y  allez  franchement 
et  sans  le  moindre  déguisement,  s'écria  Gérard  ;  mais  je 
ne  vous  contredirai  pas.  Napoléon,  dans  sa  campagne  de 
Russie,  était  de  quarante  ans  en  avant  sur  Tesprit  de  son 
siècle  ;  il  n'a  pas  été  compris.  La  Russie  et  l'Angleterre 
de  1830  expliquent  la  campagne  de  1812.  Charles  X  a 
éprouvé  le  même  malheur  :  dans  vingt-cinq  ans,  ses  ordon- 
nances deviendront  peut-être  des  lois. 

—  La  France,  pays  trop  éloquent  pour  n'être  pas  ba- 
vard, trop  plein  de  vanité  pour  qu'on  y  reconnaisse  les 
vrais  talents,  est,  malgré  le  sublime  bon  sens  de  sa  langue 
et  de  ses  masses,  le  dernier  de  tous  où  le  système  des 
deux  assemblées  délibérantes  pouvait  être  admis,  reprit 
le  juge  de  paix.  Au  moins,  les  inconvénients  de  notre  ca- 
ractère devaient-ils  être  combattus  par  les  admirables  res- 
trictions que  l'expérience  de  Napoléon  y  avait  opposées. 
Ce  système  peut  encore  aller  dans  un  pays  dont  l'action 
est  circonscrite  par  la  nature  du  sol,  comme  en  Angleterre  ; 
mais  le  droit  d'aînesse,  appliqué  à  la  transmission  de  la 
terre,  est  toujours  nécessaire,  et,  quand  ce  droit  est  sup- 
primé, le  svstème  représentatif  devient  une  folie.  L'An- 
gleterre doit  son  existence  à  la  loi  quasi  féodale  qui  attri- 
bue les  terres  et  l'habitation  de  la  famille  aux  aînés.  La 
Russie  est  assise  sur  le  droit  féodal  de  l'autocratie.  Aussi 
ces  deux  nations  sont-elles  aujourd'hui  dans  une  voie  de 
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progrès  effrayant.  L*Autriche  n*a  pu  résister  à  nos  invasions 
et  recommencer  la  guerre  contre  Napoléon  qu'en  vertu  de 
ce  droit  d'aînesse  qui  conserve  agissantes  les  forces  de  la 
famille  et  maintient  les  grandes  productions  nécessaires  à 
l'État.  La  maison  de  Bourbon,  en  se  sentant  couler  au 
troisième  rang  en  Europe  par  la  faute  du  libéralisme,  a 
voulu  se  maintenir  à  sa  place,  et  le  pays  Ta  renversée  au 
moment  où  elle  sauvait  le  pays.  Je  ne  sais  où  nous  fera 
descendre  le  système  actuel. 

—  Vienne  la  guerre ,  la  France  sera  sans  chevaux  comme 
Napoléon  en  1813,  qui,  réduit  aux  seules  ressources  de 
la  France,  n*a  pu  profiter  des  deux  victoires  de  Lutzen  et 
de  Bautzen,  et  s'est  vu  écraser  à  Leipsick!  s'écria  Grosse- 
tête.  Si  la  paix  se  maintient,  le  mal  ira  croissant  :  dans 
vingt-cinq  ans  d'ici,  les  races  bovine  et  chevaline  auront 
diminué  de  moitié  en  France. 

—  M.  Grossetéte  a  raison,  dit  Gérard.  —  Aussi,  l'œuvre 
que  vous  voulez  tenter  ici,  madame,  reprit-il  en  s'adressant 
à  Véronique,  est-elle  un  service  rendu  au  pays. 

—  Oui,  dit  le  juge  de  paix,  parce  que  madame  n'a  qu'un 
fils.  Le  hasard  de  cette  succession  se  perpétuera-t-il?  Pen- 
dant un  certain  laps  de  temps,  la  grande  et  magnifique 
culture  que  vous  établirez,  espérons-le,  n'appartenant 
qu'à  un  seul  propriétaire,  continuera  de  produire  des  bêtes 
à  cornes  et  des  chevaux.  Mais,  malgré  tout,  un  jour  vien- 
dra où  forêts  et  prairies  seront  ou  partagées  ou  vendues  par 
lots.  De  partage  en  partage,  les  six  mille  arpents  de  votre 
plaine  auront  mille  ou  douze  cents  propriétaires,  et,  dès 
lors,  plus  de  chevaux  ni  de  haut  bétail. 

—  Ohl  dans  ce  temps-là...,  dit  le  maire* 
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—  Entendez-vous  le  Qu* est-ce  que  cela  me  fait?  signalé 
par  M.  Clousier,  s'écria  M.  Grossetête,  le  voilà  pris  sur  le 
fait.  --  Mais,  monsieur,  reprit  le  banquier  d'un  ton  grave 
en  s'adressant  au  maire  stupéfait,  ce  temps  est  venu!  Sur 
un  rayon  de  dix  lieues  autour  de  Paris,  la  campagne, 
divisée  à  l'infini,  peut  à  peine  nourrir  les  vaches  laitières. 
La  commune  d'Argenteuil  compte  trente-huit  mille  huit 
cent  quatre-vingt-cinq  parcelles  de  terrain,  dont  plusieurs 
ne  donnent  pas  quinze  centimes  de   revenu  !  Sans  les 
puissants  engrais  de  Paris,  qui  permettent  d'obtenir  des 
fourrages  de  qualité  supérieure,  je  ne  sais  comment  les 
nourrisseurs  pourraient  se  tirer  d'affaire.  Encore,  cette 
nourriture  violente  et  le  séjour  des  vaches  à  l'étable  les 
font-ils  mourir  de  maladies  inflammatoires.  On  use  les 
vaches  autour  de  Paris,  comme  on  y  use  les  chevaux  dans 
les  rues.   Des  cultures  plus   productives   que   celle   de 
l'herbe,  les  cultures  maraîchères,  le  fruitage,  les  pépi- 
nières, la  vigne,  y  anéantissent  les  prairies.  Encore  quel- 
ques années,  et  le  lait  viendra  en  poste  à  Paris,  comme  y 
vient  la  marée.  Ce  qui  se  passe  autour  de  Paris  a  lieu  de 
même  aux  environs  de  toutes  les  grandes  villes.  Le  mal  de 
cette  division  excessive  des  propriétés  s'étend  autour  de 
cent  villes  en  France,  et  la  dévorera  quelque  jour  tout 
entière.  A  peine,  selon  Ghaptal,  comptait-on,  en  1800, 
deux  millions  d'hectares  en  vignobles;  une  statistique 
exacte  vous  en  donnerait  au  moins  dix  aujourd'hui.  Di- 
visée à  l'infini  par  le  système  de  nos  successions,  la  Nor- 
mandie perdra  la  moitié  de  sa  production  chevaline  et 
bovine;  mais  elle  aura  le  monopole  du  lait  à  Paris,  car 
son  climat  s'oppose  heureusement  à  la  culture  de  la  vigne. 
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Aussi,  sera-ce  un  phénomène  curieux  que  celui  de  réiéva- 
tion  progressive  du  prix  de  la  viande.  En  1850,  dans  vingt 
ans  d'ici,  Paris,  qui  payait  la  viande  sept  et  onze  sous  la 
livre  en  18U,  la  payera  vingt  sous,  à  moins  qu*il  ne  sur- 
vienne un  homme  de  génie  qui  sache  exécuter  la  pensée 
de  Charles  X. 

—  Vous  avez  mis  le  doigt  sur  la  grande  plaie  de  la 
France,  dit  le  juge  de  paix.  La  cause  du  mal  gît  dans  le 
titre  des  Successions,  du  Code  civil,  qui  ordonne  le  partage 
égal  des  biens.  Là  est  le  pilon  dont  le  jeu  perpétuel  émiette 
le  territoire,  individualise  les  fortunes  en  leur  ôtant  une 
stabilité  nécessaire,  et  qui,  décomposant  sans  recomposer 
jamais,  finira  par  tuer  la  France.  La  Révolution  française 
a  émis  un  virus  destructif  auquel  les  journées  de  juillet 
viennent  de  communiquer  une  activité  nouvelle.  Ce  prin- 
cipe raorbifique  est  Taccession  du  paysan  à  la  propriété. 
Si  le  titre  des  Successions  est  le  principe  du  mal,  le  paysan 
en  est  le  moyen.  Le  paysan  ne  rend  rien  de  ce  qu'il  a 
conquis.  Une  fois  que  cet  ogre  a  pris  un  morceau  de  terre 
dans  sa  gueule  toujours  béante,  il  le  subdivise  tant  qu'il 
y  a  trois  sillons.  Encore,  alors  ne  s'arrête-t-il  pas!  Il  par- 
tage les  trois  sillons  dans  leur  longueur,  comme  monsieur 
vient  de  vous  le  prouver  par  l'exemple  de  la  commune 
d'Argenteuil.  La  valeur  insensée  que  le  paysan  attache 
aux  moindres  parcelles  rend  impossible  la  recomposition 
de  la  propriété.  D*abord,  la  procédure  et  le  droit  sont 
annulés  par  cette  division,  la  propriété  devient  un  non- 
sens.  Mais  ce  n*estrien  que  de  voir  expirer  la  puissance  du 
fisc  et  de  la  loi  sur  des  parcelles  qui  rendent  impossibles 
ses  dispositions  les  plus  sages;  il  y  a  des  maux  encore 
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plus  grands.  On  a  des  propriétaires  de  quinze,  de  vingt- 
cinq  centimes  de  revenu  I...  Monsieur,  dit  Clousier  en  in- 
diquant Grossetête,  vient  de  nous  parler  de  la  diminution 
des  races  bovine  et  chevaline  :  le  système  légal  y  est  pour 
beaucoup.  Le  paysan  propriétaire  n'a  que  des  vaches,  il 
en  tire  sa  nourriture,  il  vend  les  veaux,  il  vend  môme  le 
beurre;  il  ne  s'avise  pas  d'élever  des  bœufs,  encore  moins 
des  chevaux;  mais,  comme  il  ne  récolte  jamais  assez  de 
fourrage  pour  soutenir  une  année  de  sécheresse,  il  envoie 
sa  vache  au  marché  quand  il  ne  peut  plus  la  nourrir.  Si, 
par  un  hasard  fatal,  la  récolte  du  foin  manquait  pendant 
deux  années  de  suite,  vous  verriez  à  Paris,  la  troisième 
année,  d'étranges  changements  dans  le  prix  du  bœuf» 
mais  surtout  dans  celui  du  veau. 

—  Gomment  pourra-t-on  alors  faire  des  banquets  pa- 
triotiques? dit  en  souriant  le  médecin. 

—  Oh  I  s'écria  madame  Graslin  en  regardant  Roubaud, 
la  politique  ne  peut  donc  se  passer  nulle  part  du  petit 
journal,  môme  ici I 

—  La  bourgeoisie,  reprit  Clousier,  remplit  dans  cette 
horrible  tâche  le  rôle  des  pionniers  en  Amérique.  Elle 
achète  les  grandes  terres,  sur  lesquelles  le  paysan  ne 
peut  rien  entreprendre,  elle  se  les  partage  ;  puis,  après  les 
avoir  mâchées,  divisées,  la  licitation  ou  la  vente  en  détail 
les  livrent  plus  tard  au  paysan.  Tout  se  résume  par  des 
chiffres  aujourd'hui.  Je  n'en  sais  pas  de  plus  éloquents 
que  ceux-ci  :  la  France  a  quarante-neuf  millions  d'hec- 
tares qu'il  serait  convenable  de  réduire  à  quarante;  il  faut 
en  distraire  les  chemins,  les  routes,  les  dunes,  les  canaux 
et  les  terrains  infertiles,  incultes  ou  désertés  par  les  capi- 
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taux,  comme  la  plaine  de  Montégnac.  Or,  sur  quarante 
millions  d'hectares  pour  trente-deux  millions  d'habitants, 
il  se  trouve  cent  vingt-cinq  millions  de  parcelles  sur  la 
cote  générale  des  impositions  foncières.  J'ai  négligé  les 
fractions.  Ainsi,  nous  sommes  au  delà  de  la  loi  agraire,  et 
nous  ne  sommes  au  bout  ni  de  la  misère  ni  de  la  dis- 
corde! Ceux  qui  mettent  le  territoire  en  miettes  et  amoin- 
drissent la  production  auront  des  organes  pour  crier  que 
la  vraie  justice  sociale  consisterait  à  ne  donner  à  chacun 
que  l'usufruit  de  sa  terre.  Ils  diront  que  la  propriété 
perpétuelle  est  un  vol!  Les  saint-simoniens  ont  commencé. 

—  Le  magistrat  a  parlé,  dit  Grossetête  ;  voici  ce  que  le 
banquier  ajoute  à  ces  courageuses  considérations.  La  pro- 
priété, rendue  accessible  au  paysan  et  au  petit  bourgeois, 
cause  à  la  France  un  tort  immense  que  le  gouvernement 
ne  soupçonne  même  pas.  On  peut  évaluer  à  trois  millions 
de  familles  la  masse  des  paysans,  abstraction  faite  des 
indigents.  Ces  familles  vivent  de  salaires.  Le  salaire  se 
paye  en  argent  au  lieu  de  se  payer  en  denrées... 

—  Encore  une  faute  immense  de  nos  lois!  s'écria  Clou- 
sier  en  interrompant.  La  faculté  de  payer  en  denrées  pou- 
vait être  ordonnée  en  1790  ;  mais,  aujourd'hui,  porter  une 
pareille  loi,  ce  serait  risquer  une  révolution. 

—  Ainsi,  reprit  Grossetête,  le  prolétaire  attire  à  lui  l'ar- 
gent du  pays.  Or,  le  paysan  n'a  pas  d'autre  passion,  d*autre 
désir,  d'autre  vouloir,  d'autre  point  de  mire  que  de  mourir 
propriétaire.  Ce  désir,  comme  l'a  fort  bien  établi  M.  Clou- 
sier,  est  né  de  la  Révolution  ;  il  est  le  résultat  de  la  vente 
des  biens  nationaux.  Il  faudrait  n'avoir  aucune  idée  de  ce 
qui  se  passe  au  fond  des  campagnes  pour  ne  pas  admettre, 
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comme  un  fait  constant,  que  ces  trois  milUons  de  familles 
enterrent  annuellement  cinquante  francs,  et  soustraient 
ainsi  cent  cinquante  millions  au  mouvement  de  l'argent. 
La  science  de  l'économie  politique  a  mis  à  l'état  d'axiome 
qu'un  écu  de  cinq  francs,  qui  passe  dans  cent  mains  pen- 
dant une  journée,  équivaut  d'une  manière  absolue  à  cinq 
cents  francs.  Or,  il  est  certain,  pour  nous  autres,  vieux 
observateurs  de  l'état  des  campagnes,  que  le  paysan  choisit 
sa  tene;  il  la  guette  et  l'attend,  il  ne  place  jamais  ses 
capitaux.  L'acquisition  par  les  paysans  doit  donc  se  cal- 
culer par  périodes  de  sept  années.  Les  paysans  laissent 
ainsi  par  sept  années,  inerte  et  sans  mouvement,  une 
somme  de  onze  cents  millions;  mais,  comme  la  petite 
bourgeoisie  en  enterre  bien  autant  et  se  conduit  de  même 
à  l'égard  des  propriétés  auxquelles  le  paysan  ne  peut  pas 
mordre,  en  quarante-deux  ans,  la  France  perd  les  intérêts 
d'au  moins  deux  milliards,  c'est-à-dire  environ  cent  mil- 
lions par  sept  ans,  ou  six  cents  millions  en  quarante-deux 
ans.  Mais  elle  n'a  pas  perdu  seulement  six  cents  mil- 
lions, elle  a  manqué  à  créer  pour  six  cents  millions  de 
productions  industrielles  ou  agricoles,  qui  représentent 
une  perte  de  douze  cents  millions;  car,  si  le  produit 
industriel  n'était  pas  le  double  en  valeur  de  son  prix  de 
revient  en  argent,  le  commerce  n'existerait  pas.  Le  prolé- 
tariat se  prive  lui-même  de  six  cents  millions  de  salaires  ! 
Ces  six  cents  millions  de  perte  sèche,  mais  qui,  pour  un 
sévère  économiste,  représentant,  par  les  bénéûces  man- 
quants de  la  circulation,  une  perte  d'environ  douze  cents 
millions,  expliquent  l'état  d'infériorité  où  se  trouvent 
notre  commerce,  notre  marine  et  notre  agriculture,  à 
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l'égard  de  ceux  de  l'Angleterre.  Malgré  la  différence  qui 
existe  entre  les  deux  territoires,  et  qui  est  de  plus  des 
deux  tiers  en  notre  faveur,  l'Angleterre  pourrait  remonter 
la  cavalerie  de  deux  armées  françaises,  et  la  viande  y 
existe  pour  tout  le  monde.  Mais  aussi,  dans  ce  pays, 
comme  l'assiette  de  la  propriété  rend  son  acquisition 
presque  impossible  aux  classes  inférieures,  tout  écu  de- 
vient commerçant  et  roule.  Ainsi,  outre  la  plaie  du  mor- 
cellement, celle  de  la  diminution  des  races  bovine,  che- 
valine et  ovine,  le  titre  des  Successions  nous  vaut  encore 
six  cents  millions  d'intérêts  perdus  par  Tenfouissement 
des  capitaux  du  paysan  et  du  bourgeois,  douze  cents  mil- 
lions de  productions  en  moins,  ou  trois  milliards  de  noû- 
circuluiion  par  demi-siècle! 

—  L'effet  moral  est  pire  que  Teffet  matériell  s'écria  le 
curé.  Nous  fabriquons  des  propriétaires  mendiants  chez  le 
peuple,  des  demi-savants  chez  les  petits  bourgeois,  et  le 
Chacun  chez  soi,  cliacun  pour  soi,  qui  avait  fait  son  effet 
!  ms  les  classes  élevées  en  juillet  de  cette  année,  aura 
bientôt  gangrené  les  classes  moyennes.  Un  prolétariat 
déshabitué  de  sentiments,  sans  autre  dieu  que  Tenvie, 
sans  autre  fanatisme  que  le  désespoir  de  la  faim,  sans 
loi  ni  croyance,  s'avancera  et  mettra  le  pied  sur  le  cœur 
du  pays.  L'étranger,  grandi  sous  la  loi  monarchique,  nous 
trouvera  sans  roi  avec  la  royauté,  sans  lois  avec  la  léjralité, 
sans  propriétaires  avec  la  propriété,  sans  gouvernement 
avec  rélection,  sans  force  avec  le  libre  arbitre,  sans  bon- 
heur aiec  régalité.  Espérons  que,  d'ici  là.  Dieu  liuscitera 
en  France  un  homme  providentiel,  un  de  ces  élus  qui 
âounent  aux  nations  un  nouvel  esprit,  et  que,  soit  Marius, 
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soit  Sylla,  qu'il  s'élève  d'en  bas  ou  qu'il  vienne  d*en  haut, 
il  refera  la  société  ! 

—  On  commencera  par  l'envoyer  en  cour  d'assises  ou 
en  police  correctionnelle,  répondit  Gérard.  Le  jugement  de 
Socrate  et  celui  de  Jésus-Christ  seraient  rendus  contre  eux 
en  1831  comme  autrefois  à  Jérusalem  et  dans  l'Altique. 
Aujourd'hui,  comme  autrefois,  les  médiocrités  jalouses 
laissent  mourir  de  misère  les  penseurs,  les  grands  méde- 
cins politiques  qui  ont  étudié  les  plaies  de  la  France,  et 
qui  s'opposent  à  l'esprit  de  leur  siècle,  b'ils  résistent  à  la 
misère,  nous  les  ridiculisons  ou  nous  les  traitons  de  rê- 
veurs. En  France,  on  se  révolte  dans  Tordre  moral  contre 
le  grand  homme  d'avenir,  comme  on  se  révolte  dans 
l'ordre  politique  contre  le  souverain. 

—  Autrefois,  les  sophistes  parlaient  à  un  petit  nombre 
d'hommes;  aujourd'hui  la  presse  périodique  leur  permet 
d'égarer  toute  une  nation,  s'écria  le  juge  de  paix;  et  la 
presse  qui  plaide  pour  le  bon  sens  n'a  pas  d'écho  ! 

Le  maire  regardait  M.  Clousier  avec  un  profond  étonne- 
ment.  Madame  Graslin,  heureuse  de  rencontrer  dans  un 
simple  juge  de  paix  un  homme  occupé  de  questions  si 
graves,  dit  à  M.  Roubaud,  son  voisin  : 

—  Connaissiez-vous  M.  Clousier? 

—  Je  ne  le  connais  que  d'aujourd'hui.  Madame,  vous 
faites  des  miracles!  lui  répondit-il  à  l'oreille.  Cependant, 
voyez  son  front,  quelle  belle  forme!  Ne  ressemble-t-il  pas 
au  front  classique  ou  traditionnel  donné  par  les  statuaires 
à  Lycurgue  et  aux  sages  de  la  Grèce?  —  Évidemment,  la 
révolution  de  juillet  a  un  sens  antipolitique,  dit  à  haute 
voix,  et  après  avoir  embrassé  les  calculs  exposés  par  Gros- 
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setête,  cet  ancien  étudiant,  qui  peut-être  aurait  fait  une 
barricade. 

—  Ce  sens  est  triple,  dit  Clousier.  Vous  avez  compris 
le  droit  et  la  finance,  mais  voici  pour  le  gouvernement. 
Le  pouvoir  royal,  afTaibli  par  le  dogme  de  la  souveraineté 
nationale  en  vertu  de  laquelle  vient  de  se  faire  l'élection 
du  9  août  1830,  essayera  de  combattre  ce  principe  rival, 
qui  laisserait  au  peuple  le  droit  de  se  donner  une  nouvelle 
dynastie  chaque  fois  qu'il  ne  devinerait  pas  la  pensée  de 
son  roi  :  et  nous  aurons  une  lutte  intérieure  qui  certes 
arrêtera  pendant  longtemps  encore  les  progrès  de  la 
France. 

—  Tous  ces  écueils  ont  été  sagement  évités  par  l'Angle- 
terre, remarqua  Gérard  ;  j'y  suis  allé,  j'admire  cette  ruche 
qui  essaime  sur  Tunivers  et  le  civilise,  chez  qui  la  discus- 
sion est  une  comédie  politique  destinée  à  satisfaire  le 
peuple  et  à  cacher  l'action  du  pouvoir,  qui  se  meut  libre- 
ment dans  sa  haute  sphère,  et  où  l'élection  n'est  pas  dans 
les  mains  de  la  stupide  bourgeoisie  comme  elle  Test  en 
France.  Avec  le  morcellement  de  la  propriété,  l'Angleterre 
n'existerait  déjà  plus.  La  haute  propriété,  les  lords  y 
gouvernent  le  mécanisme  social.  Leur  marine,  au  nez  de 
l'Europe,  s'empare  de  portions  entières  du  globe  pour  y 
satisfaire  les  exigences  de  leur  commerce  et  y  jeter  les 
malheureux  et  .es  mécontents.  Au  lieu  de  faire  la  guerre  aux 
capacités,  de  les  annuler,  de  les  méconnaître,  l'aristocratie 
anglaise  les  cherche,  les  récompense  et  se  les  assimile 
constamment.  Cliez  les  Anglais,  tout  est  prompt  dans  ce 
qui  concerne  l'action  du  gouvernement,  dans  le  choix  des 
hommes  et  des  choses,  tandis  que  chez  nous  tout  est  lent; 
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et  ils  sont  lents  et  nous  sommes  impatients.  Chez  eux,  l'ar- 
gent est  hardi  et  affairé;  chez  nous,  il  est  effrayé  et  soup- 
çonneux. Ce  qu'a  dit  M.  Grossetête  des  pertes  industrielles 
que  le  paysan  cause  à  la  France  a  sa  preuve  dans  un 
tableau  que  je  vais  vous  dessiner  en  deux  mots.  Le  capital 
anglais,  par  son  continuel  mouvement,  a  créé  pour  dix 
milliards  de  valeurs  industrielles  et  d'actions  portant  rente, 
tandis  que  le  capital  français,  supérieur  comme  abon- 
dance, n'en  a  pas  créé  la  dixième  partie. 

—  C'est  d'autant  plus  extraordinaire,  dit  Roubaud, 
qu'ils  sont  lymphatiques,  et  que  nous  sommes  généra- 
lement sanguins  ou  nerveux. 

—  Voilà,  monsieur,  dit  Clousier,  une  grande  question  à 
étudier  :  Rechercher  les  institutions  propres  à  réprimer  le 
tempérament  d'un  peuple.  Certes,  Cromwell  fut  un  grand 
législateur.  Lui  seul  a  fait  l'Angleterre  actuelle,  en  inven- 
tant VActe  de  navigation,  qui  a  rendu  les  Anglais  les 
ennemis  de  toutes  les  autres  nations,  qui  leur  a  inoculé 
un  féroce  orgueil,  leur  point  d'appui.  Mais,  malgré  leur 
citadelle  de  Malte,  si  la  France  et  la  Russie  comprennent 
le  rôle  de  la  mer  Noire  et  de  la  Méditerranée,  un  jour,  la 
route  d'Asie  par  l'Egypte  ou  par  l'Euphrate,  régularisée 
au  moyen  des  nouvelles  découvertes,  tuera  l'Angleterre, 
comme  jadis  la  découverte  du  cap  de  Bonne-Espérance  a 
tué  Venise. 

—  Et  rien  de  Dieu!  s'écria  le  curé.  M.  Clousier,  M.  Rou- 
baud, sont  indifférents  en  matière  de  religion...  —  Et 
monsieur?  dit-il  en  interrogeant  Gérard. 

— Protestant,  répondit  Grossetête, 

—  Vous  l'aviez  derviné!  s'écria  Véronique  en  regardant 
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le  curé  pendant  qu'elle  offrait  «a  main  a  Clousier  pour 
monter  chez  elle. 

Les  préventions  que  donnait  contre  lui  l'extérieur  de 
M.  Gérard  s'étaient  promptement  dissipées,  et  les  trois 
notables  de  Montégnac  se  félicitèrent  d'une  sentblable 
:\cquisition. 

—  Malheureusement,  dit  M.  Bonnet,  il  existe  entre  la 
Russie  et  les  pays  catholiques  que  baigne  la  Méditerranée 
une  cause  d'antagonisme  dans  le  schisme  de  peu  d'impor- 
tance qui  sépare  la  religion  grecque  de  la  religion  latine, 
un  gîand  malheur  pour  l'avenir  de  l'humanité. 

—  Cliacan  prêche  pour  son  saint,  dit  en  souriant  ma- 
dame Graslin.  M.  Grossetête  pense  à  des  milliards  perdus; 
M.  Clousier,  au  droit  bouleversé;  le  médecin  voit  dans  la 
législation  une  question  de  tempéraments;  M.  le  curé  voit 
dans  la  religion  un  obstacle  à  l'entente  de  la  Russie  et  de 
la  France. 

~  Ajoutée,  madame,  dit  Gérard,  que  je  vois  dans  l'en- 
fouissement des  capitaux  du  petit  bourgeois  et  du  paysan 
l'ajournemeiit  de  l'exécution  des  chemins  de  fer  en 
France... 

—  Que  voudriez-vous  donc?  dit-elle. 

—  Oh!  les  admirables  conseillers  d'État  qui,  sous  l'em- 
pereur, méditaient  les  lois,  et  ce  Corps  législatif,  élu  par 
les  capacités  du  pays  aussi  bien  que  par  les  propriétaires, 
et  dont  le  seul  rôle  était  de  s'opposer  à  des  luis  mauvaises 
ou  à  des  guerres  de  caprice!  Aujourd'hui,  telle  qu'elle  est 
constituée,  la  Chambre  des  députés  arrivera,  vous  le 
verrez,  à  gouverner,  ce  qui  constituera  l'anarchie  légale. 

♦—  Mon  Dieu ,  s'écria  le  curé  dans  un  accès  de  patrio- 
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tisme  sacré,  comment  se  fait-il  que  des  esprits  aussi 
éclairés  que  ceux-ci,  —  et  il  montrait  Clousier,  Roubaud 
ei  Gérard,  —  voient  le  mal,  en  indiquent  le  remède,  et 
ne  commencent  pas  par  se  l'appliquer  à  eux-mêmes? 
Vous  tous  qui  représentez  les  classes  attaquées,  vous  re- 
connaissez la  nécessité  de  l'obéissance  passive  des  masses 
dans  l'État,  comme  à  la  guerre  chez  les  soldats  ;  vous 
voulez  l'unité  du  pouvoir,  et  vous  désirez  qu'il  ne  soit 
jamais  mis  en  question.  Ce  que  l'Angleterre  a  obtenu  par 
le  développement  de  l'orgueil  et  de  l'intérêt  humain,  qui 
sont  une  croyance,  ne  peut  s'obtenir  ici  que  par  les  sen- 
timents dus  au  catholicisme,  et  vous  n'êtes  pas  catho- 
liques! Moi,  prêtre,  je  quitte  mon  rôle,  je  raisonne  avec 
des  raisonneurs.  Comment  voulez-vous  que  les  masses 
deviennent  religieuses  et  obéissent,  si  elles  voient  l'ir- 
réligion et  l'indiscipline  au-dessus  d'elles?  Les  peuples 
unis  par  une  foi  quelconque  auront  toujours  bon  marché 
des  hommes  sans  croyance.  La  loi  de  l'intérêt  général,  qui 
engendre  le  patriotisme,  est  immédiatement  détruite  par 
la  loi  de  l'intérêt  particulier,  qu'elle  autorise,  et  qui  en- 
gendre l'égoïsme.  Il  n'y  a  de  solide  et  de  durable  que  ce 

i  qui  est  naturel,  et  la  chose  naturelle  en  politique  est  la 
famille.:  La  famille  doit  être  le  point  de  départ  de  toutes 
les  institutions.  Un  effet  universel  démontre  une  cause 

,;  universelle;  et  ce  que  vous  avez  signalé  de  toutes  parts 
vient  du  principe  social  même,  qui  est  sans  force  parce 
qu'il  a  pris  le  libre  arbitre  pour  base,  et  que  le  libre 

*  arbitre  est  le  père  de  l'individualisme.  Faire  dépendre  le 

\  bonheur  de  la  sécurité,  de  l'intelligence,  de  la  capacité  de 
tous  n'est  pas  aussi  sage  que  de  faire  dépendre  le  bon- 
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heur  de  la  sécurité,  de  l'intelligence  des  institutions  et  de 
la  capacité  d'un  seul.  On  trouve  plus  facilement  la  sagesse 
chez  un  homme  que  chez  toute  une  nation.  Les  peuples 
ont  un  cœur  et  n'ont  point  d'yeux,  ils  sentent  et  ne  voient 
pas.  Les  gouvernements  doivent  voir  et  ne  jamais  se  dé- 
terminer par  les  sentiments.  11  y  a  donc  une  évidenxe 
contradiction  entre  les  premiers  mouvements  des  masses 
et  l'action  du  pouvoir,  qui  doit  en  déterminer  la  force  et 
l'unité.  Rencontrer  un  grand  prince  est  un  effet  du  hasard, 
pour  parler  votre  langage  ;  mais  se  fier  à  une  assemblée 
quelconque,  fût-elle  composée  d'honnêtes  gens,  est  une 
folie.  La  France  est  folle  en  ce  moment!  Hélas I  vous  en 
êtes  convaincus  aussi  bien  que  moi.  Si  tous  les  hommes  de 
bonne  foi,  comme  vous,  donnaient  l'exemple  autour  d'eux, 
si  toutes  les  mains  intelligentes  relevaient  les  autels  de  la 
grande  république  des  âmes,  de  la  seule  Église  qui  ait 
mis  l'humanité  dans  sa  voie,  nous  pourrions  revoir  en 
France  les  miracles  qu'y  firent  nos  pères. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur  le  curél  dit  Gérard,  s'il 
faut  vous  parler  comme  au  confessionnal,  je  regarde  la 
foi  comme  un  mensonge  qu'on  se  fait  à  soi-même,  l'espé- 
rance comme  un  mensonge  qu'on  se  fait  sur  l'avenir,  et 
votre  charité  comme  une  ruse  d'enfant  qui  se  tient  sage 
pour  avoir  des  confitures. 

—  On  dort  cependant  bien,  monsieur,  dit  madame 
Graslin,  quand  l'espérance  nous  berce. 

Cette  parole  arrêta  Roubaud,  qui  allait  parler,  et  fut 
appuyée  par  un  regard  de  Grossetête  et  du  curé. 

—  Est-ce  notre  faute,  à  nous,  dit  Clousier,  si  Jésus-Christ 

n'a  pas  eu  le  temps  de  formuler  un  gouvernement  d'après 

15. 
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sa  morale,  conrme  Vont  fait  Moïse  et  Gonfucius,  les  deux 
plus  grands  législateurs  humains;  car  les  juifs  et  les  Chi- 
nois existent,  les  uns  malgré  leur  dispersion  sur  la  terre 
entière,  et  les  aulres  malgré  kur  isolcmeni,  en  corps  de 
nation. 

—  Ah  I  vous  me  donnez  bien  de  l'ouvrage,  s'écria  naï- 
vement le  curé;;  mais  je  triompherai,  je  vous  convertirai 
tous!...  Vous  êtes  plus  près  que  vous  ne  le  croyez  de  la 
foi.  C'est  derrière  le  mensonge  que  se  tapit  la  vérité, 
avancez  d'un  pas  et  retournez-vous! 

Sur  ce  cri  du  curé,  la  conversation  changea. 

Le  lendemain,  avant  de  partir,  M.  Grossetête  promit  à 
Véronique  de  s'associer  à  ses  plans,  dès  que  leur  réalisa- 
tion serait  jugée  possible.  Madame  Graslin  et  Gérard 
accompagnèrent  à  cheval  sa  voiture,  et  ne  le  quittèrent 
qu'à  la  jonction  de  la  route  de  Montégnac  et  de  celle  de 
Bordeaux  à  Lyon.  L'ingénieur  était  si  impatient  de  recon- 
naître le  terrain  et  Véronique  si  curieuse  de  le  lui  mon- 
trer, qu'ils  avaient  tous  deux  projeté  celte  partie  la  veille. 
Après  avoir  fait  leurs  adieux  au  bon  vieillard,  ils  se  lan- 
cèrent dans  la  vaste  plaine  et  côtoyèrent  le  pied  de  la 
chaîne  des  montagnes  depuis  la  rampe  qui  menait  au  châ- 
teau jusqu'au  pic  de  la  Roche-Vive.  L'ingénieur  reconnut 
alors  l'existence  du  banc  continu  signalé  par  Farrabesche, 
et  qui  formait  comme  une  dernière  assise  de  fondations 
sous  les  collines.  Ainsi,  en  dirigeant  les  eaux  de  manière 
qu'elles  n'engorgeassent  plus  le  canal  indestructible  que 
la  nature  avait  fait  elle-même,  et  le  débarrassant  des  terres 
qui  l'avaient  comblé,  l'irrigation  serait  facilitée  par  cette 
longue  gouttière,  élevée  d'environ  dix  pieds  au-dessus  de 
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la  plaine.  La  première  opération  et  la  seule  décisive  était 
d'évaluer  la  quantité  d'eau  qui  s'écoulait  par  le  Gabou,  et 
de  s*assurer  si  les  flancs  de  cette  vallée  ne  la  laisseraient 
pas  échapper. 

Véronique  donna  un  cheval  à  Karrabesche,  qui  devait 
accompagner  l'ingénieur  et  lui  faire  part  de  ses  moindres 
observations.  Après  quelques  jours  d'études,  Gérard  trouva 
la  base  des  deux  chaînes  parallèles  assez  solide,  quoique 
de  composition  différente,  pour  retenir  les  eaux.  Pendant 
le  mois  de  janvier  de  l'année  suivante,  qui  fut  pluvieux, 
il  évalua  la  quantité  d'eau  qui  passait  par  le  Gabou.  Cetle 
quantité,  jointe  à  l'eau  de  trois  sources  qui  pouvaient  être 
conduites  dans  le  torrent,  produisait  une  masse  suffisante 
à  l'arrosement  d'un  territoire  trois  fois  plus  considérable 
que  la  plaine  de  Montégnac.  Le  barrage  du  Gabou,  les  tra- 
vaux et  les  ouvrages  nécessaires  pour  diriger  les  eaux  par 
les  trois  vallons  dans  la  plaine  ne  devaient  pas  coûter  plus 
de  soixante  mille  francs,  car  l'ingénieur  découvrit  sur  les 
communaux  une  masse  calcaire  qui  fournirait  de  la  chaux 
à  bon  marché,  la  forêt  était  proche  :  la  pierre  et  le  bois 
ne  coûtaient  rien  et  n'exigeaient  point  de  transports.  En 
attendant  la  saison  pendant  laquelle  le  Gabou  serait  à  sec, 
seul  temps  propice  à  ces  travaux,  les  approvisionnements 
nécessaires  et  les  préparatifs  pouvaient  se  faire  de  manière 
que  cette  importante  construction  s'élevât  rapidement.  Mais 
la  préparation  de  la  plaine  coûterait  au  moins,  selon  Gé- 
rard, deux  cent  mille  francs,  sans  y  comprendre  ni  l'en- 
semencement ni  les  plantations.  La  plaine  devait  être 
divisée  en  compartiments  carrés  de  deux  cent  cinquante 
arpents  chacun,  où  le  terrain  devait  être  non  pas  défricUé, 
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mais  débarrassé  de  ses  plus  gros  cailloux.  Des  terrassiers 
auraient  à  creuser  un  grand  nombre  de  fossés  et  à  les  em- 
pierrer, afin  de  ne  pas  laisser  se  perdre  l'eau  et  de  la  faire 
courir  ou  monter  à  volonté.  Cette  entreprise  voulait  les 
bras  actifs  et  dévoués  de  travailleurs  consciencieux.  Le 
hasard  donnait  un  terrain  sans  obstacles,  une  plaine  unie; 
les  eaux,  qui  avaient  dix  pieds  de  chute,  pouvaient  être 
distribuées  à  souhait  ;  rien  n'empêchait  d'obtenir  les  plus 
beaux  résultats  agricoles  en  offrant  aux  yeux  ces  magni- 
fiques tapis  de  verdure,  Torgueil  et  la  fortune  de  la  Lom- 
bardie.  Gérard  fit  venir  du  pays  où  il  avait  exercé  ses 
fonctions  un  vieux  conducteur  expérimenté,  nommé  Fres- 
quin. 

Madame  Graslin  écrivit  donc  à  Grossetête  de  lui  négocier 
un  emprunt  de  deux  cent  cinquante  mille  francs,  garanti 
par  ses  inscriptions  de  rente,  qui,  abandonnées  pendant 
six  ans,  suffiraient,  d'après  le  calcul  de  Gérard,  à  payer  les 
intérêts  et  le  capital.  Cet  emprunt  fut  conclu  dans  le  cou- 
rant du  mois  de  mars.  Les  projets  de  Gérard,  aidé  par 
Fresquin,  son  conducteur,  furent  alors  entièrement  ter- 
minés, ainsi  que  les  nivellements,  les  sondages,  les  obser- 
vations et  les  devis.  La  nouvelle  de  cette  vaste  entreprise, 
répandue  dans  toute  la  contrée,  avait  stimulé  la  popula- 
tion pauvre.  L'infatigable  Farrabesche,  Colorât,  Ciousier, 
le  maire  de  Montégnac,  Roubaud,  tous  ceux  qui  s'intéres- 
saient au  pays  ou  à  madame  Graslin  choisirent  des  travail- 
leurs ou  signalèrent  des  indigents  qui  méritaient  d'être 
occupés.  Gérard  acheta  pour  son  compte  et  pour  celui  de 
M.  Grossetête  un  millier  d'arpents  de  l'autre  côté  de  la 
route  de  Montégnac.  Fresquin,  le  conducteur,  prit  aussi 
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cinq  cents  arpents,  et  fit  venir  à  Montégnac  sa  femme  et 
ses  enfants. 

Dans  les  premiers  jours  du  mois  d'avril  1833,  M.  Gros- 
setête  vint  voir  les  terrains  achetés  par  Gérard  ;  mais  son 
voyage  à  Montégnac  fut  principalement  déterminé  par  l'ar- 
rivée de  Catherine  Curieux,  que  madame  Graslin  atten- 
dait, et  venue  de  Paris  par  la  diligence  à  Limoges.  Il 
trouva  madame  Graslin  près  de  partir  pour  Téglise. 
M.  Bonnet  devait  dire  une  messe  pour  appeler  les  bé- 
nédictions du  ciel  sur  les  travaux  qui  allaient  s'ouvrir. 
Tous  les  travailleurs,  les  femmes,  les  enfants  y  assis- 
taient. 

—  Voici  votre  protégée,  dit  le  vieillard  en  présentant  à 
Véronique  une  femme  d'environ  trente  ans,  souffrante  et 
faible. 

—  Vous  êtes  Catherine  Curieux  ?  lui  dit  madame  Graslin. 

—  Oui,  madame. 

Véronique  regarda  Catherine  pendant  un  moment. 
Assez  grande,  bien  faite  et  blanche,  cette  fille  avait  des 
traits  d'une  excessive  douceur  et  que  ne  démentait  pas 
la  belle  nuance  grise  de  ses  yeux.  Le  tour  du  visage,  la 
coupe  du  front,  offraient  une  noblesse  à  la  fois  auguste  et 
simple,  qui  se  rencontre  parfois  dans  la  campagne  chez, 
les  très-jeunes  filles,  espèce  de  fleur  de  beauté  que  les 
travaux  des  champs,  les  soins  continus  du  ménage,  le 
hàle,  le  manque  de  soins,  enlèvent  avec  une  effrayante 
rapidité.  Son  attitude  annonçait  cette  aisance  dans  les 
mouvements  qui  caractérise  les  filles  de  la  campagne,  à 
laquelle  les  habitudes  involontairement  prises  à  Paris 
avaient  encore  donné  de  la  grâce.  Restée  dans  la  Corrèze» 
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certes  Catherine  eût  été  déjà  ridée,  flétrie;  ses  couleurs, 
autrefois  vives,  seraient  devenues  fortes;  mais  Paris,  en 
la  pâlissant,  lui  avait  conservée  sa  beauté  ;  la  maladie,  les 
fatigues,  les  chagrins  l'avaient  douée  des  dons  mystérieux 
de  la  mélancolie,  de  cette  pensée  intime  qui  manque  aux 
pauvres  campagnards  habitués  à  une  vie  presque  animale. 
Sa  toilette,  pleine  de  ce  goût  parisien  que  toutes  les 
femmes,  même  les  moins  coquettes,  contractent  si  promp- 
tement,  la  distinguait  encore  des  paysannes.  Dans  l'igno- 
rance où  elle  était  de  son  sort,  et  incapable  de  juger 
madame  Graslin,  elle  se  montrait  assez  honteuse. 

—  Aimez-vous  toujours  Farrabesche?  lui  demanda 
Véronique ,  que  Grossetête  avait  laissée  seule  un  in- 
stant. 

—  Oui,  madame,  répondit-elle  en  rougissant. 

—  Pourquoi ,  si  vous  lui  avez  envoyé  mille  francs  pen- 
dant le  temps  qu*a  duré  sa  peine,  n'êtes-vous  pas  venue 
le  retrouver  à  sa  sortie?  Y  a-t-il  chez  vous  une  répu- 
gnance pour  lui  ?  Parlez-moi  comme  à  votre  mère.  Aviez- 
vous  peur  qu'il  ne  se  fût  tout  à  fait  vicié,  qu'il  ne  voulût 
plus  de  vous  ? 

—  Non,  madame;  mais  je  ne  savais  ni  lire  ni  écrire, 
je  servais  une  vieille  dame  très-exigeante,  elle  est  tombée 
malade,  on  la  veillait,  j'ai  dû  la  garder.  Tout  en  calculant 
que  le  moment  de  la  libération  de  Jacques  approchait,  je 
ae  pouvais  quitter  Paris  qu'après  la  mort  de  cette  dame, 
qui  ne  m'a  rien  laissé,  malgré  mon  dévouement  à  ses 
intérêts  et  à  sa  personne.  Avant  de  revenir,  j'ai  voulu  me 
guérir  d'une  maladie  causée  par  les  veilles  et  par  le  mal 
que  je  me  suis  donné.  Après  avoir  mangé  mes  économies, 
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j'ai  dû  me  résoudre  à  entrer  à  l'hôpital  Saint-Louis,  d'où 
je  sors  guérie. 

—  Bien,  mon  enfant,  dit  madame  Graslin,  émue  de 
cette  explication  si  simple.  Mais  dites- moi  maintenant 
pourquoi  vous  avez  abandonné  vos  parents  brusquement, 
pourquoi  vous  avez  laissé  votre  enfant,  pourquoi  vous 
n'avez  pas  donné  de  vos  nouvelles,  ou  fait  écrire... 

Pour  toute  réponse,  Catherine  pleura. 

—  Madame,  dit-elle,  rassurée  par  un  serrement  de  main 
de  Véronique,  je  ne  sais  si  j'ai  eu  tort,  mais  il  a  été 
au-dessus  de  mes  forces  de  rester  dans  le  pays.  Je  n'ai 
oas  douté  de  moi,  mais  des  antres;  j'ai  eu  peur  des  bavar- 
iages,  des  caquets.  Tant  que  Jacques  courait  ici  des  dan- 
gers, je  lui  étais  nécessaire;  mais,  lui  parti,  je  me  suis 
sentie  sans  force.  Être  fille  avec  un  enfant,  et  pas  de  maril 
!a  plus  mauvaise  créature  aurait  valu  mieux  que  moi...  Je 
ne  sais  pas  ce  que  je  serais  devenue  si  j'avais  entendu 
dire  le  moindre  mot  sur  Benjamin  ou  sur  son  père.  Je  me 
serais  fait  périr  moi-même,  je  serais  devenue  folle.  Mon 
père  ou  ma  mère,  dans  un  moment  de  colère,  pouvaient 
me  faire  un  reproche.  Je  suis  trop  vive  pour  supporter  une 
querelle  ou  une  injure,  moi  qui  suis  si  douce!  J*ai  été  bien 
punie,  puisque  je  n'ai  pu  voir  mon  enfant,  moi  qui  n'ai 
pas  été  un  seul  jour  sans  penser  à  lui  I  J'ai  voulu  être 
oubliée,  et  je  l'ai  été.  Personne  n'a  pensé  à  moi.  On  m'c^ 
crue  morte,  et  cependant  j'ai  bien  des  fois  voulu  tou 
quitter  pour  venir  passer  un  jour  ici,  voir  mon  petit... 

—  Votre  petit,  tenez,  Catherine,  voyez-le  I 
Catherme  aperçut  Benjamin  et  fut  prise  comme  d'un 

fi" r: son  de  fi cvrc. 


2G8  SCÈNES  DE  LA  VIE  DE  CAMPAGNE. 

—  Benjamin,  dit  madame  Graslin,  viens  embrasser  ta 
mère. 

—  Ma  mère?  s'écria  Benjamin  surpris. 

Il  sauta  au  cou  de  Catherine,  qui  le  serra  sur  elle  avec 
une  force  sauvage.  Mais  l'enfant  lui  échappa  et  se  sauva 
en  criant  : 

—  Je  vais  le  quérir! 

Madame  Graslin,  obligée  d'asseoir  Catherine  qui  défail- 
lait, aperçut  alors  M.  Bonnet,  et  ne  put  s'empêcher  de 
rougir  en  recevant  de  son  confesseur  un  regard  perçant 
qui  lisait  dans  son  cœur. 

—  J'espère,  monsieur  le  curé,  lui  dit-elle  en  tremblant, 
que  vous  ferez  promptement  le  mariage  de  Catherine  et 
de  Farrabesche?  —  INe  reconnaissez-vous  pas  M.  Bonnet, 
mon  enfant?  11  vous  dira  que  Farrabesche,  depuis  son 
retour,  s'est  conduit  en  honnête  homme  ;  il  a  l'estime  de 
tout  le  pays;  et,  s'il  est  au  monde  un  endroit  où  vous 
puissiez  vivre  heureux  et  considérés,  c'est  à  Montégnac. 
Vous  y  ferez.  Dieu  aidant,  votre  fortune,  car  vous  serez 
mes  fermiers.  Farrabesche  est  redevenu  citoyen. 

—  Tout  cela  est  vrai,  ma  fille,  dit  le  curé. 

En  ce  moment,  Farrabesche  arriva  traîné  par  son  fils; 
il  resta  pâle  et  sans  parole  en  présence  de  Catherine  et  de 
madame  Graslin.  Il  devinait  combien  la  bienfaisance  de 
l'une  avait  été  active  et  tout  ce  que  l'autre  avait  dû  souf- 
frir pour  n'être  pas  venue.  Véronique  emmena  le  curé, 
qui,  de  son  côté,  voulait  l'emmener.  Dès  qu'ils  se  trouvè- 
rent assez  loin  pour  n'être  pas  entendus,  M.  Bonnet  regarda 
fixement  sa  pénitente  et  la  vit  rougissant,  elle  baissa  les 
yeux  comme  une  coupab 
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—  Vous  dégradez  le  bien,  lui  dit-il  sévèrement. 

—  Et  comment?  demanda-t-elle  en  relevant  la  tête. 

—  Faire  le  bien,  répond  M.  Bonnet,  est  une  passion 
aussi  supérieure  à  l'amour,  que  Thumanité,  madame,  est 
supérieure  à  la  créature.  Or,  tout  ceci  ne  s*accomplit  pas 
par  la  seule  force  et  avec  la  naïveté  de  la  vertu.  Vous 
retombez  de  toute  la  grandeur  de  Thumanité  au  culte 
d'une  seule  créature!  Votre  bienfaisance  envers  Farra- 
besche  et  Catherine  comporte  des  souvenirs  et  des  arrière- 
pensées  qui  en  ôtent  le  mérite  aux  yeux  de  Dieu.  Arra- 
chez vous-même  de  votre  cœur  les  restes  du  javelot  qu'y 
a  planté  l'esprit  du  mal.  Ne  dépouillez  pas  ainsi  vos 
actions  de  leur  valeur.  Arriverez-vous  donc  enfin  à  cette 
sainte  ignorance  du  bien  que  vous  faites,  et  qui  est  la 
grâce  suprême  des  actions  humaines? 

Madame  Graslin  s'était  retournée  afin  d'essuyer  ses 
yeux,  dont  les  larmes  disaient  au  curé  que  sa  parole  atta- 
quait quelque  endroit  saignant  du  cœur  où  son  doigt  fouil- 
lait une  plaie  mal  fermée.  Farrabesche,  Catherine  et  Ben- 
jamin vinrent  pour  remercier  leur  bienfaitrice;  mais  elle 
leur  fit  signe  de  s'éloigner  et  de  la  laisser  avec  M.  Bonnet. 

—  Voyez  comme  je  les  chagrine!  lui  dit-elle  en  les  lui 
montrant  attristés. 

Et  le  curé,  dont  l'âme  était  tendre,  leur  fit  alors  signe 
de  revenir. 

—  Soyez,  leur  dit-elle,  complètement  heureux.  —  Voici 
l'ordonnance  qui  vous  rend  tous  vos  droits  de  citoyen  et 
vous  exempte  des  formalités  qui  vous  humiliaient,  ajouta- 
i-elle  en  tendant  à  Farrabesche  un  papier  qu'elle  gardait 
ù  la  main. 
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Farrabesche  baisa  respectueusement  la  main  de  Véro- 
nique et  la  regarda  d'un  œil  à  la  fois  tendre  et  soumis, 
calme  et  dévoué,  de  ce  dévouement  que  rien  ne  devait 
altérer,  comme  celui  du  chien  fidèle  pour  son  maître. 

—  Si  Jacques  a  souffert,  madame,  dit  Catherine,  dont 
les  beaux  yeux  souriaient,  j'espère  pouvoir  lui  donner 
autant  de  bonheur  qu'il  a  eu  de  peine;  car,  quoi  qu'il  ait 
fait,  il  n*est  pas  méchant. 

Madame  Graslin  détourna  la  tête,  elle  paraissait  brisée 
par  l'aspect  de  cette  famille  alors  heureuse;  et  M.  Bonnet 
la  quitta  pour  aller  à  l'église,  où  elle  se  traîna  sur  le  bras 
de  M.  Grossetête. 

Après  le  déj>euner,  tous  allèrent  assister  à  l'ouverture 
des  travaux,  que  vinrent  voir  aussi  tous  les  vieux  de  Mon- 
tégnac.  De  la  rampe  sur  laquelle  montait  l'avenue  du 
château,  M.  Grossetête  et  M.  Bonnet,  entre  lesquels  était 
Véronique,  surent  apercevoir  la  disposition  des  quatre 
premiers  chemins  que  l'on  ouvrit,  et  qui  servirent  de 
dépôt  aux  pierres  ramassées.  Cinq  terrassiers  rejetaient  les 
bonnes  terres  au  bord  des  champs,  en  déblayant  un  espace 
de  dix-huit  pieds,  la  largeur  de  chaque  chemin.  De  chaque 
côté,  quatre  hommes,  occupés  à  creuser  le  fossé,  en  met- 
taient aussi  la  bonne  terre  sur  le  champ  en  forme  de 
berge.  Derrière  eux,  à  mesure  que  cette  berge  avançait, 
deux  hommes  y  pratiquaient  des  trous  et  y  plantaient  des 
arbres.  Dans  chaque  pièce,  trente  indigents  valides,  vingt 
femmes  et  quarante  filles  ou  enfants,  en  tout  quatre- 
vingt-dix  personnes,  ramassaient  les  pierres,  que  les 
ouvriers  métraient  le  long  des  berges  afin  de  constater  la 
quantité  produite  par  chaque  groupe.  Ainsi  tous  les  tra- 
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vaux  marchaient  de  front  et  allaient  rapidement,  avec  des 
oinriers  choisis  et  pleins  d'ardeur.  Grossetête  promit  à 
madame  Graslin  de  lui  envoyer  des  arbres  et  d'en  deman- 
der pour  elle  à  ses  amis.  Évidemment,  les  pépini-'-res  du 
château  ne  suffiraient  pas  à  de  si  nombreuses  planta- 
tions. 

Vers  la  fin  de  la  journée,  qui  devait  se  terminer  par 
un  grand  dîner  au  château,  Farrabesche  pria  madame 
Graslin  de  lai  accorder  un  moment  d'audience. 

—  Madame,  lui  dit-il  en  se  présentant  avec  Catherine, 
vous  avez  eu  la  bonté  de  me  promettre  la  ferme  du  châ- 
teau. En  m'accordant  une  pareille  faveur,  vo:re  intention 
est  de  me  donner  une  occasion  de  fortune  ;  mais  Cathe- 
rine a  sur  notre  avenir  des  idées  que  je  viens  vous  sou- 
mettre. Si  je  fais  fortune ,  il  y  aura  des  jaloux  ;  un  mot 
est  bientôt  dit,  je  puis  avoir  des  désagréments,  je  les  crain- 
drais, et,  d'ailleurs,  Catherine  serait  toujours  inquiète; 
enfin  îe  voisinage  du  monde  ne  nous  convient  pas.  Je  viens 
donc  vous  demander  simplement  de  nous  donner  à  ferme 
les  terres  situées  au  débouché  du  Gabou  sur  les  commu- 
naux, avec  une  petite  partie  de  bois  au  revers  de  la 
Koche-Vive.  Vous  aurez  là,  vers  juillet,  beaucoup  d'ou-t 
\Ti<?rs,  il  sera  donc  alors  facile  de  bâtir  une  ferme  dan$ 
une  situation  favorable,  sur  une  éminence.  Nous  y  serons 
heureux.  Je  ferai  venir  Guépin.  Mon  pauvre  libéré  travail- 
lera comme  un  cheval.» Je  le  marierai  peut-être.  Mou 
garçon  n'est  pas  un  fainéant;  personne  ne  viendra  nous 
regarder  dans  le  blanc  des  yeux,  nous  coloniserons  ce  coin 
de  terre,  et  je  mettrai  mon  ambition  à  vous  y  faire  une 
fameuse  ferme.  D'ailleurs,  j'ai  à  vous  proposer  pour  fer- 
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mier  de  votre  grande  ferme  un  cousin  de  Catherine  qui 
a  de  la  fortune,  et  qui  sera  plus  capable  que  moi  de  con- 
duire une  machine  aussi  considérable  que  cette  ferme-là. 
S'il  plaît  à  Dieu  que  votre  entreprise  réussisse,  vous  aurez 
dans  cinq  ans  d'ici  entre  cinq  à  six  mille  bêtes  à  cornes 
ou  chevaux  sur  la  plaine  qu'on  défriche,  et  il  faudra 
certes  une  forte  tête  pour  s'y  reconnaître. 

Madame  Graslin  accorda  la  demande  de  Farrabesche 
en  rendant  justice  au  bon  sens  qui  la  dictait. 

Dès  l'ouverture  des  travaux  de  la  plaine,  la  vie  de 
madame  Graslin  eut  la  régularité  d'une  vie  de  campagne. 
Le  matin,  elle  allait  entendre  la  messe,  elle  prenait  soin 
de  son  fils,  qu'elle  idolâtrait,  et  venait  voir  ses  travail- 
leurs. Après  son  dîner,  elle  recevait  ses  amis  de  Monté- 
gnac  dans  son  petit  salon,  situé  au  premier  étage  du 
pavillon  de  Thorloge.  Elle  apprit  à  Roubaud,  à  Clousier  et 
au  curé  le  whist,  que  savait  Gérard.  Après  la  partie,  vers 
neuf  heures,  chacun  rentrait  chez  soi.  Cette  vie  douce  eut 
pour  seuls  événements  le  succès  de  chaque  partie  de  la 
grande  entreprise.  Au  mois  de  juin,  le  torrent  du  Gabou 
étant  à  sec,  M.  Gérard  s'installa  dans  la  maison  du  garde. 
Farrabesche  avait  déjà  fait  bâtir  sa  ferme  du  Gabou.  Cin- 
quante maçons,  revenus  de  Paris,  réunirent  les  deux 
montagnes  par  une  muraille  de  vingt  pieds  d'épaisseur, 
fondée  à  douze  pieds  de  profondeur  sur  un  massif  en 
béton.  La  muraille,  d'environ  soixante  pieds  d'élévation, 
allait  en  diminuant,  elle  n'avait  plus  que  dix  pieds  à  son 
couronnement.  Gérard  y  adossa,  du  côté  de  la  vallée,  un 
talus  en  béton,  de  douze  pieds  à  sa  base.  Du  côté  des 
communaux,  un  talus  semblable,  recouvert  de  quelques 
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pieds  de  lerre  végétale,  appuya  ce  formidable  ouvrage, 
que  les  eaux  ne  pouvaient  renverser.  L'ingénieur  ména- 
gea, en  cas  de  pluies  trop  abondantes,  un  déversoir  à  une 
hauteur  convenable.  La  maçonnerie  fut  poussée  dans 
chaque  montagne  jusqu'au  tuf  ou  jusqu'au  granit,  afin 
que  Teau  ne  trouvât  aucune  issue  par  les  côtés.  Ce  bar- 
rage fut  terminé  vers  le  milieu  du  mois  d'août.  En  même 
temps,  Gérard  prépara  trois  canaux  dans  les  trois  prin- 
cipaux vallons,  et  aucun  de  ces  ouvrages  n'atteignit  au 
chiffre  de  ses  devis.  Ainsi,  la  ferme  du  château  put  être 
achevée.  Les  travaux  d'irrigation  dans  la  plaine,  conduits 
par  Fresquin,  correspondaient  avec  le  canal  tracé  par  la 
nature  au  bas  de  la  chaîne  des  montagnes  du  côté  de  la 
plaine,  et  d'où  partirent  les  rigoles  d'arrosement.  Des 
vannes  furent  adaptées  aux  fossés,  que  l'abondance  des 
cailloux  avait  permis  d'empierrer,  aûn  de  tenir  dans  la 
plaine  les  eaux  à  des  niveaux  convenables. 

Tous  les  dimanches,  après  la  messe,  Véronique,  l'ingé- 
nieur, le  curé,  le  médecin,  le  maire,  descendaient  parle 
parc  et  allaient  y  voir  le  mouvement  des  eaux.  L'hiver 
de  1833  à  183^  fut  très-pluvieux.  L'eau  des  trois  sources 
qui  avaient  été  dirigées  vers  le  torrent  et  l'eau  des  pluies 
convertirent  la  vallée  du  Gabou  en  trois  étangs,  étages 
avec  prévoyance  afin  de  créer  une  réserve  pour  les  grandes 
sécheresses.  Aux  endroits  où  la  vallée  s'élargissait,  Gérard 
avait  profité  de  quelques  monticules  pour  en  faire  des 
îles,  qui  furent  plantées  en  arbres  variés.  Cette  vaste 
opération  changea  complètement  le  paysage ,  mais  il 
fallait  cinq  ou  six  années  pour  qu'il  eût  sa  vraie  phy- 
sionomie. 
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—  Le  pays  était  tout  nu,  disait  Farrabesche,  et  madame 
vient  de  rhabiller. 

Depuis  ces  grands  changements,  Véronique  fut  appelée 
madame  dans  toute  la  contrée.  Quand  les  pluies  cessè- 
rent, au  mois  de  juin  183/i,  on  essaya  les  irrigations  dans 
la  partie  de  prairies  ensemencées,  dont  la  jeune  verdure 
ainsi  nourrie  offrit  les  qualités  supérieures  des  marciti  de 
ritalie  et  des  prairies  suisses.  Le  système  d'arrosement, 
modelé  sur  celui  des  fermes  de  la  Lombardie,  mouillait 
également  le  terrain,  dont  la  surface  était  unie  comme  un 
tapis.  Le  nitre  des  neiges,  en  dissolution  dans  ces  eaux, 
contribua  sans  doute  beaucoup  à  la  qualité  de  l'herbe. 
L'ingénieur  espéra  trouver  dans  les  produits  quelque  ana- 
logie avec  ceux  de  la  Suisse,  pour  laquelle  cette  substance 
est,  comme  on  le  sait,  une  source  intarissable  de  richesses. 
Les  plantations  sur  les  bords  des  chemins,  suffisamment 
humectées  par  Teau  qu'on  laissa  dans  les  fossés,  firent  de 
rapides  progrès.  Aussi,  en  1838,  cinq  ans  après  l'entre- 
prise de  madame  Graslin  à  Montégnac,  la  plaine  inculte, 
jugée  i  ifertile  par  vingt  générations,  était-elle  verte,  pro- 
ductive et  entièrement  plantée.  Gérard  y  avait  bâii  cinq 
fermes  de  mille  arpents  chacune,  sans  compter  le  grand 
établissement  du  château.  La  ferme  de  Gérard,  celle  de 
Grossetête  et  celle  de  Fresquin,  qui  recevaient  le  trop- 
plein  des  eaux  des  domaines  de  madame  Graslin,  furent 
élevées  sur  le  même  plan  et  régies  par  les  mêmes  mé- 
thodes. Gérard  se  construisit  un  charmant  pavillon  dans 
sa  propriété.  Quand  tout  fut  terminé,  les  habitants  de  Mon- 
tégnac, sur  la  proposition  du  maire,  enchanté  de  donner 
sa  démission ,  nommèrent  Gérard  maire  de  la  commune. 
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En  1840,  le  départ  du  premier  troupeau  de  bœufs  en- 
voyés par  MoiUégnac  sur  les  marchés  de  Paris  fut  l'objet 
d'une  fête  champêtre.  Les  fermes  de  la  plaine  élevaient 
de  gios  bétail  et  des  chevaux,  car  on  avait  généralement 
irouvé,  par  le  nettoyage  du  terrain,  sept  pouces  de  terre 
végétale  que  la  dépouille  annuelle  des  arbres,  les  engrais 
apportés  par  le  pacage  des  bestiaux  et  surtout  l'eau  de 
neige  contenue  dans  le  bassin  du  Gabou  devaient  enrichir 
constamment.  Cette  année,  madame  Graslin  jugea  néces- 
saire de  donner  un  précepteur  à  son  fils»  qui  avait  onze 
ans  :  elle  ne  voulait  pas  s'en  séparer  et  voulait  néanmoins 
en  faire  un  homme  instruit.  M.  Bonnet  écrivit  au  sémi- 
naire. Madame  Graslin,  de  son  côlé,  dit  quelques  mots 
de  son  désir  et  de  ses  embarras  à  monseigneur  Dutheil, 
nommé  récemment  archevêque.  Ce  fut  une  grande  et 
séritjuse  affaire  que  le  choix  d'un  homme  qui  devait  vivre 
pendant  au  moins  neuf  ans  au  château.  Gérard  s'était  déjà 
offert  à  montrer  les  maihématiques  à  son  ami  Francis; 
mais  il  était  impossible  de  remplacer  un  précepteur,  et  ce 
choix  à  faire  épouvantait  d'autant  plus  madame  Graslin, 
(ju'elle  sentait  chanceler  sa  santé.  Plus  les  propriétés  de 
son  cher  Montégnac  croissaient,  plus  elle  redoublait  les 
austérités  secrètes  de  sa  vie.  Mouseigueur  Dutheil,  avec 
iui  elle  correspondait  toujours,  lui  trouva  Thomme  qu'elle 
souhaitait.  11  envoya  de  son  diocèse  un  jeune  professeur 
de  vingt-cinq  ans,  nommé  Ruflin,  un  esprit  qui  avait  pour 
vocation  renseignement  particulier;  ses  connaissances 
étaient  vastes  ;  il  avait  une  àme  d'une  excessive  sensibi- 
lité qui  n'excluait  pas  la  sévérité  nécessaire  à  qui  veut 
conduire  un  enfant  ;  chez  lui,  la  piété  on  nuisait  en  rien 
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à  la  science;   enfin  il   était  patient  et  d*un  extérieur 
agréable. 

«  C'est  un  vrai  cadeau  que  je  vous  fais,  ma  chère  fille, 
écrivit  le  prélat;  ce  jeune  homme  est  digne  de  faire  l'édu- 
cation d*un  prince  :  aussi  compté-je  que  vous  saurez  lui 
assurer  un  sort,  car  il  sera  le  père  spirituel  de  votre  fils.  » 

M.  Rufîin  plut  si  fort  aux  fidèles  amis  de  madame  Gras- 
lin,  que  son  arrivée  ne  dérangea  rien  aux  différentes  inti- 
mités qui  se  groupaient  autour  de  cette  idole,  dont  les 
heures  et  les  moments  étaient  pris  par  chacun  avec  une 
sorte  de  jalousie. 

L'année  I8/43  vit  la  prospérité  de  Montégnac  s'accroître 
au  delà  de  toutes  les  espérances.  La  ferme  du  Gabou  riva- 
lisait avec  les  fermes  de  la  plaine,  et  celle  du  château 
donnait  l'exemple  de  toutes  les  améliorations.  Les  cinq 
autres  fermes,  dont  le  loyer  progressif  devait  atteindre  la 
somme  de  trente  mille  francs  pour  chacune  à  la  douzième 
année  du  bail,  donnaient  alors  en  tout  soixante  mille 
francs  de  revenu.  Les  fermiers,  qui  commençaient  à 
recueillir  le  fruit  de  leurs  sacrifices  et  de  ceux  de  ma- 
dame Graslin,  pouvaient  alors  amender  les  prairies  de  la 
plaine,  où  venaient  des  herbes  de  première  qualité  qui  ne 
craignaient  jamais  la  sécheresse.  La  ferme  du  Gabou  paya 
joyeusement  un  premier  fermage  de  quatre  mille  francs. 
Pendant  cette  année,  un  homme  de  Montégnac  établit  une 
diligence  allant  du  chef-lieu  d'arrondissement  à  Limoges, 
et  qui  partait  tous  les  jours  et  de  Limoges  et  du  chef-lieu. 
Le  neveu  de  M.  Glousier  vendit  son  greffe  et  obtint  la 
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création  d*une  étude  de  notaire  en  sa  faveur.  L'adminis- 
tration nomma  Fresquin  percepteur  du  canton.  Le  nou- 
veau notaire  se  bâtit  une  jolie  maison  dans  le  haut 
Montégnac,  planta  des  mûriers  dans  les  terrains  qui  en 
dépendaient  et  fut  l'adjoint  de  Gérard.  L'ingénieur,  enhardi 
par  tant  de  succès,  conçut  un  projet  de  nature  à  rendre 
colossale  la  fortune  de  madame  Graslin,  qui  rentra  cette 
année  dans  la  possession  des  rentes  engagées  pour  solder 
son  emprunt.  Il  voulait  canaliser  la  petite  rivière,  en  y 
jetant  les  eaux  surabondantes  du  Gabou.  Ce  canal,  qui 
devait  aller  gagner  la  Vienne,  permettrait  d'exploiter  les 
vingt  mille  arpents  de  l'immense  forêt  de  Montégnac, 
admirablement  entretenue  par  Colorât,  et  qui,  faute  de 
moyens  de  transport,  ne  donnait  aucun  revenu.  On  pou- 
vait couper  mille  arpents  par  année  en  aménageant  à  vingt 
ans,  et  diriger  ainsi  sur  Limoges  de  précieux  bois  de  con- 
struction. Tel  était  le  projet  de  Graslin,  qui  jadis  avait 
peu  écouté  les  plans  du  curé  relativement  à  la  plaine,  et 
s'était  beaucoup  plus  préoccupé  de  la  canalisation  de  la 
petite  rivière. 


VERONIQUE    AU    TOMBEAU 

Au  commencement  de  l'année  suivante,  malgré  la  con- 
tenance de  madame  Graslin,  ses  amis  aperçurent  en  elle 
les  symptômes  avant-coureurs  d'une  mort  prochaine.  A 
toutes  les  observations  de  Roubaud,  aux  questions  les 
plus  ingénieuses  des  plus  clairvoyants,  Véronique  faisait  la 
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même  réponse  :  «  aile  se  portait  à  merveille,  »  Maia^  au 
printemps,  elle  alla  visiter  ses  forêts,  ses  fermes,  ses  belles 
prairies,  en  manifestant  une  joie  enfantine  qui  dénotait 
en  elle  de  tristes  prévisions. 

En  se  voyant  forcé  d'élever  un  petit  mur  en  béton 
depuis  le  barrage  du  Gabou  jusqu'au  parc  de  Montégnac, 
le  long  et  au  bas  de  la  colline  dite  de  la  Gorrèze,  Gérard 
avait  eu  l'idée  d'enfermer  la  forêt  de  Montégnac  et  de  la 
réunir  au  parc.  Madame  Graslin  affecta  trente  mille  francs 
par  an  à  cet  ouvrage,  qui  exigeait  au  moins  sept  années, 
mais  qui  soustrairait  cette  belle  forêt  aux  droits  qu'exerce 
l'administration  sur  les  bois  non  clos  des  particuliers.  Les 
trois  étangs  de  la  vallée  du  Gabou  devaient  alors  se 
trouver  dans  le  parc.  Chacun  de  ces  étangs,  orgueilleuse- 
ment appelés  des  lacs,  avait  son  île.  Cette  année,  Gérard 
avait  préparé,  d'accord  avec  Grossetête,  uûe  surprise  à 
madame  Graslin  pour  le  jour  de  sa  naissance.  11  avait  bâti 
dans  la  plus  grande  de  ces  îles,  la  seconde,  une  petite 
chartreuse  assez  rustique  au  dehors  et  d'une  parfaite  élé- 
gance au  dedans.  L'ancien  banquier  trempa  dans  cette 
conspiration,  à  laquelle  coopérèrent  Farrabesche,  Fres- 
quin,  le  neveu  de  Clousier  et  la  plupart  des  riches  de 
Montégnac.  Grossetête  envoya  un  joli  mobilier  pour  la 
chartreuse.  Le  clocher,  copié  sur  celui  de  Vevay,  faisait 
un  charmant  effet  dans  le  paysage.  Six  canots,  deux  pour 
chaque  étang,  avaient  été  construits,  peints  et  gréés  en 
secret  pendant  l'hiver  par  Farrabesche  et  Guépin,  aidés  du 
cliarpentier  de  Montégnac. 

A  la  mi-mai  donc,  après  le  déjeuner  que  madame 
Graslin  offrait  à  ses  amis,  elle  fut  emmenée  par  eux  à  trar 
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vers  le  parc,  sapérieurement  dessiné  par  Gérard,  qni 
depuis  cinq  ans  le  soignait  en  architecte  et  en  naturaliste, 
vers  h  jolie  prairie  de  la  vallée  du  Gabau,  où,  sur  la  rive 
du  premier  lac,  flottaient  les  deux  canots.  Cette  prairie, 
arrosée  par  quelques  ruisseaux  clairs,  avait  été  prise  au 
bas  du  bel  amphithéâtre  où  commence  la  vallée  du  Gabou. 
Les  bois,  défrichés  avec  art  et  de  manière  à  produire  les 
plus  élégantes  masses  ou  des  découpures  charmantes  à 
l'œil,  embrassaient  cette  prairie  en  y  donnant  un  air  de 
solitude  doux  à  Tàme.  Gérard  avait  scrupuleusement 
rebâti  sur  une  éminence  ce  chalet  de  la  vallée  de  Sion 
qui  se  trouve  sur  la  route  de  Brigg,  et  que  tous  les  voya- 
geurs admirent.  On  devait  y  loger  les  vaches  et  la  laiterie 
du  château.  De  la  galerie,  on  apercevait  le  paysage  créé 
par  l'ingénieur,  et  que  ces  lacs  rendaient  digne  des  plus 
jolis  sites  de  la  Suisse.  Le  jour  était  superbe.  Au  ciel  bleu, 
pas  un  nuage;  à  terre,  mille  accidents  gracieux  comme  il 
s'en  forme  dans  ce  beau  mois  de  mai.  Les  arbres  plantés 
depuis  dix  ans  sur  les  bords  :  saules  pleureurs,  saules 
marceaux,  des  aunes,  des  frênes,  des  blancs  de  Hollande, 
des  peupliers  d'Italie  et  de  Virginie,  des  épines  blanches 
et  roses,  des  acacias,  des  bouleaux,  tous  sujets  d'élite, 
disposés  tous  comme  le  voulaient  et  le  terrain  et  leur 
physionomie,  retenaient  dans  leurs  feuillages  quelques 
vapeurs  nées  sur  les  eaux  et  qui  ressemblaient  à  de 
légères  fumées.  La  nappe  d'eau,  claire  comme  un  miroir 
et  calme  comme  \e  ciel,  réfléchissait  les  hautes  masses 
vertes  de  la  forêt,  dont  les  cimes,  nettement  dessinées 
dans  la  limpide  atmosphère,  conrtrastaient  avec  les  bocages 
d'en  bas,  enrveloppés  de  leurs  jvlis  voiles.  Les  lacs,  séparés 
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par  de  fortes  chaussées,  montraient  trois  miroirs  à  reflets 
différents,  dont  les  eaux  s'écoulaient  de  l'un  dans  Tautre 
par  de  mélodieuses  cascades.  Ces  chaussées  formaient  des 
chemins  pour  aller  d'un  bord  à  Tautre  sans  avoir  à  tourner 
la  vallée.  On  apercevait  du  chalet,  par  une  échappée,  le 
steppe  ingrat  des  communaux  crayeux  et  infertiles  qui, 
vu  du  dernier  balcon,  ressemblait  à  la  pleine  mer,  et  qui 
contrastait  avec  la  fraîche  nature  du  lac  et  de  ses  bords. 
Quand  Véronique  vit  la  joie  de  ses  amis  qui  lui  tendaient 
la  main  pour  la  faire  monter  dans  la  plus  grande  des 
embarcations,  elle  eut  des  larmes  dans  les  yeux,  et  laissa 
nager  en  silence  jusqu'au  moment  où  elle  aborda  la  pre- 
mière chaussée.  En  y  montant  pour  s'embarquer  sur  la 
seconde  flotte,  elle  aperçut  alors  la  chartreuse,  et  Gros- 
setête  assis  sur  un  banc  avec  toute  sa  famille. 

—  Ils  veulent  donc  me  faire  regretter  la  vie?  dit-elle 
au  curé. 

—  Nous  voulons  vous  empêcher  de  mourir,  répondit 
Clousier. 

—  On  ne  rend  pas  la  vie  aux  morts,  répliqua-t-elle. 

M.  Bonnet  jeta  sur  sa  pénitente  un  regard  sévère  qui 
la  fit  rentrer  en  elle-même. 

—  Laissez-moi  seulement  prendre  soin  de  votre  santé, 
lui  demanda  Roubaud  d'une  voix  douce  et  suppliante,  je 
suis  certain  de  conserver  à  ce  canton  sa  gloire  vivante,  et 
à  tous  nos  amis  le  lien  de  leur  vie  commune. 

Véronique  baissa  la  tête  et  Gérard  nagea  lentement  vers 
l'île,  au  milieu  de  ce  lac,  le  plus  large  des  trois  et  où  le 
bruit  des  eaux  du  premier,  alors  trop  plein,  retentissait 
au  loin  en  donnant  une  voix  à  ce  délicieux  paysage. 
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—  Vous  avez  bien  raison  de  me  faire  faire  mes  adieux 
à  cette  ravissante  création  !  dit-elle  en  voyant  la  beauté 
des  arbres,  tous  si  feuillus  qu'ils  cachaient  les  deux  rives. 

La  seule  désapprobation  que  ses  amis  se  permirent  fui 
un  morne  silence,  et  Véronique,  sur  un  nouveau  regard 
de  M.  Bonnet,  sauta  légèrement  à  terre  en  prenant  un  air 
gai  qu'elle  ne  quitta  plus.  Redevenue  châtelaine,  elle  fut 
charmante,  et  la  famille  Grossetête  reconnut  en  elle  la 
belle  madame  Grasiin  des  anciens  jours. 

—  Assurément,  tu  peux  vivre  encore!  lui  dit  sa  mère  à 
l'oreille. 

Dans  ce  beau  jour  de  fête,  au  milieu  de  cette  sublime 
création  opérée  avec  les  seules  ressources  de  la  nature, 
rien  ne  semblait  devoir  blesser  Véronique,  et  cependant 
elle  y  reçut  son  coup  de  grâce.  On  devait  revenir  sur  les 
neuf  heures  par  les  prairies,  dont  les  chemins,  tous  aussi 
beaux  que  des  routes  anglaises  ou  italiennes,  faisaient 
l'orgueil  de  l'ingénieur.  L'abondance  du  caillou,  mis  de 
côté  par  masses  lors  du  nettoyage  de  la  plaine,  permet- 
tait de  si  bien  les  entretenir,  que  depuis  cinq  ans  elles 
s'étaient  en  quelque  sorte  macadamisées.  Les  voitures 
stationnaient  au  débouché  du  dernier  vallon  du  côté  de  la 
plaine,  presque  au  bas  de  la  Roche-Vive.  Les  attelages, 
tous  composés  de  chevaux  élevés  à  Montégnac,  étaient  les 
premiers  élèves  susceptibles  d'être  vendus;  le  directeur 
du  haras  en  avait  fait  dresser  une  dizaine  pour  les  écu- 
ries du  château,  et  leur  essai  faisait  partie  du  programme 
de  la  fête.  A  la  calèche  de  madame  Grasiin,  un  présent 
de  Grossetête,  piaffaient  les  quatre  plus  beaux  chevaux 
harnachés  avec  simplicité.  Après  le  dîner,  la  joyeuse  com- 
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pagnie  alla  pren<Jre  le  café  dans  un  petit  kiosqtie  en  bois, 
copié  sur  l'un  de  ceux  du  Bosphore  et  situé  à  la  pointe 
de  l'île  d'où  la  yue  plongeait  sur  le  dernier  élang.  La 
maison  de  Colorât  —  car  le  garde,  incapable  de  remplir 
des  fonctions  aussi  difficiles  que  celles  de  garde  générai 
de  Montégnac,  avait  eu  la  suc<îessioB  de  Farrabesche,  — 
et  r  ancienne  maison  restaurée  formaient  une  des  fabriques 
de  ce  paysage,  terminé  par  le  grand  barrage  du  Gabou, 
qui  arrêtait  délicieusement  les  regards  sur  une  masse  de 
végétation  riche  et  vigoureuse. 

De  là,  madame  Graslin  crut  voir  son  fils  Francis  aux 
environs  de  la  pépinière  due  à  Farrabesche  ;  elle  le  chercha 
du  regard,  ne  le  trouva  pas,  et  M.  Rufïia  le  lui  montra 
jouant  en  e^et,  le  long  des  bords,  avec  les  enfants  des 
petites-filles  de  Grossetête.  Véronique  craignit  quelque 
accident.  Sans  écouter  personne,  elle  descendit  du  kiosque, 
santa  dans  une  des  chaloupes,  se  fit  débarquer  sur  la 
cliaassée  et  courut  chercher  son  fils.  Ce  petit  incident  fut 
cause  du  départ.  Le  vénérable  trisaïeul  Grossetête  proposa 
le  premier  d'aller  se  promener  dans  le  beau  sentier  qui 
longeait  les  deux  derniers  lacs,  en  suivant  les  caprices 
de  ce  sol  monxagneux.  Madame  Graslin  aperçut  de  loin 
Francis  dans  les  bras  d'une  femme  en  deuil.  A  en  juger 
par  la  forme  du  chapeau,  par  la  coupe  des  vêtements, 
cette  femme  devait  être  une  étrangère.  Véronique  effrayée 
appela  son  fils,  qui  revint. 

—  Qui  est  cette  femme?  demanda-t-elle  aux  enfants, 
et  pourquoi  Francis  vous  a-t-il  quittés? 

—  Cette  dame  l'a  appelé  par  son  nom,  dit  une  petite 
fille. 
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En  ce  moment,  la  Saiiviat  et-Gérard,  qui  avaient  devancé 
toute  la  compagnie,  arrivèrent. 

—  Qui  est  cette  femme,  mon  cber  enfant?  dit  madame 
G  ras)  in  à  Francis. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  répondit-il,  mais  il  n'y  a  que 
toi  et  ma  grand'mère  qui  m'embrassiez  ainsi...  Elle  a 
pleuré,  dit-il  à  Poreille  de  sa  mère. 

—  Voulez-vous  que  je  coure  après  elle?  demanda  Gérard. 

—  Non  !  dit  madame  Graslin  avec  une  brusquerie  qui 
n'était  pas  dans  ses  habitudes. 

Par  une  délicatesse  qui  fut  appréciée  de  Véronique, 
Gérard  emmena  les  enfants,  et  alla  au-devant  de  tout  le 
monde  en  laissant  la  Sauviat,  madame  Graslin  et  Francis 
seuls. 

—  Que  tVt-e'le  dit?  demanda  la  Sauviat  à  son  petit-fils. 

—  Je  ne  sais  pas,  elle  ne  parlait  pas  français. 

—  Tu  n'as  rien  compris?  dit  Véronique. 

—  Ah!  elle  a  dit  à  plusieurs  reprises,  et  voilà  pour- 
quoi j'ai  pu  le  retenir  :  Dear  brother! 

Véronique  prit  le  bras  de  sa  mère  et  garda  son  tils  à 
la  main;  mais  elle  fit  à  peine  quelques  pas,  ses  forces 
l'abandonnèrent. 

—  Ou'a-t-elle?...  qu'est-il  arrivé?...  demanda-t-on  à  la 
Sauviat. 

—  Oh  !  ma  fille  est  en  danger!  dit  d'une  voix  guiturale 
et  profonde  la  vieille  Auvergnate. 

11  fallut  porter  madame  Graslin  dans  sa  voiture;  elle 
voulut  qaVMine  y  montât  avec  Francis,  et  désigna  Gérard 
pour  l'accompagner. 

—  Vous  êtes  a^lé,  je  crois,  en  Angleterre ,  lui  dit-elle 
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quand  elle  eut  recouvré  ses  esprits,  et  vous  savez  TaQ- 
glais  ?  Que  signifient  ces  mots  :  dear  brother  f 

—  Qui  ne  le  sait?  s*écria  Gérard.  Ça  veut  dire  :  cher 
frère. 

Véronique  échangea  avec  Aline  et  la  Sauviat  un  regard 
qui  les  fit  frémir,  mais  elles  continrent  leurs  émotions. 
Les  cris  de  joie  de  tous  ceux  qui  assistaient  au  départ  des 
voitures,  les  pompes  du  soleil  couchant  dans  les  prairies, 
la  parfaite  allure  des  chevaux,  les  rires  de  ses  amis  qui 
suivaient,  le  galop  que  faisaient  prendre  à  leurs  montures 
ceux  qui  l'accompagnaient  à  cheval,  rien  ne  tira  madame 
Graslin  de  sa  torpeur  ;  sa  mère  fit  alors  hâter  le  cocher, 
et  leur  voiture  arriva  la  première  au  château.  Quand  la 
compagnie  y  fut  réunie,  on  apprit  que  Véronique  s'était 
renfermée  chez  elle  et  ne  voulait  voir  personne. 

—  Je  crains,  dit  Gérard  à  ses  amis,  que  madame  Graslin 
n'ait  reçu  quelque  coup  mortel... 

—  Où?...  Comment?  lui  demanda-t-on. 

—  Au  cœur,  répondit  Gérard. 

Le  surlendemain ,  Roubaud  partit  pour  Paris.  Il  avait 
trouvé  madame  Graslin  si  grièvement  atteinte,  que,  pour 
l'arracher  à  la  mort,  il  allait  réclamer  les  lumières  et  le 
secours  du  meilleur  médecin  de  Paris.  Mais  Véronique 
n'avait  reçu  Roubaud  que  pour  mettre  un  terme  aux  im- 
portunités  de  sa  mère  et  d'Aline,  qui  la  suppliaient  de  se 
soigner  :  elle  se  sentit  frappée  à  mort.  Elle  refusa  de  voir 
M.  Bonnet,  en  lui  faisant  répondre  qu'il  n'était  pas  temps 
encore.  Quoique  tous  ses  amis,  venus  de  Limoges  pour 
sa  fête,  voulussent  rester  près  d'elle,  elle  les  pria  de  l'ex- 
cuser si  elle  ne  remplissait  pas  les  devoirs  de  l'hospita- 
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liié,  mais  elle  désirait  rester  dans  ia  plus  profonde  solitude. 
Après  le  brusque  départ  de  Roubaud,  les  hôtes  du  château 
de  Montégnac  retournèrent  à  Limoges,  moins  désappointés 
que  désespérés,  car  tous  ceux  que  Grossetête  avait  amenés 
adoraient  Véronique.  On  se  perdit  en  conjectures  sur 
l'événement  qui  avait  pu  causer  ce  mystérieux  désastre. 

Un  soir,  deux  jours  après  le  départ  de  la  nombreuse 
famille  des  Grossetête,  Aline  introduisit  Catherine  dans 
l'appartement  de  madame  Graslin.  La  Farrabesche  resta 
clouée  à  l'aspect  du  changement  qui  s'était  si  subitement 
opéré  chez  sa  maîtresse,  à  qui  elle  voyait  un  visage  presque 
décomposé. 

—  Mon  Dieu,  madame,  s'écria-t-elle ,  quel  mal  a  fait 
cette  pauvre  fille  !  Si  nous  avions  pu  le  prévoir,  Farra- 
besche et  moi,  nous  ne  l'aurions  jamais  reçue.  Elle  vient 
d'apprendre  que  madame  est  malade,  et  m'envoie  dire  à 
madame  Sauviat  qu'elle  désire  lui  parler. 

—  Ici!  s'écria  Véronique.  Enfin,  où  est-elle? 

—  Mon  mari  l'a  conduite  au  chalet. 

—  C'est  bien,  répondit  madame  Graslin;  laissez-nous, 
et  dites  à  Farrabesche  de  se  retirer.  Annoncez  à  cette  dame 
que  ma  mère  ira  la  voir,  et  qu'elle  l'attende. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  Véronique,  appuyée  sur  sa 
mère,  chemina  lentement  à  travers  le  parc  jusqu'au  chalet. 
La  lune  brillait  de  tout  soo  éclat,  Tair  était  doux,  et  les 
deux  femmes,  visiblement  émues,  recevaient  en  quelque 
sorte  des  encouragements  de  la  nature.  La  Sauviat  s'ar- 
rêtait de  moment  en  moment,  et  faisait  reposer  sa  fille, 
dont  les  souffrances  furent  si  poignantes,  que  Véronique  ne 
put  atteindre  que  vers  minuit  le  sentier  qui  descendait 
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des  bois  dans  la  prairie  en  pente,  où  brillait  le  tdt  ar- 
genté du  chalet.  La  lueur  de  la  lune  donnait  à  la  surface 
des  eaux  calmes  la  couleur  des  perles.  Les  bruits  menus 
de  la  nuit,  si  retentissants  dans  le  silence,  formaient  une 
harmonie  sua-ve.  Véronique  se  posa  sur  le  banc  du  chalet, 
au  milieu  du  beau  spectacle  de  cette  nuit  étoilée.  Le  mur- 
mure de  deux  voix  et  le  bruit  produit  sur  le  sable  par  les 
pas  de  deux  personnes  encore  éloignées  furent  apportés 
par  Teau,  qui,  dans  le  silence,  traduit  les  sons  aussi  fidè- 
lement qu'elle  reflète  les  objets  dans  le  calme.  Véronique 
reconnut  à  sa  douceur  exquise  Torgane  du  cur^,  le  frôle- 
ment de  la  soutane  et  le  cri  d'une  étoffe  de  soie  qui  de- 
vait être  une  robe  de  femme. 

—  Entrons,  dit-elle  à  sa  mère. 

La  Sauviat  et  Véronique  s'assirent  sur  une  crèche  dans 
la  salle  basse  destinée  à  être  une  étable. 

—  Mon  enfant,  disait  le  curé,  je  ne  vous  blâme  point, 
vous  êtes  excusable  ;  mais  vous  pouvez  être  la  cause  d'un 
malheur  irréparable,  car  elle  est  l'âme  de  ce  pays. 

—  Oh!  monsieur,  je  m'en  irai  dès  ce  soir,  répondit 
Pétrangère  ;  mais,  je  puis  vous  le  dire,  quitter  encore  une 
fois  mon  pays,  ce  sera  mourir.lsi  j'étais  restée  une  journée 
de  plus  dans  cet  horrible  New-York  et  aux  États-Unis,  où 
il  n'y  a  ni  espérance,  ni  foi,  ni  charité,  je  serais  morte 
sans  avoir  été  malade.  L'air  que  je  respirais  me  faisait 
mal  dans  la  poitrine,  les  aliments  ne  m'y  nourrissaient 
plus;  je  mourais  en  paraissant  pleine  de  vie  et  de  santé. 
Ma  "^souffrance  a  cessé  dès  que  j'ai  eu  le  pied  sur  le  vais- 
seau :  fai  cru  être  en  France.  Oh!  monsieur,  j'ai  vu  périr 
àe  chagrin  ma  mère  et  une  de  mes  belles-sœurs.  Enfin, 
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mon  grand-père  Tascberon  et  ma  gn^and'mère  sont  morts, 
moits,  mon  cher  monsieur  Bonnet,  malgré  les  prospérités 
inouïes  de  Taschercnvii'.e...  Oui,  mon  père  a  fondé  un  vil- 
lage dans  l'État  de  l'Ohio;  ce  village  est  devenu  presque 
une  ville,  et  le  tiers  des  terres  qui  en  dépendent  est 
cullivé  par  notre  famille,  que  Dieu  a  constamment  proté- 
gée :  nos  cultures  ont  réussi,  nos  produits  sont  magni- 
fiques, et  bous  sommes  riches!  Aussi  avons-nous  pu  bâtir 
une  église  catholique;  la  ville  est  catholique ,  nous  n'y 
ouffrons  point  d'autre  culte ,  et  nous  espérons  convertir 
par  notre  exemple  les  mille  sectes  qui  nous  entourent. 
La  vraie  religion  est  en  minorité  dans  ce  triste  pays  d'a^ 
gent  et  d'intérêts  où  Tâme  a  froid.  Néanmoins,  j'y  retour-  ^ 
aérai  plutôt  mourir  que  de  faire  le  moindre  tort  et  causer 
la  plus  légère  peine  à  la  mère  de  notre  cher  Francis.  Seu- 
lement, monsieur  Bonnet,  conduisez-moi  pendant  cette 
nuit  au  presbytère,  et  que  }e  puisse  prier  sur  sa  tombe, 
qui  seule  m*a  attirée  ici  ;  car,  à  mesure  que  je  me  rap- 
prochais de  l'endroit  où  il  est,  je  me  sentais  tout  autre. 
Non,  je  ne  croyais  pas  être  si  heureuse  ici!... 

—  Eh  bien ,  dit  le  curé,  venez,  partons.  Si  quelque 
jour  vous  pouviez  revenir  sans  inconvénients,  je  vous  écri- 
rais, Denise;  mais  peut-être  cette  visite  à  votre  pays  vous 
permettra-t-elle  de  demeurer  là-bas  sans  souffrir... 

—  Quitter  ce  pays,  qui  maintenant  est  si  beau?  Voyez 
donc  ce  que  madame  Graslin  a  fait  du  Gabou!  dit-elle 
en  montrant  le  lac  éclairé  par  la  lune.  Enûn,  tous  ces 
domaines  seront  à  notre  cher  Francis... 

—  Vous  ne  partirez  pas,  Denise,  dit  madame  Graslin  eo 
se  montrant  à  la  porte  de  l'étable. 
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La  sœur  de  Jean-François  Tascheron  joignit  les  mains 
à  l'aspect  du  spectre  qui  lui  parlait.  En  ce  moment,  la 
pâle  Véronique,  éclairée  par  la  lune,  eut  l'air  d*une  ombre 
en  se  dessinant  sur  les  ténèbres  de  la  porte  ouverte  de 
rétable.  Ses  yeux  brillaient  comme  deux  étoiles. 

—  Non ,  ma  fille ,  vous  ne  quitterez  pas  le  pays  que 
vous  êtes  venue  revoir  de  si  loin,  et  vous  y  serez  heu- 
reuse, ou  Dieu  refuserait  de  seconder  mes  œuvres,  et  c'est 
lui  qui  sans  doute  vous  envoie  ! 

Elle  prit  parla  main  Denise  étonnée,  et  l'emmena  par 
un  sentier  vers  l'autre  rive  du  lac,  en  laissant  sa  mère  et 
le  curé,  qui  s'assirent  sur  le  banc. 

—  Laissons-lui  faire  ce  qu'elle  veut,  dit  la  Sauviat. 
Quelques  instants  après,  Véronique  revint  seule,  et  fut 

reconduite  au  château  par  sa  mère  et  par  le  curé.  Sans, 
doute  elle  avait  conçu  quelque  projet  qui  voulait  le  mys- 
tère, car  personne  dans  le  pays  ne  vit  Denise  et  n'entendit 
parler  d'elle.  En  reprenant  le  lit,  madame  Graslin  ne  le 
quitta  plus;  elle  alla  chaque  jour  plus  mal,  et  parut  con- 
trariée de  ne  pouvoir  se  lever,  en  essayant  à  plusieurs 
reprises,  mais  en  vain,  de  se  promener  ddus  le  parc.  Ce- 
pendant, quelques  jours  après  cette  scène ,  au  commen- 
cement du  mois  de  juin,  elle  fit  dans  la  matinée  un  effort 
violent  sur  elle-même,  se  leva,  voulut  s'habiller  et  se 
parer  comme  pour  un  jour  de  fête  ;  elle  pria  Gérard  de  lui 
donner  le  bras  :  car  ses  amis  venaient  tous  les  jours  sa- 
voir de  ses  nouvelles  ;  et,  quand  Aline  dit  que  sa  maîtresse 
voulait  se  promener,  tous  accoururent  au  château.  Madame 
Graslin,  qui  avait  réuni  toutes  ses  forces,  les  épuisa  pour 
faire  cette  promenade.  Elle  accomplit  son  projet  dans  un 
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paroxysme  de  volonté  qui  devait  avoir  une  funeste  réac- 
lion. 

—  Allons  au  chalet,  et  seuls,  dit-elle  à  Gérard  d'une 
voix  douce  et  en  le  regardant  avec  une  sorte  de  coquet- 
terie. Voici  ma  dernière  escapade,  car  j'ai  rêvé  cette  nuit 
que  les  médecins  arrivaient. 

—  Vous  voulez  voir  vos  bois?  dit  Gérard. 

—  Pour  la  dernière  fois,  répondit-elle.  Mais  j'ai,  ajoutâ- 
t-elle d'une  voix  insinuante,  à  vous  y  faire  de  singulières 
propositions. 

Elle  força  Gérard  à  s'embarquer  avec  elle  sur  le  second 
lac,  où  elle  se  rendit  à  pied.  Quand  l'ingénieur,  surpris 
de  lui  voir  faire  un  pareil  trajet,  fit  mouvoir  les  rames, 
elle  lui  indiqua  la  chartreuse  comme  but  du  voyage. 

—  Mon  ami,  lui  dit-elle  après  une  longue  pause  pendant 
laquelle  elle  avait  contemplé  le  ciel,  Teau,  les  collines, 
les  bords,  j'ai  la  plus  étrange  demande  à  vous  faire,  mais 
je  vous  crois  homme  à  m'obéir. 

—  En  tout,  sûr  que  vous  ne  pouvez  rien  vouloir  que 
de  bien,  s'écria-t-il. 

—  Je  veux  vous  marier,  répondit-elle,  et  vous  accom- 
plirez le  vœu  d'une  mourante  certaine  de  faire  votre  bon- 
heur. 

—  Je  suis  trop  laid  !  dit  l'ingénieur. 

—  La  personne  est  jolie,  elle  est  jeune,  elle  veut  vivre 
à  Montégnac,  et,  si  vous  l'épousez,  vous  contribuerez  à 
me  rendre  doux  mes  derniers  moments.  Qu'il  ne  soit  pas 
entre  nous  question  de  ses  qualités,  je  vous  la  donne  pour 
une  créature  d'élite;  et,  comme,  en  fait  de  grâces,  de  jeu- 
nesse, de  beauté,  la  première  vue  suffit,  nous  Talions  voir 
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à  la  chartreuse.  Au  retour,  vous  me  direz  un  non  ou  un 
oui  sérieux. 

Après  cette  confidence,  Tingénieur  accéléra  le  mouve- 
ment des  rames,  ce  qui  fit  sourire  madame  Graslin.  De- 
nise, qui  vivait  cachée  à  tous  les  regards  dans  la  char- 
treuse, reconnut  madame  Graslin  et  s'empressa  d'ouvrir. 
Véronique  et  Gérard  entrèrent.  La  pauvre  fille  ne  put 
s*empêcher  de  rougir  en  rencontrant  le  regard  de  l'ingé- 
nieur, qui  fut  agréablement  surpris  par  la  beauté  de 
Denise. 

—  La  Curieux  ne  vous  a  laissée  manquer  de  rien?  lui 
demanda  Véronique. 

—  Voyez,  madame,  dit-elle  en  lui  montrant  le  dé- 
jeuner. 

—  Voici  M.  Gérard,  de  qui  je  vous  ai  parlé,  reprit  Véro- 
nique ;  il  sera  le  tuteur  de  mon  fils,  et,  après  ma  mort, 
vous  demeurerez  ensemble  au  château  jusqu'à  sa  majo- 
rité. 

—  Oh  !  madame,  ne  parlez  pas  ainsi. 

—  Mais  regardez-moi,  mon  enfant  !  dit-elle  à  Denise,  à 
qui  elle  vit  aussitôt  des  larmes  dans  les  yeux.  —  Elle  vient 
âe  New^-York,  dit-elle  à  Gérard. 

Ce  fut  une  manière  de  mettre  le  couple  en  rapport. 
Gérard  fit  des  questions  à  Denise,  e*  Véronique  les  laissa 
^user  en  allant  regarder  le  dernier  lac  du  Gabou.  A  six 
lieures,  Gérard  et  Véronique  revenaient  en  bateau  veis 
ie  chalet. 

—  Eh  bien?  dit-elle  en  regardant  son  ami. 
s-  Vous  avez  ma  parole. 

■^  Quoique  vous  soyez  sans  préjugés,  reprit-elle,  vous 
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ne  devez  pas  ignorer  li  circonstance  cruelle  qui  a  fait 
quitter  le  pays  à  cette  ^^iauvre  enfant,  ramenée  ici  par  la 
nosta'Lîie. 

—  Une  faute? 

—  Oh  non!  dit  Véronique;  vous  la  présenterais-je?  Elle 
est  la  sœur  d'un  ouvrier  qui  a  péri  sur  l'écliafaud... 

—  Ah!  Tascheron,  fit-il,  l'assassin  du  père  Pingret!... 

—  Oui,  elle  est  la  sœur  d'un  assassin!  répéta  madame 
Graslin  avec  une  profonde  ironie;  vous  pouvez  reprendre 
votre  parole. 

Elle  n'acheva  pas,  Gérard  fut  obligé  de  la  porter  sur  le 
banc  du  chalet,  où  elle  resta  sans  connaissance  pendant 
quL'lques  instants.  Elle  trouva  Gérard  à  ses  genoux,  qui 
lui  dit,  quand  elle  rouvrit  les  yeux: 

—  J'épouserai  Denise  I 

Madame  Graslin  releva  Gérard,  lui  prit  la  tête,  le  baisa 
sur  le  front;  et,  en  le  voyant  étonné  de  ce  remercî- 
ment,  Véronique  lui  serra  la  main  et  lui  dit  : 

—  Vous  saurez  bieniôt  le  mot  de  cette  énigme.  Tâchons 
de  regagner  la  terrasse,  où  nous  retrouveions  nos  amis. 
il  est  bien  tard,  je  suis  bien  faible,  et  néanmoins  je  veux 
faire  de  loin  mes  adieux  à  cette  chère  plaine  ! 

Quoique  la  journée  eût  été  d'une  insupportable  chaleur, 
îes  orages  qui  pendant  cette  année  dévastèrent  une  partie 
de  l'Europe  et  de  la  France,  mais  qui  respectèrent  le  Li- 
mousin, avaient  eu  lieu  dans  le  bassin  de  la  Loire,  et  l'air 
commençait  à  fraîchir.  Le  ciel  était  alors  si  pur,  que  l'œil 
saisissait  les  moindres  détails  à  l'horizon.  Quelle  parole 
peut  peindre  le  délicieux  concert  que  produisaient  les 
bruits  étouffés  du  bourg,  animé  par  les  travailleurs  à  leur 
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retour  des  champs  ?  Cette  scène,  pour  être  bien  rendue, 
exige  à  la  fois  un  grand  paysagiste  et  un  peintre  de  la 
figure  humaine.  N'y  a-t-il  pas,  en  effet,  dans  la  lassitude 
de  la  nature  et  dans  celle  de  l'homme  une  entente  curieuse 
et  difficile  à  rendre?  La  chaleur  attiédie  d'un  jour  canicu- 
laire et  la  raréfaction  de  Tair  donnent  alors  au  moindre 
bruit  fait  par  les  êtres  toute  sa  signification.  Les  femmes 
assises  à  leurs  portes  en  attendant  leurs  hommes,  qui  sou- 
vent ramènent  les  enfants,  babillent  entre  elles  et  travail- 
lent encore.  Les  toits  laissent  échapper  des  fumées  qui 
annoncent  le  dernier  repas  du  jour,  le  plus  gai  pour  les 
paysans  :  après,  ils  dormiront.  Le  mouvement  exprime 
alors  les  pensées  heureuses  et  tranquilles  de  ceux  qui  ont 
achevé  leur  journée.  On  entend  des  chants  dont  le  carac- 
tère est  bien  certainement  différent  de  ceux  du  matin..  En 
ceci,  les  villageois  imitent  les  oiseaux,  dont  les  gazouille- 
ments, le  soir,  ne  ressemblent  en  rien  à  leurs  cris  vers 
Taube.  La  nature  entière  chante  un  hymne  au  repos, 
comme  elle  chante  au  lever  du  soleil  un  hymne  d'allégresse^L 
Les  moindres  actions  des  êtres  animés  semblent  se  teindre 
alors  des  douces  et  harmonieuses  couleurs  que  le  couchant 
jette  sur  les  campagnes  et  qui  prêtent  au  sable  des  chemins 
un  caractère  placide.  Si  quelqu'un  osait  nier  l'influence  de 
cette  heure,  la  plus  belle  du  jour,  les  fleurs  le  démenti- 
raient en  Tenivrant  de  leurs  plus  pénétrants  parfums, 
qu'elles  exhalent  alors  et  mêlent  aux  cris  les  plus  tendres 
des  insectes,  aux  amoureux  murmures  des  oiseaux.  Les 
traînes  qui  sillonnent  la  plaine  au  delà  du  bourg  s'étaient 
voilées  de  vapeurs  fines  et  légères.  Dans  les  grandes  prai- 
ries que  partage  le  chemin  départemental,  alors  ombragé 
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de  peupliers,  d'acacias  et  de  vernis  du  Japon,  également 
entremêlés,  tous  si  bien  venus  qu'ils  donnaient  déjà  de 
l'ombrage,  on  apercevait  les  immenses  et  célèbres  trou- 
peaux de  haut  bétail,  parsemés,  groupés,  les  uns  rumi- 
nant, les  autres  paissant  encore.  Les  hommes,  les  femmes, 
les  enfants  achevaient  les  plus  jolis  travaux  de  la  cam- 
pagne, ceux  de  la  fenaison.  L'air  du  soir,  anin:>é  par  la 
subite  fraîcheur  des  orages ,  apportait  les  nourrissantes 
senteurs  des  herbes  coupées  et  des  bottes  de  foin  faites. 
Les  moindres  accidents  de  ce  beau  panorama  se  voyaient 
parfaitement  :  et  ceux  qui,  craignant  l'orage,  achevaient 
en  toute  hâte  des  meules  autour  desquelles  les  faneuses 
accouraient  avec  des  fourches  chargées,  et  ceux  qui  rem- 
plissaient les  charrettes  au  milieu  des  botteleurs,  et  ceux 
qui,  dans  le  lointain,  fauchaient  encore,  et  celles  qui  re- 
tournaient les  longues  lignes  d'herbes  abattues  comme 
des  hachures  sur  les  prés  pour  les  faner,  et  celles  qui  se 
pressaient  de  les  mettre  en  maquets.  On  entendait  les  rires 
de  ceux  qui  jouaient,  mêlés  aux  cris  des  enfants  qui  se 
poussaient  sur  les  tas  de  foin.  On  distinguait  les  jupes 
roses,  ou  rouges,  ou  bleues,  les  fichus,  les  jambes  nues, 
les  bras  des  femmes,  parées  toutes  de  ces  chapeaux  de 
paille  commune  à  grands  bords,  et  les  chemises  des 
hommes,  presque  tous  en  pantalon  blanc.  Les  derniers 
rayons  du  soleil  poudroyaient  à  travers  les  longues  lignes 
des  peupliers  plantés  le  long  des  rigoles  qui  divisent  la 
plaine  en  prairies  inégales,  et  caressaient  les  groupes  com- 
posés de  chevaux,  de  charrettes,  d'hommes,  de  femmes, 
d'enfants  et  de  bestiaux.  Les  gardeurs  de  bœufs,  les  ber- 
gères commençaient  à  i^étinir  leurs  troupeaux  en  les  appe- 
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lant  au  son  de  cornets  rustiques.  Cette  scène  était  à  la  fois 
bruyante  et  silencieuse,  singulière  antithèse  qui  n'éton- 
nera que  les  gens  à  qui  les  splendeurs  de  la  campagne 
sont  inconnues.  Soit  d'un  côté  du  bourg,  soit  de  l'autre, 
des  convois  de  vert  fourrage  se  succédaient.  Ce  spectacle 
avait  je  ne  sais  quoi  d'engourdissant.  Aussi  Véronique 
allait-elle  silencieuse,  entre  Gérard  et  le  curé.  Quand  une 
brèche  faite  par  une  rue  champêtre  entre  les  maisons 
étagées  au-dessous  de  cette  terrasse,  du  presbytère  et  de 
l'église,  permettait  au  regard  de  plonger  dans  la  Grande- 
Rue  de  Montégnac,  Gérard  et  M.  Bonnet  apercevaient  les 
yeux  des  femmes,  des  hommes ,  des  enfants ,  enfin  tous 
le*  groupes  tournés  vers  eux,  et  suivant,  plus  particulière- 
ment sans  doute,  madame  Graslin.  Combien  de  tendresses, 
de  reconnaissances  exprimées  par  les  attitudes!  De  quelles 
bénédictions  Véronique  n'était-elle  pas  saluée  !  Avec  quelle 
religieuse  attention  ces  trois  bienfaiteurs  de  tout  un  pa^'S 
n'étaient-ils  pas  contemplés  !  L'homme  ajoutait  donc  un 
hymne  de  reconnaissance  à  tous  les  chants  du  soir.  iMais,  si 
madame  Graslin  marchait  les  yeux  attachés  sur  ces  lon- 
gues et  magnifiques  nappes  vertes,  sa  création  la  plus 
chérie,  le  prêtre  et  le  maire  ne  cessaient  de  regarder  les 
groupes  d'en  bas,  il  était  impossible  de  se  méprendre  à 
l'expression  :  la  douleur,  la  mélancolie,  les  regrets  mêlés 
d'espérance  s'y  peignaient.  Personne,  à  Montégnac,  n'igno- 
rait que  M.  Roubaud  était  allé  chercher  des  gens  de 
science  à  Paris,  et  que  la  bienfaitrice  de  ce  canton  attei- 
gnait au  terme  d'une  maladie  mortelle.  Dans  tous  les  mar- 
chés, à  dix  lieues  à  la  ronde,  les  paysans  demandaient  à 
ceux  de  Montégnac:  «  Comment  va  votre  bourgeoise?  » 
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Ainsi,  la  grande  idé«  de  la  mort  planait  sur  ce  pays,  au  mi- 
lieu de  ce  tableau  champêtre.  De  loin,  dans  la  prairie,  plus 
d'un  faucheur  en  repassant  sa  faux,  plusd\me  jeuno  fille, 
le  bras  posé  sur  sa  fourche,  plus  d'un  fermier  du  haut  de 
sa  meule,  en  apercevant  madame  Graslin,  restaient  pen- 
sifs, examinant  cette  grande  femme,  la  gloire  de  la  Gor- 
rèze,  et  cherchant  dans  ce  qu'ils  pouvaient  voir  un  indice 
de  favorable  augure,  ou  regardant  pour  Tadmirer,  poussés 
par  un  sentiment  qui  l'emportait  sur  le  travail.  «  Elle  se 
promène,  elle  va  donc  mieux!  »  Ce  mot  si  simple  était  sur 
toutes  les  lèvres.  La  mère  de  madame  Graslin,  assise  sur  le 
banc  en  fer  creux  que  Véronique  avait  fait  mettre  au  bout 
de  sa  terrasse,  à  Tangle  d'où  la  vue  plongeait  sur  le  cime- 
tière à  travers  la  balustrade,  étudiait  les  mouvements  de 
sa  fille,  elle  la  regardait  marchant  et  quelques  larmes 
roulaient  dans  ses  yeux.  Initiée  aux  efforts  de  ce  courage 
surhumain,  elle  savait  que  Véronique  en  ce  moment  souf- 
frait déjà  les  douleurs  d'une  horrible  agonie,  et  se  tenait 
ainsi  debout  par  une  héroïque  volonté.  Ces  larmes,  presque 
rouges,  qui  firent  leur  chemin  sur  ce  visage  septuagénaire, 
hâlé,  ridé,  dont  le  parchemin  ne  paraissait  devoir  plier 
sous  aucune  émotion,  excitèrent  celles  du  jeune  Graslin, 
que  M.  RufTin  tenait  entre  ses  jambes. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  lui  dit  vivement  son  précep- 
teur. 

—  Ma  grand'mère  pleure,...  répondit-il. 

M.  Ruflin,  dont  les  yeux  étaient  arrêtés  sur  madame 
Graslin,  qui  venait  à  eux,  regarda  la  mère  Sauviat  et  reçut 
une  vive  atteinte  à  l'aspect  de  cette  vieille  tête  de  matrone 
romaine  pétrifiée  par  la  douleur  et  humectée  de  larmes. 
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—  Madame,  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  empêchée  de 
sortir  ?  dit  le  précepteur  à  cette  vieille  mère,  que  sa  douleur 
muette  rendait  auguste  et  sacrée. 

Pendant  que  Véronique  venait  d'un  pas  majestueux  par 
une  démarche  d'une  admirable  élégance,  la  Sauviat,  pous- 
sée par  le  désespoir  de  survivre  à  sa  fille,  laissa  échapper 
le  secret  de  bien  des  choses  qui  excitaient  la  curiosité. 
\  — Marcher,  s*écria-t-elle,  et  porter  un  affreux  cilice  do 
crin  qui  lui  fait  de  continuelles  piqûres  sur  la  peau! 

Cette  parole  glaça  le  jeune  homme,  qui  n'avait  pu  de- 
meurer insensible  à  la  grâce  exquise  des  mouvements  de 
Véronique,  et  qui  frémit  en  pensant  à  l'horrible  et  constant 
empire  que  l'âme  avait  dû  conquérir  sur  le  corps.  La  Pari- 
sienne la  plus  renommée  pour  l'aisance  de  sa  tournure, 
pour  son  maintien  et  sa  démarche,  eût  été  vaincue  peut- 
être  en  ce  moment  par  Véronique. 

—  Elle  le  porte  depuis  treize  ans,  elle  l'a  mis  après 
avoir  achevé  la  nourriture  du  petit,  dit  la  vieille  en  mon- 
trant le  jeune  Graslin.  Elle  a  fait  des  miracles  ici;  mais, 
si  l'on  connaissait  sa  vie,  elle  pourrait  être  canonisée.  De- 
puis qu'elle  est  ici,  personne  ne  l'a  vue  mangeant  ;  savez- 
vous  pourquoi  ?  Aline  lui  apporte,  trois  fois  par  jour,  un 
morceau  de  pain  sec  sur  une  grande  terrine  de  cendre  et 
des  légumes  cuits  à  l'eau,  sans  sel,  dans  un  plat  de  terre 
rouge  semblable  à  ceux  qui  servent  à  donner  la  pâtée 
aux  chiens  !  Oui ,  voilà  comment  se  nourrit  celle  qui  a 
donné  la  vie  à  ce  canton...  Elle  fait  ses  prières  à  genoux 
sur  le  bord  de  son  cilice.  Sans  ces  austérités,  elle  ne  sau- 
rait avoir,  dit-elle,  l'air  riant  que  vous  lui  voyez.  Je  vous 
dis  cela,  reprit  la  vieille  à  voix  basse,  pour  que  vous  le 
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répétiez  au  médecin  que  M.  Roubaud  est  allé  quérir  à 
Paris.  En  empêchant  ma  fille  de  continuer  ses  pénitences, 
peut-être  la  sauverait-on  encore,  quoique  la  main  de  la 
mort  soit  déjà  sur  sa  tête.  Voyez!  Ahl  il  faut  que  je  sois 
bien  forte  pour  avoir  résisté  depuis  quinze  ans  à  toutes 
ces  choses! 

Cette  vieille  femme  prit  la  main  de  son  petit-fils,  la 
leva,  se  la  passa  sur  le  front,  sur  les  joues,  comme  si  cette 
«ain  enfantine  épanchait  un  baume  réparateur;  puis  elle 
j-  mit  un  baiser  plein  d'une  affection  dont  le  secret  appar- 
tient aussi  bien  aux  grand'mères  qu*aux  mères.  Véronique 
était  alors  arrivée  à  quelques  pas  du  banc,  en  compagnie 
de  Clousier,  du  curé,  de  Gérard.[^lairée  par  les  lueurs 
douces  du  couchant,  elle  resplendissait  d'une  horrible 
beauté.  Son  front  jaune  sillonné  de  longues  rides  amas- 
sées les  unes  au-dessus  des  autres,  comme  des  nuages, 
révélait  une  pensée  fixe  au  milieu  de  troubles  inté- 
rieurs. Sa  figure,  dénuée  de  toute  couleur,  entièrement 
blanche  de  la  blancheur  mate  et  olivâtre  des  plantes  sans 
soleil,  offrait  alors  des  lignes  maigres  sans  sécheresse,  et 
portait  les  traces  des  grandes  souffrances  physiques  pro- 
duites par  les  douleurs  morales.  Elle  combattait  l'âme  par 
le  corps,  et  réciproquement.  Elle  était  si  complètement 
détruite,  qu'elle  ne  se  ressemblait  à  elle-même  que  comme 
une  vieille  femme  ressemble  à  son  portrait  de  jeune  fijjei 
L'expression  ardente  de  ses  yeux  annonçait  l'empire  des- 
potique exercé  par  une  volonté  chrétienne  sur  le  corps 
réduit  à  ce  que  la  religion  veut  qu'il  soit.  Chez  cette 
femme,  l'âme  entraînait  la  chaîî'  comme  l'Achille  de  la 
poésie  profane  avait  traîné  Hector;  elle  la  roulait  victo- 

17. 
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rieusement  dans  les  chemins  pierreux  de  la  vie,  elle 
l'avait  fait  tourner  pendant  quinze  années  autour  de  la 
Jérusalem  céleste  où.  elle  espérait  entrer,  non  par  super- 
cherie, mais  au  milieu  d'acclamations  triomphales.  Jamais 
aucun  des  solitaires  qui  vécurent  dans  les  secs  et  arides 
déserts  africains  ne  fut  plus  maître  de  ses  sens  que  ne 
rétait  Véronique  au  milieu  de  ce  magnifique  château, 
dans  ce  pays  opulent  aux  vues  molles  et  voluptueuses, 
sous  le  manteau  protecteur  de  cette  immense  forêt  d'où 
la  science,  héritière  du  bâton  de  Moïse,  avait  fait  jaillir 
l'abondance,  la  prospérité,  le  bonheur  pour  toute  une 
contréelElle  contemplait  les  résultats  de  douze  ans  de  pa- 
tience ,  œuvre  qui  eût  fait  l'orgueil  d'un  homme  supé- 
rieur, avec  la  douce  modestie  que  le  pinceau  du  Pontormo 
a  mise  sur  le  sublime  visage  de  sa  Chasteté  chrétienne  ca- 
ressant la  céleste  Uco7'ne.[La.  religieuse  châtelaine,  dont 
le  silence  était  respecté  par  ses  deux  compagnons  en  lui 
voyant  les  yeux  arrêtés  sur  les  immenses  plaines  autre- 
fois arides  et  maintenant  fécondes,  allait  les  bras  croisés, 
les  yeux  fixés  à  l'horizon  sur  la  route. 

Tout  à  coup,  elle  s'arrêta  à  deux  pas  de  sa  mère,  qui  la 
contemplait  comme  la  mère  du  Christ  a  dû  regarder  son 
fils  en  croix,  elle  leva  la  main  et  montra  l'embranchement 
du  chemin  de  Montégnac  sur  la  grande  route. 

—  Voyez-vous,  dit-elle  en  souriant,  cette  calèche  attelée 
de  quatre  chevaux  de  poste?  Voilà  M.  Roubaud  qui  revient. 
Nous  saurons  bientôt  combien  il  me  reste  d'heures  à  vivre. 

--  D'heures!  dit  Gérard. 

—  Ne  vous  ai-je  pas  dît  que  je  faisais  ma  dernière  pro- 
menade? répliqua-t-elle  à  Gérard.  Ne  suis-je  pas  venue 
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pour  contempler  une  dernière  fois  ce  beau  spectacle  dans 
toute  sa  splendeur? 

Elle  montra  tour  à  tour  le  bourg,  dont  en  ce  moment  la 
population  entière  était  groupée  sur  la  place  de  l'Église, 
puis  les  belles  prairies  illuminées  par  les  derniers  rayons 
du  soleil. 

—  Ah!  reprit-elle,  laissez-moi  voir  une  bénédiction  de 
Dieu  dans  l'étrange  disposition  atmosphérique  à  laquelle 
nous  avons  dû  la  conservation  de  notre  récolte.  Autour 
de  nous,  les  tempêtes,  les  pluies,  la  grêle,  la  foudre,  ont 
frappé  sans  relâche  ni  pitié.  Le  peuple  pense  ainsi;  pour- 
qBoi  ne  Fimiterais-je  pas?  J'ai  tant  besoin  de  trouver  en 
ceci  un  bon  augure  pour  ce  qui  m'attend  quand  j'aurai 
fermé  les  yeux  ! 

L'enfant  se  leva,  prit  la  main  de  sa  mère  et  la  mit  sur 
ses  cheveux.  Véronique,  attendrie  par  ce  mouvement  plein 
d'éloquence,  saisit  son  fils  et,  avec  une  force  surnaturelle, 
Tenleva,  l'assit  sur  son  bras  gauche  comme  s'il  eût  été 
encore  à  la  mamelle,  l'embrassa  et  lui  dit  : 

—Vois-tu  cette  terre,  mon  fils?  Continue,  quand  tu  seras 
homme,  les  œuvres  de  ta  mère. 

—  11  est  un  petit  nombre  d'êtres  forts  et  privilégiés  aux- 
quels il  est  permis  de  contempler  la  mort  face  à  face, 
d'avoir  avec  elle  un  long  duel,  et  d'y  déployer  un  courage, 
une  habileté  qui  frappent  d'admiration;  vous  nous  offrez 
ce  terrible  spectacle,  madame,  dit  le  curé  d'une  voix 
grave;  mais  peut-être  manquez-vous  de  pitié  pour  nous; 
laissez-nous  au  moins  espérer  que  vous  vous  trompez,  [et 
que  Dieu  permettra  que  vous  acheviez  tout  ce  que  vous 
avezcouimencé. 
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—  Je  n'ai  rien  fait  que  par  vous,  mes  amis,  dit-tlle. 
J'ai  pu  vous  être  utile,  et  je  ne  le  suis  plus.  Tout  est  vert 
autour  de  nous,  il  n*y  a  plus  rien  ici  de  désolé  que  mon 
cœur.  Vous  le  savez,  mon  cher  curé,  je  ne  puis  trouver 
la  paix  et  le  pardon  que  là... 

Elle  étendit  la  main  sur  le  cimetière.  Elle  n'en  avait 
jamais  autant  dit  depuis  le  jour  de  son  arrivée,  où  elle 
s'était  trouvée  mal  à  cette  place.  Le  curé  contempla  sa 
pénitente,  et  la  longue  habitude  qu'il  avait  de  la  pénétrer 
lui  fit  comprendre  qu'il  avait  remporté  dans  cette  simple 
parole  un  nouveau  triomphe.  Véronique  avait  dû  prendre 
horriblement  sur  elle-même  pour  rompre,  après  ces  douze 
années,  le  silence  par  un  mot  qui  disait  tant  de  choses. 
Aussi  le  curé  joignit-il  les  mains  par  un  geste  plein  d'onc- 
tion qui  lui  était  familier,  et  regarda-t-il  avec  une  pro- 
fonde émotion  religieuse  le  groupe  que  formait  cette  fa- 
mille ont  tous  les  secrets  avaient  passé  dans  son  cœur. 
Gérard,  à  qui  les  mots  de  paix  et  de  pardon  devaient  pa- 
raître étranges,  demeura  stupéfait.  M.  Ruffin,  les  yeux  atta- 
chés sur  Véronique,  était  comme  stupide.  En  ce  moment, 
la  calèche,  menée  rapidement,  fila  d'arbre  en  arbre. 

—  Ils  sont  cinq  !  dit  le  curé,  qui  put  voir  et  compter 
les  voyageurs. 

—  Cinq  !  s'écria  M.  Gérard.  En  sauront-ils  plus  à  cinq 
qu'à  deux? 

—  Ah!  murmura  madame  Graslin,  qui  s'appuya  sur  le 
bras  du  curé,  le  procureur  général  y  est!...  Que  vient-il 
faire  ici? 

—  Et  papa  Grossetête  aussi!  s'écria  Francis. 

—  Madame,  dit  le  curé,  qui  soutint  madame  Graslin 


LE  CURÉ   DE  VILLAGE.  301 

en  remmenant  à  quelques  pas,  ayez  du  courage,  et  soyez 
digne  de  vous-même  I 

—  Que  veut-il  ?  répondit-elle  en  allant  s'accoter  à  la 
balustrade.  —  Ma  mère! 

La  vieille  Sauviat  accourut  avec  une  vivacité  qui  démen- 
tait toutes  ses  années. 

—  Je  le  reverrai!...  dit  Véronique. 

—  S*il  vient  avec  M.  Grossetête,  répliqua  le  curé,  sans 
doute  il  n'a  que  de  bonnes  intentions. 

—  Ah!  monsieur,  ma  fille  va  mourir I  s'écria  la  Sauviat 
en  voyant  l'impression  que  ces  paroles  produisirent  sur 
la  physionomie  de  madame  Graslin.  Son  cœur  pourra-t-il 
supporter  de  si  cruelles  émotions?  M.  Grossetête  avait  jus- 
qu'à présent  empêché  cet  homme  de  voir  Véronique... 

Madame  Graslin  avait  le  visage  en  feu. 

—  Vous  le  haïssez  donc  bien  ?  demanda  Tabbé  Bonnet 
à  sa  pénitente. 

—  Elle  a  quitté  Limoges  pour  ne  pas  mettre  tout  Li- 
moges dans  ses  secrets,  dit  la  Sauviat,  épouvantée  du 
rapide  changement  qui  se  faisait  dans  les  traits  déjà 
décomposés  de  madame  Graslin. 

—  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  empoisonnera  les  heures  qui 
me  restent,  et  pendant  lesquelles  je  ne  dois  penser  qu'au 
ciel?  H  me  cloue  à  la  terre!...  cria  Véronique. 

Le  curé  reprit  le  bras  de  madame  Graslin  et  la  contrai- 
gnit à  faire  quelques  pas  avec  lui;  quand  ils  furent  seuls, 
il  la  contempla  en  lui  jetant  un  de  ces  regards  angéliques 
par  lesquels  il  calmait  les  plus  violents  mouvements  de 
l'âme. 

—  S'il  en  est  ainsi,  lui  dit-il,  comme  votre  confesseur, 
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je  VOUS  ordonne  de  le  recevoir,  d'être  bonne  et  affec- 
tueuse pour  lui,  de  quitter  ce  vêtement  de  colère,  et  de 
lui  pardonner  comme  Dieu  vous  pardonnera.  11  y  a  donc 
encore  un  reste  de  passion  dans  cette  âme,  que  je  croyais 
puriûée?...  Brûlez  ce  dernier  grain  d'encens  sur  l'autel  de 
la  pénitence,  sinon  tout  serait  mensonge  en  vous. 

—  Il  y  avait  encore  cet  effort  à  faire,  il  est  fait,  répon- 
dit-elle  en  s'essuyant  les  yeux.  Le  démon  habitait  ce  der- 
nier pli  de  mon  cœur,  et  Dieu,  sans  doute,  a  mis  au 
cœur  de  M.  de  Granville  la  pensée  qui  l'envoie  ici... 
Combien  de  fois  Dieu  me  frappera-t-ii  donc  encore?  s'é- 
cria-t-elle. 

Elle  s'arrêta,  comme  pour  faire  une  prière  mentale; 
«lie  revint  vers  la  Sauviat  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Ma  chère  mère,  soyez  douce  et  bonne  pour  M.  le 
procureur  général. 

La  vieille  Auvergnate  laissa  échapper  un  frisson  de 
fièvre. 

—  Il  n'y  a  plus  d'espoir,  dit-elle  en  saisissant  la  main 
du  curé. 

En  ce  moment,  la  calèche  annoncée  par  le  fouet  du 
postillon  montait  la  rampe  ;  la  grille  était  ouverte,  la  voi- 
ture entra  dans  la  cour,  et  les  voyageurs  vinrent  aussitôt 
sur  la  terrasse.  C'était  Tillustre  archevêque  Dutheil,  venu 
pour  sacrer  monseigneur  Gabriel  de  Rastignac;  le  procu- 
reur général,  M.  Grossetête  et  M.  Roubaud,  lequel  donnait 
le  bras  à  Tun  des  plus  célèbres  méde(sns  de  Paris,  Horace 
Bianchon. 

—  Soyez  les  bienvenus,  dit  Véronique  à  ses  hôtes.  —  Et 
vous  particulièrement ,  reprit-elle  en  tendant  la  main  au 
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procureur  général,  qui  lui  donna  une  main  qu*elle  serra. 

L'étonnement  de  M.  Grossetête,  de  l'archevêque  et  de  la 
Sauviat  fut  si  grand,  qu'il  l'emporta  sur  la  profonde  dis- 
crétion acquise  qui  distingue  les  vieillards.  Tous  trois 
s'entre-regardèrent... 

—  Je  comptais  sur  Tinterveniion  de  monseigneur,  ré- 
pondit M.  de  Granville,  et  sur  celle  de  mon  ami  M.  Gros- 
setête pour  obtenir  de  vous  un  favorable  accueil.  C'eût  été 
pour  toute  ma  vie  un  chagrin  que  de  ne  pas  vous  avoir 
revue... 

.  —  Je  remercie  celui  qui  vous  a  conduit  ici,  répondit- 
elle  en  regardant  le  comte  de  Granville  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  quinze  ans.  Je  vous  en  ai  voulu  beau- 
coup pendant  longtemps;  mais  j'ai  reconnu  Tinjustice  de 
mes  sentiments  à  votre  égard,  et  vous  saurez  pourquoi, 
si  vous  demeurez  jusqu'après-demain  à  Montégnac.  —  Mon- 
sieur, dit-elle  en  se  tournant  vers  Horace  Bianchon  et  le 
saluant,  confirmera  sans  doute  mes  appréhensions.  — 
C'est  Dieu  qui  vous  envoie,  monseigneur,  ajonta-t-elle  en 
s'inclinant  devant  Tarchevêque.  Vous  ne  refuserez  pas  à 
notre  vieille  amitié  de  m'assister  dans  mes  derniers  mo- 
ments? Par  quelle  faveur  ai-je  autour  de  moi  tous  les 
êtres  qui  m'ont  aimée  et  soutenue  dans  la  viel... 

Au  mot  aimée,  elle  se  tourna  par  une  gracieuse  atten- 
tion vers  M.  do  Granville,  que  celte  marque  d'affection 
loucha  jusqu'aux  larmes.  Le  silence  le  plus  profond  ré- 
gnait dans  cette  assemblée.  Les  deux  médecins  se  deman- 
daient par  quel  sortilège  cette  femme  se  tenait  debout  en 
souffrant  ce  qu'elle  devait  souffrir.  Les  trois  autres  furent 
si  effrayés  des  changements  que  la  maladie  avait  produits 
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en  elle,  qu'ils  ne  se  communiquaient  leurs  pensées  que 
pa:  les  yeux. 

—  Permettez,  dit-elle  avec  sa  grâce  habituelle ,  que 
j'aille  avec  ces  messieurs;  l'affaire  est  urgente. 

Elle  salua  tous  ses  hôtes,  donna  un  bras  à  chaque  mé- 
decin, se  dirigea  vers  le  château,  en  marchant  avec  une 
peine  et  une  lenteur  qui  révélaient  une  catastrophe  pro- 
chaine. 

—  Monsieur  Bonnet,  dit  l'archevêque  en  regardant  le 
curé,  vous  avez  opéré  des  prodiges  ! 

—  Non  pas  moi,  mais  Dieu,  monseigneur,  répondit-il. 

—  On  la  disait  mourante,  s'écria  M.  Grossetête,  mais 
elle  est  morte!  il  n'y  a  plus  qu'un  esprit... 

—  Une  âme,  dit  M.  Gérard. 

—  Elle  est  toujours  la  même  !  s'écria  le  procureur 
général. 

—  Elle  est  stoïque  à  la  manière  des  anciens  du  Porti- 
que, dit  le  précepteur. 

Ils  allèrent  tous  en  silence  le  long  de  la  balustrade,  re- 
gardant le  paysage,  où  les  feux  du  soleil  couchant  jetaient 
des  clartés  du  plus  beau  rouge. 

—  Pour  moi  qui  ai  vu  ce  pays  il  y  a  treize  ans,  dit  l'ar- 
chevêque en  montrant  les  plaines  fertiles,  la  vallée  et  la 
montîigne  de  Montégnac,  ce  miracle  est  aussi  extraordi- 
naire que  celui  dont  je  viens  d'être  témoin  :  car  comment 
laissez-vous  madame  Graslin  debout?  elle  devrait  être  cou- 
chée... 

—  Elle  l'était,  dit  la  Sauviat.  Après  dix  jours  pendant 
lesquels  elle  n'a  pas  quitté  le  lit,  elle  a  voulu  se  lever 
pour  voir  une  dernière  fois  le  pays. 
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—  Je  comprends  qu'elle  ait  désiré  faire  ses  adieux  à  sa 
création,  dit  M.  de  Granville,  mais  elle  risquait  d'expirer 
sur  cette  terrasse. 

—  M.  Roubaud  nous  avait  recommandé  de  ne  pas  la  con- 
trarier, dit  la  Sauviat. 

—  Quel  prodige!  s'écria  l'archevêque,  dont  les  yeux  ne 
se  lassaient  pas  d'errer  sur  le  paysage.  Elle  a  ensemencé 
le  désert!  — Mais  nous  savons,  monsieur,  ajouta-t-il  en 
regardant  Gérard,  que  votre  science  et  vos  travaux  y  sont 
pour  beaucoup. 

—  Nous  n'avons  été  que  ses  ouvriers,  répondit  le 
maire  ;  oui,  nous  ne  sommes  que  des  mains,  elle  est  la 
pensée  ! 

La  Sauviat  quitta  le  groupe  pour  aller  savoir  la  déci- 
sion du  médecin  de  Paris. 

—  Il  nous  faudra  de  l'héroïsme,  dit  le  procureur  générai 
à  l'archevêque  et  au  curé,  pour  être  témoins  de  cette 
mort. 

—  Oui,  dit  M.  Grossetôte;  mais  on  doit  faire  de  grandes 
choses  pour  une  telle  amie. 

Après  quelques  tours  et  retours  faits  par  ces  person- 
nages, tous  en  proie  aux  plus  graves  pensées,  ils  virent 
venir  à  eux  deux  fermiers  de  madame  Graslin,  qui  se  dirent 
envoyéspar  tout  le  bourg,  en  proie  à  une  douloureuse  im- 
patience de  connaître  la  sentence  prononcée  par  le  mé- 
decin de  Paris. 

—  On  consulte,  et  nous  ne  savons  rien  encore,  mes 
amis,  leur  répondit  l'archevêque. 

M.  Roubaud  accourut  alors,  et  son  pas  précipité  fit  hâter 
celui  de  chacun. 
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—  EIi  bien  ?  lui  dit  le  maire. 

—  Elle  n'a  pas  quarante-huit  heures  à  vivre  !  répondit 
M.  Roiibaud.  En  mon  absence,  le  mal  est  arrivé  à  tout  son 
développement.  M.  Bianchon  ne  comprend  pas  comment 
elle  a  pu  marcher.  Ces  phénomènes,  si  rares,  sont  tou- 
jours dus  à  une  grande  exaltation.  —  Ainsi,  messieurs, 
dit  le  médecin  à  Tarchevêque  et  au  curé,  elle  vous  appar- 
tient, la  science  est  inutile,  et  mon  illustre  confrère  pense 
que  vous  avez  à  peine  le  temps  nécessaire  à  vos  cérémo- 
nies. 

—  Allons  dire  les  prières  de  quarante  heures,  dit  le 
curé  à  ses  paroissiens  en  se  retirant.  Sa  Grandeur  daignera 
sans  doute  conférer  les  derniers  sacrements  ? 

L'archevêque  inclina  la  tête,  il  ne  put  rien  dire,  ses  yeux 
étaient  pleins  de  larmes.  Chacun  s'assit,  s'accouda,  s'ap- 
puya sur  la  balustrade  et  resta  enseveli  dans  ses  pensées. 
Les  cloches  de  l'église  envoyèrent  quelques  volées  tristes. 
On  entendit  alors  les  pas  de  toute  une  population  qui  se 
précipitait  vers  le  porche.  Les  lueurs  des  cierges  allumés 
percèrent  à  travers  les  arbres  du  jardin  de  M.  Bonnet, 
les  chants  détonèrent.  11  ne  régna  plus  sur  les  campagnes 
que  les  rouges  lueurs  du  crépuscule ,  tous  les  chants 
d'oiseaux  avaient  cessé.  La  rainette  seule  jetait  sa  note 
longue,  claire  et  mélancolique. 

—  Allons  faire  notre  devoir,  dit  l'archevêque,  qui  mar- 
cha d'une  pas  lent  et  comme  accablé. 

La  consultation  avait  eu  lieu  dans  le  grand  salon  du 
château.  Cette  immense  pièce  communiquait  avec  une 
chambre  d'apparat  meublée  en  damas  rouge,  où  le  fas- 
tueux Graslin  avait  déployé  la  magnificence  des  financiers. 
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Véronique  n'y  était  pas  entrée  six  fois  en  quatorze  ans,  les 
grands  appartements  lui  étaient  complètement  inutiles, 
elle  n'y  avait  jamais  reçu  ;  mais  Teffort  qu'elle  venait  de 
faire  pour  accomplir  sa  dernière  obligation  et  pour  domp- 
ter sa  dernière  révolte  lui  avait  ôté  ses  forces,  elle  ne  put 
monter  chez  elle.  Qi\and  l'illustre  médecin  eut  pris  la 
main  à  la  malade  et  tâté  le  pouls,  il  regarda  M.  Roubaud 
en  lui  faisant  un  signe;  à  eux  deux,  ils  la  prirent  et  la 
portèrent  sur  le  lit  de  cette  chambre,  Aline  ouvrit  brus- 
quement les  portes.  Comme  tous  les  lits  de  parade,  ce  lit 
n'avait  pas  de  draps  ;  les  deux  médecins  déposèrent  ma- 
dame Graslin  sur  le  couvre-pied  de  damas  rouge  et  l'y 
étendirent.  Roubaud  ouvrit  les  fenêtres,  poussa  les  per- 
siennes  et  appela.  Les  domestiques,  la  vieille  Sauviat, 
accoururent.  On  alluma  les  bougies  jaunies  des  candé- 
labres. 

—  Il  est  dit,  s'écria  la  mourante  en  souriant,  que  ma 
mort  sera  ce  qu'elle  doit  être  pour  une  âuie  chrétienne: 
une  fête  ! 

Pendant  la  consultation,  elle  dit  encore  : 

—  M.  le  procureur  général  a  fait  son  métier,  je  m'en 
allais,  il  m'a  poussée... 

La  vieille  mère  regarda  sa  fille  en  se  mettant  un  doigt 
sur  les  lèvres. 

—  Ma  mère,  je  parlerai,  lui  répondit  Véronique.  Voyez! 
le  doigt  de  Dieu  est  en  tout  ceci  :  je  vais  expirer  dans  une 
chambre  rouge... 

La  Sauviat  sortit,  épouvantée  de  ce  mot. 

—  Aline,  dit-elle,  elle  parle!  elle  parle!... 

—  Ah  !  madame  n'a  plus  soû  bon  sens,  s'écria  la  fidèle 
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femme  de  chambre,  qui  apportait  des  draps.  Allez  cher- 
cher M.  le  curé,  madame. 

—  11  faut  déshabiller  votre  maîtresse,  dit  Bianchon  à 
la  femme  de  chambre  quand  elle  entra. 

—  Ce  sera  bien  difficile,  madame  est  enveloppée  d'un 
cilice  en  crin. 

—  Comment,  au  xix«  siècle,  s'écria  le  grand  médecin, 
il  se  pratique  encore  de  semblables  horreurs  ! 

—  Madame  Graslin  ne  m'a  jamais  permis  de  lui  palper 
Testomac,  dit  M.  Roubaud.  Je  n'ai  rien  pu  savoir  de  sa 
maladie  que  par  Tétat  du  visage,  que  par  celui  du  pouls, 
et  par  des  renseignements  que  j'obtenais  de  sa  mère  et 
de  sa  femme  de  chambre. 

On  avait  mis  Véronique  sur  un  canapé  pendant  qu'on 
lui  arrangeait  le  lit  de  parade  placé  au  fond  de  cette 
chambre.  Les  médecins  causaient  à  voix  basse.  La  Sauviat 
et  Aline  firent  le  lit.  Les  visages  des  deux  Auvergnates 
étaient  effrayants  à  voir;  elles  avaient  le  cœur  percé  par 
cette  idée  :  «  Nous  faisons  son  lit  pour  la  dernière  fois, 
elle  va  mourir  là!  »  La  consultation  ne  fut  pas  longue. 
Avant  tout,  Bianchon  exigea  qu'Aline  et  la  Sauviat  cou- 
passent d'autorité,  malgré  la  malade,  le  cilice  de  crin  et 
lui  missent  une  chemise.  Les  deux  médecins  allèrent  dans 
le  salon  pendant  cette  opération.  Quand  Aline  passa,  tenant 
ce  terrible  instrument  de  pénitence  enveloppé  d'une  ser- 
viette, elle  leur  dit  : 

—  Le  corps  de  madame  n'est  qu'une  plaie! 
Les  deux  docteurs  rentrèrent. 

—  Votre  volonté  est  plus  forte  que  celle  de  Napoléon, 
madame,  dit  Bianchon,  après  quelques  demandes  aux- 
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quelles  Véronique  répondit  avec  clarté  :  vous  conservez 
votre  esprit  et  vos  facultés  dans  la  dernière  période  de  la 
maladie  où  l'empereur  avait  perdu  sa  rayonnante  intel- 
ligence. D'après  ce  que  je  sais  de  vous,  je  dois  vous  dire 
la  vérité. 

—  Je  vous  la  demande  à  mains  jointes,  dit-elle  ;  vous 
avez  le  pouvoir  de  mesurer  ce  qui  me  reste  de  forces,  et 
j'ai  besoin  de  toute  ma  vie  pour  quelques  heures. 

—  Ne  pensez  donc  maintenant  qu'à  votre  salut,  dit 
Bianchon. 

—  Si  Dieu  me  fait  la  grâce  de  me  laisser  mourir  tout 
entière,  répondit-elle  avec  un  sourire  céleste,  croyez  que 
cette  faveur  est  utile  à  la  gloire  de  son  Église.  Ma  pré- 
sence d'esprit  est  nécessaire  pour  accomplir  une  pensée 
de  Dieu,  tandis  que  Napoléon  avait  accompli  toute  sa 
destinée. 

Les  deux  médecins  se  regardaient  avec  étonnement,  en 
écoutant  ces  paroles  prononcées  aussi  aisément  que  si  ma- 
dame Graslin  eût  été  dans  son  salon. 

—  Ah  !  voilà  le  médecin  qui  va  me  guérir,  dit-elle  en 
voyant  entrer  l'archevêque. 

Elle  rassembla  ses  forces  pour  se  mettre  sur  son  séant, 
pour  saluer  gracieusement  M.  Bianchon,  et  le  prier  d'ac- 
cepter autre  chose  que  de  l'argent  pour  la  bonne  nou- 
velle qu'il  venait  de  lui  donner;  elle  dit  quelques  mots  à 
l'oreille  de  sa  mère,  qui  emmena  le  médecin;  puis  elle 
ajourna  l'archevêque  jusqu'au  moment  où  le  curé  vicD" 
drait,  et  manifesta  le  désir  de  prendre  un  peu  de  repos. 
Aline  veilla  sa  maîtresse.  A  minuit,  madame  Graslin 
s'éveilla,  demanda  l'archevêque  et  le  curé,  que  sa  femme 
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de  chambre  lui  montra  priant  pour  elle.  Elle  ût  un  sïgne 
pour  renvoyer  sa  mère  et  la  servante,  et,  sur  un  nouveau 
signe,  les  deux  prêtres  vinrent  à  son  chevet. 

—  Monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  curé,  je  ne  vous 
apprendrai  rien  que  vous  ne  sachiez.  Vous  le  premier, 
monseigneur,  vous  avez  jeté  votre  coup  d'ceil  dans  ma 
3onscience,  vous  y  avez  la  presque  tout  mon  passé,  et  ce 
que  vous  y  avez  entrevu  vous  a  suffi.  Mon  confesseur,  cet 
ange  que  le  ciel  a  mis  près  de  moi,  sait  quelque  chose  de 
plus  :  j'ai  dû  lui  tout  avouer.  Vous  de  qui  l'intelligence 
est  éclairée  par  l'esprit  de  l'Église,  je  veux  vous  consulter 
sur  la  manière  dont,  en  vraie  chrétienne,  je  dois  quitter 
la  vie.  Vous,  austères  et  saints  esprits,  croyez-vous  que, 
si  le  ciel  daigne  pardonner  au  plus  entier,  au  plus  pro- 
fond repentir  qui  jamais  ait  agité  une  âme  coupable, 
pensez-vous  que  j'aie  satisfait  à  tous  mes  devoirs  ici-bas? 

—  Oui,  dit  l'archevêque,  oui,  ma  fille. 

—  Non,  mon  père,  non,  dit-elle  en  se  dressant  et  jetant 
des  éclairs  par  les  yeux.  Il  est,  à  quelques  pas  d'ici,  une 
tombe  où  gît  un  malheureux  qui  porte  le  poids  d'un  hor- 
rible crime;  il  est  dans  cette  somptueuse  demeure  uno 
femme  que  couronne  une  renommée  de  bienfaisance  et  de 
vertu.  Cette  femme,  on  la  bénit;  ce  pauvre  jeune  homme, 
on  le  maudit!  Le  criminel  est  accablé  de  réprobation,  je 
jouis  de  l'estime  générale;  je  suis  pour  la  plus  grande 
partie  dans  le  forfait,  il  est  pour  beaucoup  dans  le  bien 
qui  me  vaut  tant  de  gloire  et  de  reconnaissance;  fourbe 
que  je  suis,  j'ai  les  mérites;  martyr  de  sa  discrétion,  il 
est  couvert  de  honte!  Je  mourrai  dans  quelques  heures, 
voyant  tout  un  canton  me  pleurer,  tout  un  département 
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célébrer  mes  bienfaits,  ma  piété,  mes  veitus;  tandis  qu'il 
est  mort  au  milieu  des  injures,  à  la  vue  de  toute  une 
population  accourue  en  haine  des  meurtriers!  Vous,  mes 
juges,  vous  êtes  indulgents;  mais  j'entends  en  moi-même 
une  voix  impérieuse  qui  ne  me  laisse  aucun  repos.  Ah  I  la 
main  de  Dieu,  moins  douce  que  la  vôtre,  m'a  frappée  de 
jour  en  jour,  comme  pour  m'avertir  que  tout  n'était  pas 
expié.  Mes  fautes  ne  seront  rachetées  que  par  un  aveu 
public.  Il  est  heureux,  lui  I  Criminel,  il  a  donné  sa  vie 
avec  ignominie  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre.  Et  moi.  Je 
trompe  encore  le  monde  comme  j'ai  trompé  la  justice 
humaine.  Il  n'est  pas  un  hommage  qui  ne  m'ait  insultée, 
pas  un  éloge  qui  n'ait  été  brûlant  pour  mon  cœur.  Ne 
voyez-vous  pas,  dans  l'arrivée  ici  du  procureur  général,  un 
commandement  du  ciel  d'accord  avec  la  voix  qui  me  crie  : 
((  Avoue  1  )) 

Les  deux  prêtres,  le  prince  de  l'Église  de  même  que 
l'humble  curé,  ces  deux  grandes  lumières  tenaieut  les 
yeux  baissés  et  gardaient  le  silence.  Trop  émus  par  la 
grandeur  et  par  la  résignation  de  la  coupable,  les  juges 
ne  pouvaient  pas  prononcer  d'arrêt. 

—  Mon  enfant,  dit  après  une  pause  l'archevêque  en 
relevant  sa  belle  tête,  macérée  par  les  coutumes  de  sa 
pieuse  vie,  vous  allez  au  delà  des  commandements  de 
l'Église.  La  gloire  de  l'Église  est  de  faire  concorder  ses 
dogmes  avec  les  mœurs  de  chaque  temps,  car  l'Église 
est  destinée  à  traverser  les  siècles  des  siècles  en  compa- 
gnie de  l'humanité.  La  confession  secrète  a,  selon  ses 
décisions,  remplacé  la  confession  publique.  Cette  substitu- 
tion a  fait  la  loi  nouvelle.  Les  souffrances  que  vous  avGz 
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endurées  suffisent.  Mourez  en  paix  :  Dieu  vous  a  bien 
entendue. 

~  Mais  le  vœu  de  la  criminelle  n'est-il  pas  conforme 
aux  lois  de  la  première  Église,  qui  a  enrichi  le  ciel  d'au- 
tant de  saints,  de  martyrs  et  de  confesseurs  qu'il  y  a 
d'étoiles  au  firmament?  reprit  Véronique  avec  véhémence. 
Qui  a  écrit  :  Confessez-vous  les  uns  aux  autres?  n'est-ce 
pas  les  disciples  immédiats  de  notre  Sauveur?  Laissez-moi 
confesser  publiquement  ma  honte,  à  genoux.  Ce  sera  le 
redressement  de  mes  torts  envers  le  monde,  envers  une 
famille  proscrite  et  presque  éteinte  par  ma  faute.  Le 
monde  doit  apprendre  que  mes  bienfaits  ne  sont  pas  une 
offrande,  mais  que  c'est  une  dette  que  j'acquitte.  Si,  plus 
tard,  après  moi,  quelque  indice  m'arrachait  le  voile  men- 
teur qui  me  couvre?...  Ah!  cette  idée  avance  pour  moi 
l'heure  suprême. 

—  Je  vois  en  ceci  des  calculs,  mon  enfant,  dit  grave- 
ment l'archevêque.  11  y  a  encore  en  vous  des  passions  bien 
fortes;  celle  que  je  croyais  éteinte  est... 

—  Oh!  je  vous  le  jure,  monseigneur,  dit-elle  en  inter- 
rompant le  prélat  et  lui  montrant  des  yeux  fixes  d'horreur, 
mon  cœur  est  aussi  purifié  que  peut  l'être  celui  d'une 
femme  coupable  et  repentante  :  il  n'y  a  plus  en  tout  moi 
que  la  pensée  de  Dieu. 

—  Laissons,  monseigneur,  son  cours  à  la  justice  céleste, 
dit  le  curé  d'une  voix  attendrie.  Voici  quatre  ans  que  je 
m'oppose  à  cette  pensée,  elle  est  la  cause  des  seuls  débats 
qui  se  soient  élevés  entre  ma  pénitente  et  moi.  J'ai  vu 
jusqu'au  fond  de  cette  âme,  la  terre  n'y  a  plus  aucun 
iToiu  Si  les  pleurs,  les  gémissements,  les  contritions  de 
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quinze  années  ont  porlé  sur  une  faute  commune  à  deux 
êtres,  ne  croyez  pas  qu'il  y  ait  eu  la  moindre  volupté  dans 
ces  longs  et  terribles  remords.  Depuis  longtemps,  le  sou- 
venir ne  mêle  plus  ses  flammes  à  celles  de  la  plus  ardente 
pénitence.  Oui,  tant  de  larmes  ont  éteint  un  si  grand  feu. 
Je  garantis,  dit-il  en  étendant  sa  main  sur  la  tête  de  ma- 
dame Graslin  et  en  laissant  voir  des  yeux  humides,  je 
garantis  la  pureté  de  cette  âme  archangélique.  D'ailleurs, 
j'entrevois  dans  ce  désir  la  pensée  d'une  réparation  envers 
une  famille  absente  que  Dieu  semble  avoir  représentée  ici 
par  un  de  ces  événements  où  sa  providence  éclate. 
Véronique  prit  au  curé  sa  main  tremblante  et  la  baisa. 

—  Vous  m'avez  été  bien  souvent  rude,  cher  pasteur, 
mais  en  ce  moment  je  découvre  où  vous  renfermiez  votre 
douceur  apostolique!  —  Vous,  dit-elle  en  regardant  Tar- 
chevêque,  vous,  le  chef  suprême  de  ce  coin  du  royaume 
de  Dieu,  soyez  en  ce  moment  d'ignominie  mon  soutien. 
Je  m'inclinerai  la  dernière  des  femmes,  vous  me  relè- 
verez pardonnée,  et,  peut-être,  l'égale  de  celles  qui  n'ont 
point  failli. 

L'archevêque  demeura  silencieux,  occupé  sans  doute  à 
peser  toutes  les  considérations  que  son  œil  d'aigle  aper- 
cevait. 

—  Monseigneur,  dit  alors  le  curé,  la  religion  a  reçu  de 
fortes  atteintes.  Ce  retour  aux  anciens  usages,  nécessité 
par  la  grandeur  de  la  faute  et  du  repentir,  ne  sera-t-il  pas 
un  triomphe  dont  il  nous  sera  tenu  compte? 

—  On  dira  que  nous  sommes  des  fanatiques!  on  dira 

que  nous  avons  exigé  cette  cruelle  scène!.,. 

Et  l'archevêque  retomba  dans  ses  méditations. 

18 
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En  ce  moment,  Horace  Bianchon  et  Roubaud  entrèrent 
après  avoir  frappé.  Qnand  la  porte  s'ouvrit,  Véronique 
aperçut  sa  mère,  son  ûls  et  tous  les  gens  de  sa  maison  en 
prière.  Les  curés  de  deux  paroisses  voisines  étaient  venus 
assister  M.  Bonnet,  et  peut-être  aussi  saluer  le  grand 
prélat,  que  le  clergé  français  portait  unanimement  aux 
honneurs  du  cardinalat,  en  espérant  que  la  lumière  de  son 
intelligence,  vraiment  gallicane,  éclairerait  le  sacré  col- 
lège. Horace  Bianchon  repartait  pour  Paris;  il  venait  dire 
adieu  à  la  mourante,  et  la  remercier  de  sa  munificence.  Il 
vint  à  pas  .lents,  devinant,  à  Tattitude  des  deux  prêtres, 
qu'il  s'agissait  de  la  plaie  du  cœur  qui  avait  déterminé 
celle  du  corps.  Il  prit  la  main  de  Véronique,  la  posa  sur  le 
lit  et  lui  tâta  le  pouls.  Ce  fut  une  scène  que  le  silence  le 
plus  profond,  celui  d'une  nuit  d'été  dans  la  campagne, 
rendit  solennelle.  Le  grand  salon,  dont  la  porte  à  deux 
battants  restait  ouverte,  était  illuminé  pour  éclairer  la 
petite  assemblée  des  gens  qui  priaient,  tous  à  genoux, 
moins  les  deux  prêtres  assis  et  lisant  leur  bréviaire.  De 
chaque  côté  de  ce  magnifique  lit  de  parade  étaient  le  prélat 
dans  son  costume  violet,  le  curé,  puis  les  deux  hommes 
de  la  science. 

—  Elle  est  agitée  jusque  dans  la  mort!  dit  Horace  Bian- 
chon, qui,  semblable  à  tous  les  hommes  d'un  immense 
talent,  avait  la  parole  souvent  aussi  grande  que  l'étaient 
les  spectacles  auxquels  il  assistait. 

L'archevêque  se  leva,  comme  poussé  par  un  élan  inté- 
rieur; il  appela  M.  Bonnet  en  se  dirigeant  vers  la  porte, 
ils  traversèrent  la  chambre,  le  salon,  et  sortirent  sur  la 
terrasse,  où  ils  se  promenèrent  pendant  quelques  instants. 
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Au  moment  où  ils  revinrent,  après  avoir  discuté  ce  cas  de 
discipline  ecclésiastique,  Roubaud  venait  à  leur  rencontre. 

—  iM.  Bianchon  m'envoie  vous  dire  de  vous  presser; 
madame  Graslin  se  meurt  dans  une  agitation  étrangère 
aux  douleurs  excessives  de  la  maladie. 

L'archevêque  hâta  le  pas  et  dit  en  entrant  à  madame 
Graslin,  qui  le  regardait  avec  anxiété  : 

—  Vous  serez  satisfaite! 

Bianchon  tenait  toujours  le  pouls  de  la  malade,  il  laissa 
échapper  un  mouvement  de  surprise,  et  jeta  un  coup 
d'oeil  sur  Roubaud  et  sur  les  deux  prêtres. 

—  Monseigneur,  ce  corps  n'est  plus  de  notre  domaine  • 
votre  parole  a  mis  la  vie  là  où  il  y  avait  la  mort.  Vous 
feriez  croire  à  un  miracle  ! 

—  Il  y  a  longtemps  que  madame  est  toute  âme!  dit 
Roubaud,  que  Véronique  remercia  par  un  regard. 

En  ce  moment,  un  sourire  où  se  peignait  le  bonheur  que 
lui  causait  la  pensée  d'une  expiation  complète  rendit  à  sa 
figure  l'air  d'innocence  qu'elle  eut  à  dix-huit  ans.  Toutes 
les  agitations  inscrites  en  rides  effrayantes,  les  couleurs 
sombres,  les  marques  livides,  tous  les  détails  qui  ren- 
daient cette  tête  si  horriblement  belle  naguère,  quand  elle 
exprimait  seulement  la  douleur,  enfin  les  altérations  de     , 
tout  genre  disparurent;  il  semblait  à  tous  que  jusqu'alors    j 
Véronique  avait  porté  un  masque,  et  que  ce  masque  loin-    ? 
bait.  Pour  la  dernière  fois  s'accomplissait  l'admirable  phé- 
nomène par  lequel  le  visage  de  cette  créature  en  expli-    \ 
quait  ]a  vie  et  les  sentiments.  Tout  en  elle  se  purifia,     | 
s'éclatrcit,  et  il  y  eut  sur  son  visage  comme  un  reflet  des  -^ 
llaniboyantes  épées  des  anges  gardiens  qui  l'entouraient. 
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Elle  fut  ce  qu'elle  était  quand  Limoges  l'appelait  la  belle 
madame  Graslin.  L*amour  de  Dieu  se  montrait  plus  puis- 
sant encore  que  ne  Tavait  été  l'amour  coupable  :  Tua  mit 
jadis  en  relief  les  forces  de  la  vie,  l'autre  écartait  toutes 
les  défaillances  de  la  mort.  On  entendit  un  cri  étouffé  : 
la  Sauviat  se  montra,  elle  bondit  jusqu'au  lit  en  disant  : 

—  Je  revois  donc  enfin  mon  enfant! 

L'expression  de  cette  vieille  femme  en  prononçant  ces 
deux  mots,  mon  enfant,  rappela  si  vivement  la  première 
innocence  des  enfants,  que  les  spectateurs  de  cette  belle 
mort  détournèrent  tous  la  tête  pour  cacher  leur  émotion. 
L'illustre  médecin  prit  la  main  de  madame  Graslin,  la 
baisa,  puis  il  partit.  Le  bruit  de  sa  voiture  retentit  au 
milieu  du  silence  de  la  campagne,  en  disant  qu'il  n'y 
avait  aucune  espérance  de  conserver  l'àme  de  ce  pays. 
L'archevêque,  le  curé,  le  médecin,  tous  ceux  qui  se  sen- 
taient fatigués  allèrent  prendre  un  peu  de  repos  quand 
madame  Graslin  s'endormit  elle-même  pour  quelques 
heures  :  car  elle  s'éveilla  dès  l'aube,  en  demandant  qu'on 
ouvrît  ses  fenêtres.  Elle  voulait  voir  le  lever  de  son  der- 
nier soleil. 

A  dix  heures  du  matin,  l'archevêque,  revêtu  de  ses 
habits  pontificaux,  vint  dans  la  chambre  de  madame  Gras- 
lin. Le  prélat  eut,  ainsi  que  M.  Bonnet,  une  si  grande 
confiance  en  cette  femme,  qu'ils  ne  lui  firent  aucune 
recommandation  sur  les  limites  entre  lesquelles  elle  devait 
renfermer  ses  aveux.  Véronique  aperçut  alors  un  clergé 
plus  nombreux  que  ne  le  comportait  l'église  de  Montégnac» 
car  celui  des  communes  voisines  s'y  était  joint.  Monsei- 
gneur allait  être  assisté  par  quatre  curés.  Les  magnifiques 
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ornements  oflferls  par  madame  Graslin  à  sa  chère  paroisse 
donnaient  un  grand  éclat  à  cette  cérémonie.  Huit  enfants 
de  chœur,  dans  leur  costume  rouge  et  blanc,  se  rangè- 
rent sur  deux  files,  à  partir  du  lit  jusque  dans  le  salon, 
tenant  tous  un  de  ces  énormes  flambeaux  de  bronze  doré 
que  Véronique  avait  fait  venir  de  Paris.  La  croix  et  la 
bannière  de  Téglise  étaient  tenues  de  chaque  côté  de  l'es- 
trade par  deux  sacristains  à  cheveux  blancs.  Grâce  au 
dévouement  des  gens,  on  avait  placé  près  de  la  porte  du 
salon  Tautel  en  bois  pris  dans  la  sacristie,  orné,  préparé 
pour  que  monseigneur  pût  y  dire  la  messe.  Madame  Graslin 
fut  touchée  de  ces  soins,  que  l'Église  accorde  seulement 
aux  personnes  royales.  Les  deux  battants  de  la  porte  qui 
donnait  sur  la  salle  à  manger  étaient  ouverts,  elle  put 
voir  le  rez-de-chaussée  de  son  château  rempli  par  une 
grande  partie  de  la  population.  Les  amis  de  cette  femme 
avaient  pourvu  à  tout,  car  le  salon  était  exclusivement 
occupé  par  les  gens  de  sa  maison.  En  avant,  et  groupés 
devant  la  porte  de  sa  chambre,  se  trouvaient  les  amis  et 
les  personnes  ^«ur  la  discrétion  desquelles  on  pouvait 
compter.  MM.  Grossetête,  de  Granville,  Roubaud,  Gérard, 
Clousier,  RufBn,  se  placèrent  au  premier  rang.  Tous 
devaient  se  lever  et  se  tenir  debout  pour  empêcher  ainsi 
la  voix  de  la  pénitente  d*être  écoutée  par  d'autres  que  par 
eux.  Il  y  eut  d'ailleurs  une  circonstance  heureuse  pour  la 
mourante  :  les  pleurs  de  ses  amis  étouffèrent  ses  aveux. 
En  tête  de  tous,  deux  personnes  offraient  un  horrible  spec- 
tacle. La  première  était  Denise  Tascheron  :  ses  vêtements 
étrangers,  d'une  simplicité  quakerienne,  la  rendaient 
méconnaissable  à  ceux  du  village  qui  la  pouvaient  aperce- 

18. 
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voir;  mais  elle  était,  pour  l'autre  personne,  une  connais- 
sance difficile  à  oublier,  et  son  apparition  fut  un  horrible 
trait  de  lumière.  Le  procureur  général  entrevit  la  vérité; 
le  rôle  qu'il  avait  joué  auprès  de  madame  Grasiin,  il  le 
devina  dans  toute  son  étendue.  Moins  dominé  que  les 
autres  par  la  question  religieuse,  en  sa  qualité  d'enfant 
du  XIX®  siècle,  le  magistrat  eut  au  cœur  une  féroce  épou- 
vante, car  il  put  alors  contempler  le  drame  de  la  vie 
intérieure  de  Véronique  à  l'hôtel  Grasiin,  pendant  le  procès 
Tascheron.  Cette  tragique  époque  reparut  tout  entière  à 
son  souvenir,  éclairée  par  les  deux  yeux  de  la  vieille  Sau- 
viat,  qui,  allumés  par  la  haine,  tombaient  sur  lui  comme 
deux  jets  de  plomb  fonda  ;  cette  vieille,  debout  à  dix  pas 
de  lui,  ne  lui  pardonnait  rien.  Cet  homme ,  qui  représen- 
tait la  justice  humaine,  éprouva  des  frissons.  Pâle,  atteint 
dans  son  cœur,  il  n'osa  jeter  les  yeux  sur  le  lit  où  la 
femme  qu'il  avait  tant  aimée,  livide  sous  la  main  de  la 
mort,  tirait  sa  force,  pour  dompter  l'agonie,  de  la  gran- 
deur même  de  sa  faute;  et  le  sec  profil  de  Véronique, 
nettement  dessiné  en  blanc  sur  le  damas  rouge,  lui  donna 
le  vertige.  A  onze  heures,  la  messe  commença.  Oi^and 
l'épître  eut  été  lue  par  h.  curé  de  Vizay,  l'archevêque 
quitta  sa  dalmatique  et  se  plaça  au  seuil  de  la  porte. 

—  Chrétiens  rassemblés  ici  pour  assister  à  la  céré- 
monie de  l'extrême-onction  que  nous  allons  conférer  à  la 
maîtresse  de  cette  maison,  dit-il,  vous  qui  joignez  vos 
prières  à  celles  de  l'Église  afin  d'intercéder  pour  elle 
auprès  de  Dieu  et  obtenir  son  salut  éternel,  apprenez 
qu'elle  ne  s'est  pas  trouvée  digne,  à  cette  heure  suprême, 
de  recevoir  le  saint  viatique  sans  avoir  fait,  pour  l'édifi- 
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cation  de  son  prochain,  la  confession  publique  de  la  plus 
grande  de  ses  fautes.  Nous  avons  résisté  à  son  pieux  désir, 
quoique  cet  acte  de  contrition  ait  été  pendant  longtemps 
en  usage  dans  les  premiers  jours  du  christianisme;  mais, 
comme  cette  pauvre  femme  notrs  a  dit  qu*il  s'agissait  en 
ceci  de  la  réhabilitation  d'un  malheureux  enfant  de  cette 
paroisse,  nous  la  laissons  libre  de  suivre  les  inspirations 
de  son  repentir. 

Après  ces  paroles  dites  avec  une  onctueuse  dignité  pas- 
torale, Tarchevêque  se  retourna  pour  faire  place  à  Véro- 
nique. La  mourante  apparut  soutenue  par  sa  vieille  mère 
et  par  le  curé,  deux  grandes  et  vénérables  images  :  ne 
tenait-elle  pas  son  corps  de  la  maternité,  son  âme  de  sa 
mère  spirituelle,  l'Église?  Elle  se  mit  à  genoux  sur  un 
coussin,  joignit  les  mains  et  se  recueillit  pendant  quelques 
instants  ix)ur  puiser  en  elle-même,  à  quelque  source 
épanchée  du  ciel,  la  force  de  parler.  En  ce  moment,  le 
silence  eut  je  ne  sais  quoi  d'effrayant.  Nul  n'osait  regarder 
son  voisin.  Tous  les  yeux  étaient  baissés.  Cependant,  le 
regard  de  Véronique,  quand  elle  leva  les  yeux,  rencontra 
celui  du  procureur  général,  et  l'expression  de  ce  visage 
devenu  blanc  la  fit  rougir. 

—  Je  ne  serais  pas  morte  en  paix,  dit  Véronique  d'une 
voix  altérée,  si  j'avais  laissé  de  moi  la  fausse  image  que 
chacun  de  vous  qui  m'écoutez  a  pu  s'en  faire.  Vous  voyez 
en  moi  une  grande  criminelle,  qui  se  recommande  à  vos 
prières  et  qui  cherche  à  se  rendre  digne  de  pardon  par 
l'aveu  publie  de  sa  faute.  Cette  faute  fut  si  gi*ave,  elle  eut 
des  suites  si  fatales,  qu'aucune  pénitence  ne  la  rachètera 
peut-être.  Mais  plus  j'aurai  subi  d'humiliations  sur  cette 
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terre,  moins  j'aurai  sans  doute  à  redouter  de  colère  dans 
le  royaume  céleste  où  j*aspire.  Mon  père,  qui  avait  tant  de 
confiance  en  moi,  recommanda,  voici  bientôt  vingt  ans,  à 
mes  soins  un  enfant  de  cette  paroisse,  chez  lequel  il 
avait  reconnu  Tenvie  de  se  bien  conduire,  une  aptitude 
à  rinstruction  et  d'excellentes  qualités.  Cet  enfant  est  le 
malheureux  Jean-François  Tascheron,  qui  s'attacha  dès 
lors  à  moi  comme  à  sa  bienfaitrice.  Gomment  l'affection 
que  je  lui  portais  devint-elle  coupable?  c'est  ce  que  je 
crois  être  dispensée  d'expliquer.  Peut-être  verrait-on  les 
sentiments  les  plus  purs  qui  nous  font  agir  ici-bas  dé- 
tournés insensiblement  de  leur  pente  par  des  sacrifices 
inouïs,  par  des  raisons  tirées  de  notre  fragilité,  par  une 
foule  de  causes  qui  paraîtraient  diminuer  l'étendue  de  ma 
faute.  Que  les  plus  nobles  affections  aient  été  mes  com- 
plices, en  suis-je  moins  coupable?  J'aime  mieux  avouer 
que  moi,  qui,  par  l'éducation,  par  ma  situation  dans  le 
monde,  pouvais  me  croire  supérieure  à  l'enfant  que  me 
confiait  mon  père,  et  de  qui  je  me  trouvais  séparée  par 
la  délicatesse  naturelle  à  notre  sexe,  j'ai  fatalement  écouté 
la  voix  du  démon.  Je  me  suis  bientôt  trouvée  beaucoup 
trop  la  mère  de  ce  jeune  homme  pour  être  insensible  à 
sa  muette  et  délicate  admiration.  Lui  seul,  le  premier, 
m'appréciait  à  ma  valeur.  Peut-être  ai-je  moi-même  été 
séduite  par  d'horribles  calculs  :  j'ai  songé  combien  serait 
discret  un  enfant  qui  me  devait  tout,  et  que  le  hasard 
avait  placé  si  loin  de  moi,  quoique  nous  fussions  égaux  par 
notre  naissance.  Enfin,  j'ai  trouvé  dans  ma  renommée  de 
bienfaisance  et  dans  mes  pieuses  occupations  un  manteau 
pour  protéger  ma  conduite.  Hélas  l  et  ceci  sans  doute  est 


LE   CURÉ   DE  VILLAGE.  .21 

Tune  de  mes  plus  grandes  fautes,  j'ai  caché  ma  passion 
à  l'ombre  des  autels.  Les  plus  vertueuses  actions,  Tamour 
que  j'ai  pour  ma  mère,  les  actes  d'une  dévotion  véritable 
et  sincère  au  milieu  de  tant  d'égarements,  j'ai  tout  fait 
servir  au  misérable  triomphe  d'uue  passion  insensée,  et 
ce  fut  autant  de  liens  qui  m'enchaînèrent.  Ma  pauvre  mère 
adorée,  qui  m'entend,  a  été,  sans  en  rien  savoir  pendant 
longtemps,  l'innocente  complice  du  mal.  Quand  elle  a 
ouvert  les  yeux,  il  y  avait  trop  de  faits  dangereux  accom- 
plis pour  qu'elle  ne  cherchât  pas  dans  son  cœur  de  mère 
la  force  de  se  taire.  Chez  elle,  le  silence  est  ainsi  devenu 
la  plus  haute  des  vertus.  Son  amour  pour  sa  fille  a  triom- 
phé de  son  amour  pour  Dieu.  Ah  !  je  la  décharge  solennel- 
lement du  voile  pesant  qu'elle  a  porté.  Elle  achèvera  ses 
derniers  jours  sans  faire  mentir  ni  ses  yeux  ni  son  front. 
Que  sa  maternité  soit  pure  de  blâme,  que  cette  noble  et 
sainte  vieillesse,  couronnée  de  vertus,  brille  de  tout  son 
éclat,  et  soit  dégagée  de  cet  anneau  par  lequel  elle  tou- 
chait indirectement  à  tant  d'infamie  !... 

Ici,  les  pleurs  coupèrent  pendant  un  moment  la  parole 
à  Véronique;  Aline  lui  fit  respirer  des  sels. 

—  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  la  dévouée  servante  qui  me  rend 
ce  dernier  service  qui  n'ait  été  meilleure  pour  moi  que  je 
ne  le  méritais,  et  qui  du  moins  a  feint  d'ignorer  ce  qu'elle 
savait  ;  mais  elle  a  été  dans  le  secret  des  austérités  par 
lesquelles  j'ai  brisé  cette  chair  qui  avait  failli.  Je  demande 
donc  pardon  au  monde  de  l'avoir  trompé,  entraînée  par 
la  terrible  logique  du  monde.  Jean-François  Tascheron 
n'est  pas  aussi  coupable  que  la  société  a  pu  le  croire.  Ahl 
vous  tous  qui  m* écoutez,  je  vous  en  supplie!  tenez  compte 
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de  sa  jeunesse  et  d'une  ivresse  excitée  autant  par  les 
remords  qui  m*ont  saisie  que  par  d'involontaires  séduc- 
tions. Bien  plus  !  ce  fut  la  probité,  mais  une  probiié  mal 
entendue,  qui  causa  le  plus  ^'and  de  tous  les  malheurs. 
Nous  ne  supportâmes  ni  l'un  ni  l'autre  ces  tromperies 
continuelles.  Il  en  appelait,  l'infortuné,  à  ma  propre  gran- 
deur, et  voulait  rendre  le  moins  blessant  possible  pour 
autrui  ce  fatal  amour.  J'ai  donc  été  la  cause  de  son  crime. 
Poussé  par  la  nécessité,  le  malheureux,  coupable  de  trop 
de  dévouement  pour  une  idole,  avait  choisi  dans  tous  les 
actes  répréhensibles  celui  dont  les  dommages  étaient  irré- 
parables. Je  n'ai  rien  su  qu'au  moment  même.  A  l'exécu- 
tion, la  main  de  Dieu  a  renversé  tout  cet  échafaudage  de 
combinaisons  fausses.  Je  suis  rentrée  ayant  entendu  des 
cris  qui  retentissent  encore  à  mes  oreilles,  ayant  deviné 
des  luttes  sanglantes  qu'il  n'a  pas  été  en  mon  pouvoir 
d'arrêter,  moi  l'objet  de  cette  folie.  Tascheron  était  devenu 
fou,  je  vous  l'atteste... 

Ici,  Véronique  regarda  le  procureur  général,  et  l'on 
entendit  un  profond  soupir  sortir  de  la  poitrine  de  Denise. 

—  Il  n'avait  plus  sa  raison  en  voyant  ce  qu'il  croyait 
être  son  bonheur  détruit  par  des  circonstances  impré- 
vues. Ce  malheureux,  égaré  par  son  cœur,  a  marché  fata- 
lement d'un  délit  dans  un  crime,  et  d'un  crime  dans  un 
double  meurtre.  Certes,  il  est  parti  de  chez  ma  mère  inno- 
cent, il  y  est  revenu  coupable.  Moi  seule  au  monde  savais 
qu'il  n'y  eut  ni  préméditation  ni  aucune  des  circon- 
stances aggravantes  qui  lui  ont  valu  son  arrêt  de  mort. 
Cent  fois  j'ai  voulu  me  livrer  pour  le  sauver,  et  cent  fois 
un  horrible  héroïsme,  nécessaire  et  supérieur,  a  fait  expi- 
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rer  la  parole  sur  mes  lèvres.  Certes,  ma  présence  à  quel- 
ques pas  a  contribué  peut-être  à  lui  donner  l'odieux, 
rinfâme,  l'ignoble  courage  des  assassins.  Seul,  il  aurait 
fui...  J'avais  formé  cette  âme,  élevé  cet  esprit,  agrandi  ce 
cœur,  je  le  connaissais,  il  était  incapable  de  lâcheté  ni  de 
bassesse.  Rendez  justice  à  ce  bras  innocent,  rendez  jus- 
tice à  celui  que  Dieu,  dans  sa  clémence,  laisse  dormir  en 
paix  dans  le  tombeau  que  vous  avez  arrosé  de  vos  larmes, 
devinant  sans  doute  la  vérité!  Punissez,  maudissez  la  cou- 
pable que  voici  !  Épouvantée  du  crime,  une  fois  commis, 
j'ai  tout  fait  pour  le  cacher.  J'avais  été  chargée  par  mon 
père,  moi  privée  d'enfants,  d'en  conduire  un  à  Dieu,  je 
l'ai  conduit  à  l'échafaud...  Ah!  versez  sur  moi  tous  les 
reproches,  accablez-moi,  voici  l'heure  I 

En  disant  ces  paroles,  ses  yeux  étincelaient  d'une  fierté 
sauvage.  L'archevêque,  debout  derrière  elle  et  qui  la  pro- 
tégeait de  sa  crosse  postorale,  quitta  son  attitude  impas- 
sible, il  voila  ses  yeux  de  sa  main  droite.  Un  cri  sourd  se 
fit  entendre,  comme  si  quelqu'un  se  mourait.  Deux  per- 
sonnes, Gérard  et  Roubaud,  reçurent  dans  leurs  bras  et 
emportèrent  Denise  Tascheron  complètement  évanouie.  Ce 
spectacle  éteignit  un  peu  le  feu  des  yeux  de  Véronique  ; 
elle  fut  inquiète,  mais  sa  sérénité  de  martyre  reparut 
bientôt. 

—  Vous  le  savez  maintenant,  reprit-elle,  je  ne  mérite  ni 
louanges  ni  bénédictions  pour  ma  conduite  ici.  J'ai  mené 
pour  le  ciel  une  vie  secrète  de  pénitej2Cfig_ai£iiës  que  le 
ciel  appréciera!  Ma  vie  connue  a  été  une  immense  répara- 
tîbn  desmaux  que  j'ai  causés  :  j'ai  marqué  mon  repentir 
en  traits  ineffaçables  sur  cette  terre,  il  subsistera  presque 
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éternellement.  Il  est  écrit  dans  les  champs  fertilisés,  dans 
le  bourg  agrandi,  dans  les  ruisseaux  dirigés  de  la  mon- 
tagne dans  cette  plaine,  autrefois  inculte  et  sauvage, 
maintenant  verte  et  productive.  Il  ne  se  coupera  pas  un 
arbre  d'ici  à  cent  ans  que  les  gens  de  ce  pays  ne  se  disent 
à  quels  remords  on  en  aura  dû  l'ombrage!  Cette  âme 
repentante,  et  qui  aurait  animé  une  longue  vie  utile  à  ce 
pays,  respirera  donc  longtemps  parmi  vous.  Ce  que  vous 
auriez  dû  à  ses  talents,  à  une  fortune  dignement  acquise, 
est  accompli  par  l'héritière  de  son  repentir,  par  celle  qui 
causa  le  crime.  Tout  a  été  réparé  de  ce  qui  revient  à  la 
société  ;  moi  seule  suis  chargée  de  cette  vie,  arrêtée  dans 
sa  fleur,  qui  m'avait  été  confiée  et  dont  il  va  m'être 
demandé  compte!... 

Là,  les  larmes  voilèrent  de  nouveau  la  flamme  de  ses 
yeux.  Elle  fit  une  pause. 

—  11  est,  enfin,  parmi  vous  un  homme  qui,  pour  avoir 
strictement  accompli  son  devoir,  a  été  pour  moi  l'objet 
d'une  haine  que  je  croyais  devoir  être  éternelle,  reprit- 
elle.  11  a  été  le  premier  instrument  de  mon  suppHce.  J'étais 
trop  près  du  fait,  j'avais  encore  les  pieds  trop  avant  dans 
le  sang,  pour  ne  pas  haïr  la  justice.  Tant  que  ce  grain  de 
colère  troublerait  mon  cœur,  j'ai  compris  qu'il  y  aurait 
un  reste  de  passion  condamnable;  je  n'ai  rien  eu  à  par- 
donner, j*ai  seulement  purifié  ce  coin  où  le  Mauvais  se 
cachait.  Quelque  pénible  qu'ait  été  cette  victoire,  elle  est 
complète. 

Lelprocureur  généraHlaissa  voir  à  Véronique  un  visage 
plein  de  larmes.  La  justice  humaine  semblait  avoir  des 
remords.  Quand  la  pénitente  détourna  la  tête  pour  pouvoir 
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continuer,  elle  rencontra  la  figure  baignée  de  pleurs  d'un 
vieillard,  de  Grossetête,  qui  lui  tendait  des  mains  sup- 
pliantes, comme  pour  dire  :  «  Assez  1  »  En  ce  moment, 
cette  femme  sublime  entendit  un  tel  concert  de  larmes, 
qu'émue  par  tant  de  sympathies,  et  ne  soutenant  pas  le 
baume  de  ce  pardon  général,  elle  fut  prise  d'une  faiblesse; 
en  la  voyant  atteinte  dans  les  sources  de  sa  force,  sa 
vieille  mère  retrouva  les  bras  de  la  jeunesse  pour  l'em- 
porter. 

—  Chrétiens,  dit  Tarchevêque,  vous  avez  entendu  la 
confession  de  cette  pénitente;  elle  confirme  Tarrêt  de  la 
justice  humaine,  et  peut  en  calmer  les  scrupules  ou  les 
inquiétudes.  Vous  devez  avoir  trouvé  en  ceci  de  nouveaux 
motifs  pour  joindre  vos  prières  à  celles  de  l'Église,  qui 
offre  à  Dieu  le  saint  sacrifice  de  la  messe  afin  d'implorer 
sa  miséricorde  en  faveur  d'un  si  grand  repentir. 

L'office  fut  repris;  Véronique  le  suivit  d'un  air  qui  pei- 
gnait un  tel  contentement  intérieur,  qu'elle  ne  parut  plus 
être  la  même  femme  à  tous  les  yeux.Ql^y  eut  sur  son 
visage  une  expression  candide,  digne  de  la  jeune  fille  naïve 
et  pure  qu'elle  avait  été  dans  la  vieille  maison  paternelle. 
L'aube  de  l'éternité  blanchissait  déjà  son  front  et  dorait 
son  visage  de  teintes  célestesj^Elle  entendait  sans  doute 
de  mystiques  harmonies,  et  puisait  la  force  de  vivre  dans 
son  désir  de  s'unir  une  dernière  fois  à  Dieu;  le  curé 
Bonnet  vint  auprès  du  lit  et  lui  donna  l'absolution  ;  l'ar- 
chevêque lui  administra  les  saintes  huiles  avec  un  senti- 
ment paternel  qui  montrait  à  tous  les  assistants  combien 
cette  brebis  égarée,  mais  revenue,  lui  était  chère.  Le 

prélat  ferma  aux  choses  de  la  terre,  par  une  sainte  onction, 
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ces  yeux  qui  avaient  causé  tant  de  mal,  et  mit  le  cachet 
de  l'Église  sur  ces  lèvres  trop  éloquentes.  Les  oreilles,  par 
où  les  mauvaises  inspirations  avaient  pénétré,  furent  à 
jamais  closes.  Tor.:^,  les  sens,  amortis  par  la  pénitence, 
furent  ainsi  sanctifiés,  et  l'esprit  du  mal  dut  être  sans 
pouvoir  sur  cette  âme.  Jamais  assistance  ne  comprit  mieux 
la  grandeur  et  la  profondeur  d'un  sacrement,  que  ceux 
qui  voyaient  les  soins  de  l'Église  justifiés  par  les  aveux  de 
cette  femme  mourante.  Ainsi  préparée,  Véronique  reçut  le 
corps  de  Jésus-Christ  avec  une  expression  d'espérance  et 
de  joie  qui  fondit  les  glaces  de  l'incrédulité  contre  laquelle 
le  curé  s'était  tant  de  fois  heurté  :  Roubaud,  confondu, 
devint  catholique  en  un  moment!  Ce  spectacle  fut  tou- 
chant et  terrible  à  la  fois  ;  mais  il  fut  solennel  par  la  dis- 
position des  choses  à  un  tel  point,  que  la  peinture  y  aurait 
trouvé  peut-être  le  sujet  d'un  de  ses  chefs-d'œuvre. 
Quand,  après  ce  funèbre  épisode,  la  mourante  entendit 
commencer  l'évangile  de  saint  Jean,  elle  fit  signe  à  sa 
mère  de  lui  ramener  son  fils,  qui  avait  été  emmené  par 
le  précepteur.  Quand  elle  vit  Francis  agenouillé  sur  l'es- 
trade, la  mère  pardonnée  se  crut  le  droit  d'imposer  ses 
mains  à  cette  tête  pour  la  bénir,  et  rendit  le  dernier 
soupir.  La  vieille  Sauviat  était  là,  debout,  toujours  à  son 
poste,  comme  depuis  vingt  années.  Cette  femme,  héroïque 
à  sa  manière,  ferma  les  yeux  de  sa  fille,  qui  avait  tant 
souffert,  et  les  baisa  l'un  après  l'autre.  Tous  les  prêtres, 
suivis  du  clergé,  entourèrent  alors  le  lit.  Aux  clartés  flam- 
boyantes des  cierges,  ils  entonnèrent  le  terrible  chant  du 
De  profundis,  dont  les  clameurs  apprirent  à  toute  la  popu- 
lation agenouillée  devant  le  château,  aux  amis  qui  priaient 
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dans  les  salles  et  à  tous  les  serviteurs  que  la  mère  de  ce 
canton  venait  de  mourir.  Cette  hymne  fut  accompagnée 
de  gémissements  et  de  pleurs  unanimes.  La  confession 
de  cette  grande  femme  n'avait  pas  dépassé  le  seuil  du 
salon,  et  n'avait  eu  que  des  oreilles  amies  pour  auditoire. 
Quand  les  paysans  des  environs,  mêlés  à  ceux  de  Mon- 
tégnac,  vinrent  un  à  un  jeter  à  leur  bienfaitrice,  avec 
un  rameau  vert,  un  adieu  suprême  mêlé  de  prières  et 
de  larmes,  ils  virent  un  l^omme^jifl^ci  justice,  accablé 
de  douleur,  qui  tenait  froide  la  main  de  la  femme  que, 
sans  le  vouloir,  il  avait  si  cruellement  mais  si  justement 
frappée,  ^  """ 

Ucnx  jours  après,  le  procureur  général,  Grossetête,  Tar- 
chevêque  et  le  maire,  tenant  les  coins  du  drap  noir,  con- 
duisaient le  corps  de  madame  Graslin  à  sa  dernière 
demeure.  11  fut  posé  dans  sa  fosse  au  milieu  d'un  profond 
silence.  Il  ne  fut  pas  dit  une  parole,  personne  ne  se  trou- 
vait la  furco  de  parler,  tous  les  yeux  étaient  pleins  de 
larmes,  a  C'est  une  sainte  1  »  fut  un  mot  dit  par  tous  en 
8*en  allant  par  les  chemins  faits  dans  le  canton  qu'elle 
avait  enrichi,  un  mot  dit  à  ses  créations  champêtres  comme 
pour  les  animer.  Personne  ne  trouva  étrange  que  madame 
Graslin  fût  ensevelie  auprès  du  corps  de  Jean-François 
Tascheron;  elle  ne  l'avait  pas  demandé;  mais  la  vieille 
mère,  par  un  reste  de  tendre  pitié,  avait  recommandé  au 
sarristain  de  mettre  ensemble  ceux  que  la  terre  avait  si 
violemment  séparés,  et  qu'un  môme  repentir  réunissait 
au  purgatoire. 

Le  testament  de  madame  Graslin  réalisa  tout  ce  qu'on 
en  attendait.  Elle  fondait,  à  Limoges,  des  bourses  au  col- 
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lége  et  des  lits  à  l'hospice,  uniquement  destinés  aux 
ouvriers;  elle  assignait  une  somme  considérable,  trois 
cent  mille  francs  en  six  ans,  pour  l'acquisition  de  îa  partie 
du  village  appelée  les  Tascherons,  où  elle  ordonnait  de 
construire  un  hospice.  Cet  hospice,  destiné  aux  vieillards 
indigents  du  canton,  à  ses  malades,  aux  femmes  dénuées 
au  moment  de  leurs  couches  et  aux  enfants  trouvés,  devait 
porter  le  nom  d'hospice  des  Tascherons  ;  Véronique  le  vou- 
lait desservi  par  des  sœurs  grises,  et  fixait  à  quatre  mille 
francs  les  traitements  du  chirurgien  et  du  médecin.  Ma- 
dame Graslin  priait  Roubaud  d'être  le  premier  médecin 
de  cet  hospice,  en  le  chargeant  de  choisir  le  chirurgien, 
et  de  surveiller  l'exécution,  sous  le  rapport  sanitaire,  con- 
jointement avec  Gérard,  qui  serait  l'architecte.  Elle  don- 
nait, en  outre,  à  la  commune  de  Montégnac  une  étendue 
de  prairies  suffisante  à  en  payer  les  contributions.  L'église, 
dotée  d'un  fonds  de  secours  dont  l'emploi  était  déterminé 
pour  certains  cas  exceptionnels,  devait  surveiller  les  jeunes 
gens,  et  rechercher  le  cas  où  un  enfant  de  Montégnac 
manifesterait  des  dispositions  pour  les  arts,  pour  les 
sciences  ou  pour  l'industrie.  La  bienfaisance  intelligente 
de  la  testatrice  indiquait  alors  la  somme  à  prendre  sur 
ce  fonds  pour  les  encouragements. 

La  nouvelle  de  cette  mort,  reçue  en  tous  lieux  comme 
une  calamité,  ne  fut  accompagnée  d'aucun  bruit  injurieux 
pour  la  m.émoire  de  cette  femme.  Cette  discrétion  fut  un 
hommage  rendu  à  tant  de  vertus  par  cette  population 
catholique  et  travailleuse  qui  recommence  dans  ce  coin 
de  la  France  les  miracles  des  Lettres  édifiantes. 

Gérard,  nommé  tuteur  de  Francis  Graslin,  et  obligé  par 
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le  testament  d'habiter  le  château,  y  vint;  mais  il  n'épousa 
que  trois  mois  après  la  mort  de  Véronique  Denise  Tas- 
cheron,  en  qui  Francis  trouva  comme  une  seconde 
mère. 

Paris,  janvier  1837  —  mars  1845. 


INDEX 


Les  personnages  qui  figurent  dans  ce  volume  se  retrouvent 
dans  les  ouvrages  suivants  : 


Biamchon  (Horace). 
Le  Père  Goriot. 
lA  Messe  de  l'Athée. 
César  Birotteau. 
L'Interdiction. 
Illusions  perdues. 
Un  Ménage  de  Garçon. 
Les  Secrets  de  laPrincessedeCadignan. 
Les  Employés. 
Pierrette. 
Étude  de  Femme. 

Splendeurs  et  Misères  des  Courtisanes. 
Honorine. 

L'Envers  de  l'Histoire  contemporaine. 
La  Peau  de  Chagrin. 
Une  Double  Famille. 
Un  Prince  de  la  Bohème. 
Mémoires  de  Deux  Jeunes  Mariée». 
La  Muse  du  Département. 
La  Fausse  Maîtresse. 
Les  Petits  Bourgeois. 
La  Cousine  Bette. 
Autre  Étude  de  Femme, 
■-a  Grande  Bretèche, 


I  Brézao 

Les  Employés. 

Granville  (vicomte  de). 
Une  Double  Famille. 
Une  Fille  d'Eve. 

Grossetéte. 
La  Muse  da  Département. 

Navcureins  (duc  de). 
Un  Ménage  de  Garçon. 
Le  Colonel  Chabert. 
lA  Muse  du  Département. 
Histoire  des  Treize. 
Le  Cabinet  des  Antiques. 
Les  Paysans. 

Splendeurs  et  Misères  des  Courtisétties. 
La  Peau  de  Chagrin. 
Une  Ténébreuse  Affaire. 
Les  Secrets  de  la  Princesse  de  Cadignan. 
La  Cousine  Bette. 

Rastignac  (Gabriel  de». 
Le  Père  Goriot. 
Une  Fille  d'Èvô, 


TABLE 


».    —  VÉRONIQUE 1 

II.    —    TASCHERON 59 

m.    —    LE    CURÉ    DE  MONTÉGNAC 92 

IV.    —    MADAME  GRASLIN    A    MONTÉGNAC 154 

V.    —    VÉRONIQUE   AU    TOMBEAU 277 

INDEX 331 


KUILB   COLIN.    <—     IkirRIMKRlB    DK  LAQNY. 


ii 


\  /• 


Balzac,  HonorI  de 
Le  curi  de  village 


( 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


'■f:^. 


,*f 


«».- 


